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Наследие композитора — сокровище для мыслителей, исследова-
телей, меломанов. Здесь с каждым опусом приоткрываются двери, 
ведущие к постижению идей великого музыканта. Открытия и пе-
реосмысления неизменно сопутствуют процессу погружения в му-
зыкальный космос Николая Андреевича Римского-Корсакова. 

В основу книги легли статьи, написанные исследователями 
по итогам одноименной конференции, состоявшейся в марте 2014 го
да в Музее-квартире Н.  А.  Римского-Корсакова. Традицией стали 
встречи ученых с мировым именем в доме, где были созданы про-
славленные шедевры. Книга состоит из трех разделов, обозначающих 
сюжетные и смысловые линии творчества Н. А. Римского-Корсакова. 

Первый  — «Заметки об  опере: контексты и  гипертексты»  — 
представляет четыре оперных сочинения, отраженных в рассужде-
ниях о символах и топосах. Римский-Корсаков в музыкальном ди-
алоге с Вагнером, неожиданные параллели с  героиней оперы Бизе 
«Кармен» и жанровые трансформации легли в основу параллельных 
сюжетов в размышлениях о важных опусах композитора. 

Второй, краткий раздел «Утраченное и обретенное», состоит 
из двух статей, сюжетно объединенных кончиной Римского-Корса-
кова. Новую антологию текстов и смыслов дает исследование о «Ле-
тописи моей музыкальной жизни», судьба которой связана с цензу-
рой и переоценкой ее содержания в контексте времени. Открытия 
представлены в статье о посмертном приношении ученика компо-
зитора, Игоря Стравинского, обнаруженном в хранилищах Санкт-
Петербургской консерватории.

Третий, наиболее обширный раздел, обозначен как «Эскизы 
жизни в пространстве и времени». Здесь наиболее ярко представ-
лен международный контекст восприятия творчества композитора 
и его контакты, творческие связи и влияние его музыки на Западе. 
Новации классика русской музыки стали основой мышления раз-
ных поколений композиторов XX века.

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО



Окно в творческий мир открывалось (и прорубалось) постепен-
но, когда, совершив робкие шаги первопроходца, русская музыка 
завоевывала подмостки известных театров и  концертных площа-
док. Творчество Римского-Корсакова дало толчок такому небыва-
лому буму отечественных произведений за границей, и стало тем 
решающим фактором, без которого история музыки сложилась бы 
иначе.

Завершая сюжетную канву сборника, четвертый раздел «Мифы 
и реалии» суммирует накопленный за 100-летие материал. Фигура 
композитора рассматривается сквозь призму учебной литературы 
для музыкальных школ, на  которой выросли многие поколения 
музыкантов и любителей, а также учащиеся общеобразовательных 
учреждений. Интересен взгляд на творчество Римского-Корсакова 
в  ракурсе заданных в  советских и  русских энциклопедиях штам-
пов, тиражируемой информации периода, когда имя композитора 
было канонизировано в русской музыкальной культуре.

Авторы книги — ученые из России, США, Португалии, Италии, 
Бельгии, Латвии, Литвы и  Германии. Подобный международный 
альянс позволяет объединить мнения, выявить контексты и приот-
крыть «окно в мир» творчеству Римского-Корсакова в XXI веке.

Лидия Адэр, старший научный сотрудник 
Музея-квартиры Н. А. Римского-Корсакова
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Лариса Кириллина

ТОПОСЫ И СИМВОЛЫ В ПОЭТИКЕ 
РИМСКОГО-КОРСАКОВА

Николай Андреевич Римский-Корсаков избегал умозрительных тео
рий и не любил напыщенных выражений, особенно в свой адрес. 
Скорее всего, он скептически отнесся бы к попыткам проанализиро-
вать его творчество как целостную эстетико-философскую систему. 
В отличие от Вагнера, он не претендовал на создание всеобъемлюще-
го музыкально-поэтического мифа. Тем не менее, подобная система 
возникла и начала развиваться сама по себе, в силу как внутренних, 
так и внешних обстоятельств. Можно согласиться с М. П. Рахмано-
вой, которая выделила особую роль Римского-Корсакова в процессе 
формирования национальной мифопоэтической системы: «Рим-
ский-Корсаков, единственный в русской музыкальной культуре 
XIX века, как и Вагнер, единственный в культуре западноевропей-
ской, оказался носителем мифологического сознания, и его дости-
жения в этом смысле выходят за рамки чисто эстетического»1.

Римский-Корсаков неоднократно использовал в своих выска-
зываниях чрезвычайно красивое и емкое по смыслу слово «звукосо-
зерцание», придавая ему, по-видимому, терминологическое значе-
ние2. Это не стиль и не набор определенных приемов, свойственных 

	 1	Рахманова М. П. Николай Андреевич Римский-Корсаков. М.: РАМ им. Гне-
синых, 1995. С. 108.
	 2	В письме к В. В. Ястребцеву Римский-Корсаков писал: «...у нас с вами при-
близительно одинаковое звукосозерцание. Не правда ли, хорошее слово? Ведь 
это не то же, что одинаковый вкус; вкусы могут несколько разниться, а звуково-
зерцание может быть схожее или общее. Надо бы этому словцу дать право граж-
данства» (Римский-Корсаков Н. А. Переписка с В. В. Ястребцевым и В. И. Бель-
ским / Сост., автор вступ. статьи, комментариев, указателей Л. Г. Барсова. СПб.: 
Санкт-Петербургская государственная консерватория им. Н.  А.  Римского-
Корсакова, 2004. С. 58). В дневниковой записи от 9 марта 1906 года Римский-
Корсаков констатировал: «Бах же, Гендель, Палестрина, Лассо и  проч. суть 
представители уже чуждого нам звукосозерцания» (цит. по: Римский-Корса-
ков Н. А. Летопись моей музыкальной жизни. 8-е изд. М.: Музыка, 1980. С. 310), 
то  есть здесь понятие «звукосозерцания» распространяется на целые эпохи, 
связанные с определенным типом мышления. 
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почерку того или иного крупного композитора. Звукосозерцание 
можно представить как взгляд на мир, выраженный в музыкаль-
ных звуках, музыкальное вслушивание в суть вещей. В опере, где 
есть слова, сценическое действие, костюмы, декорации, звуки 
музыки неизбежно приобретают символический смысл, даже 
если композиторы об этом специально не заботятся. У Римско-
го-Корсакова миф и легенда нередко скрываются внутри сказки 
и маскируются под нее. 

Попробуем выявить ряд основополагающих топосов в музыке 
Римского-Корсакова. Исходным пунктом анализа будет понятие 
картины мира в  ее внешнем, зримом аспекте (этических катего-
рий добра и зла, греха и искупления, любви и вражды мы здесь ка-
саться совсем не будем). «Картина мира» — столь же метафоричное 
понятие, как и  «образная сфера». Однако оно давно укоренилось 
в искусствознании и оказалось весьма удобным, поскольку позво-
ляет структурировать элементы и  выявить их иерархию. Для лю-
бой мифологической системы картина мира — основополагающее 
понятие, ибо все мифы говорят о происхождении и устройстве кос-
моса, неба, земли, а также о могуществе сил, влияющих на судьбы 
человечества. 

Наверное, в любом другом случае главной смыслообразующей 
осью «звукосозерцания» великого композитора стало бы соотноше-
ние «небо и земля» (или наоборот). Известно, что и Римский-Кор-
саков в конце своего творческого пути обдумывал замысел оперы 
«Земля и небо» на либретто В. И. Бельского по поэме Дж. Байрона 
«Небо и земля». Сохранились эскизы к этому сочинению, которым 
в 1925 году попытался придать законченную форму ученик и зять 
Николая Андреевича, М. О. Штейнберг3.

Но, говоря о  поэтике Римского-Корсакова, уместнее начать 
с другого элемента, который занимал в его системе «звукосозерца-
ния» совершенно особое место.

СТИХИЯ ВОДЫ

МОРЕ

Море присутствует в  художественном мире Римского-Корсакова 
почти постоянно, начиная с ранней симфонической картины «Сад-
ко» и кончая некоторыми поздними произведениями. Это, разуме-

	 3	Цветкова А. Н. М. О. Штейнберг в  работе над эскизами Н. А.  Римского-
Корсакова к  опере «Земля и небо» // Н. А.  Римский-Корсаков и  его наследие 
в  исторической перспективе. Материалы международной музыковедческой 
конференции 19–22 марта 2010 года. СПб., 2010. С. 130–139. 
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ется, легко объясняется биографией композитора. Как известно, 
Николай вслед за  своим старшим братом Воином Андреевичем 
поначалу выбрал профессию моряка и в 1862–1865 годах совершил 
длительное плавание на борту клипера «Алмаз». Это путешествие 
сыграло едва ли не ключевую роль в формировании его индивиду-
альной картины мира — красочной, многосоставной и многомер-
ной. Неотъемлемой частью этой картины мира стало море во всех 
его проявлениях (для других русских композиторов оно существо-
вало где-то совсем на периферии, либо вообще не было сколько-ни-
будь важным элементом образной системы). 

Произведения, связанные с топосом моря, представлены у Рим-
ского-Корсакова практически во всех жанрах на протяжении всего 
творческого пути. Перечислим самые значительные из них:

«Садко» — симфоническая картина (1867) и одноименная опера 
(1892–1896);

«Шехеразада», симфоническая сюита (1888), первая часть: «Море 
и Синдбадов корабль»;

«У моря» (1897), пять романсов ор. 46 на стихи А. К. Толстого;
«Тихо море голубое» (1897), романс из  ор. 50, № 3, на  стихи 

А. Н. Майкова; 
«Сказка о царе Салтане» (1899–1900), опера;
«Из Гомера» (1901), прелюдия-кантата;
«Навзикая» — план нереализованной оперы на текст В. И. Бель-

ского по поэме Гомера «Одиссея» (1900).
Море периодически возникает в  качестве символа даже в  тех 

операх Римского-Корсакова, сюжеты которых никак не  связаны 
с морской стихией. Например, в арии Мизгиря («На теплом синем 
море у острова Гурмыза») герой говорит о  своей страсти к Снегу-
рочке, о своих богатствах и щедрости. Музыка же рисует его образ 
как мятежного, непредсказуемого, загадочного человека, чья душа 
напоминает море — всегда неспокойное, опасное, но неудержимо 
влекущее.

Скрытые или неакцентированные образы моря появляются 
и  в таких поздних операх, как «Кащей бессмертный» (1900–1902) 
и «Золотой петушок» (1906–1907). В обоих случаях море, связанное 
с «роковыми» героинями, Кащеевной и Шемаханской царицей, сим-
волизирует погибельную красоту, смертельное очарование, безум-
ный соблазн. Шемаханская царица в арии «Между морем и небом 
висит островок» намекает о недостижимой ирреальности своего 
царства, но в музыке присутствует скорее море, чем небо. Ядовитые 
цветы Кащеевны растут на морском берегу. Топос моря соединя-
ется здесь с локальным символом смерти или приравненной к ней 
безжизненной «кащеевой» бесконечности — тритоном.
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Море у Римского-Корсакова становится топосом, объединяющим 
в себе не только ряд образных сфер, но и метафору сверхчеловече-
ской сущности, которая сулит невероятные приключения, но оста-
ется неукрощенной, непредсказуемой и необъяснимой. В какой-то 
мере Римский-Корсаков в  своей символической интерпретации 

«Снегурочка». Акт III. Ариозо Мизгиря

На  теп      -      лом   си        -

нем   мо   -    ре у       ос       -       тро  -  ва                   Гур- мы   -   за,

Cl. b.

Andantino (     = 52)

Tr-lo

P-tti

V-ni

V-le.

V-с.С-b.

Мизгирь

pizz

pizz

pizz

pizz
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топоса моря подошел к тому, что удалось выразить Клоду Дебюс-
си в его симфоническом триптихе «Море», в третьей части симфо-
нических «Ноктюрнов» («Сирены») и в некоторых эпизодах оперы 
«Пеллеас и Мелизанда». Каждое по отдельности изображение моря 
у Римского-Корсакова может быть воспринято как проявление ро-
мантической живописности, но  в  совокупности они составляют 
«морской миф» эпохи символизма и модерна. 

Судя по всему, композитор вполне отдавал себе в этом отчет. 
В его письме к Ястребцеву от 19 июля 1895 года описывается буду-
щее вступление к последнему акту «Садко»; это вступление должно 
было изображать «неимоверно быстрое путешествие новобрачных 
из подводного терема на берег Ильмень-озера в раковине, везомой 
касатками (дельфинами), причем за  спущенной занавесью будет 
раздаваться в  отрывках любовный дуэт из  II акта. Кажется, на-
мерение недурное и в духе fin de siècle (!!). Кстати, сообщаю вам, 
что Морск[ая] Царевна поет у меня вокализы на букву а  во время 

«Кащей бессмертный». Картина 2. Ариозо Кащеевны

Кащеевна

(-лит)

вол

sempre legato

- ны    хищ     -    ные   силь-не -е      пле  - щут... Ликуйте  тризну,

вол  -   ны! Бли                -              зок             час.   

и
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хора русалок. К новым берегам!!!»4. В  этом несколько шутливом 
высказывании присутствует удивительная связь сразу несколь-
ких мифопоэтических идей. Бессловесные вокализы, раздающиеся 
из морской пучины, отозвались чуть позже в  «Сиренах» Дебюсси 
(цикл «Ноктюрны» писался в  1897–1899  годах и  был впервые ис-
полнен в 1900). Упоминание о «духе fin de siècle» («конца эпохи»), 
отсылает нас к изобразительному искусству модерна, где мотивы 
русалок, сирен, раковин, пенящихся волн были очень популярны. 
Однако представившаяся Римскому-Корсакову картина свадебного 
кортежа Садко и Волховы отсылает нас к сюжетам античного про-
исхождения, популярным также в живописи XVI–XVIII веков: «Три-
умф Амфитриты» или, что даже ближе к мифологической парадиг-
ме «Садко», «Свадьба Фетиды и Пелея», то есть брак морской богини 
и  земного героя. Таким образом, «Садко» оказывается не  просто 
оперой-былиной на русский средневековый сюжет с примесью ска-
зочных приключений, но и художественным претворением весьма 
сложного по  своей структуре мифологического комплекса. Впро-
чем, о том, что образ Садко перекликается с образами Тангейзера 
и Одиссея, писал Римскому-Корсакову еще Стасов5. Как «русского 
певца-мореходца, Одиссея и Орфея в одном лице» охарактеризова-
ла героя оперы М. П. Рахманова6. Из этого двуединства Садко вы-
текает и двойственность женских образов: Любавы (любви земной, 
Пенелопы) и Волховы (любви неземной, Калипсо или же умираю-
щей при выходе из иного мира Эвридики).

ОЗЕРО

Топос озера в  творчестве Римского-Корсакова более локален, 
но тоже важен, особенно в символическом смысле. Он также ассо-
циируется со  стихией загадочного и иррационального, но вписан 
в  другую систему координат. Озеро — замкнутая система, у  него 
имеются отчетливые границы, и  оно, в  отличие от  моря, обычно 
обозримо. Однако озеро способно таить в своих глубинах нечто ми-
стическое, а дно его может оказаться таким же недосягаемым и не-
проницаемым, как и дно моря. 

Визуальный образ озера порождает символику зеркала, обо-
значающего как границу между мирами, так и место перехода этой 
границы.

	 4	Римский-Корсаков Н. А. Переписка… Указ. соч. С. 56.
	 5	Римский-Корсаков Н. А. Литературные произведения и переписка. Том 5. 
Том подготовлен А. С. Ляпуновой. М.: Государственное музыкальное издатель-
ство, 1963. С. 420.
	 6	Рахманова М. П. Николай Андреевич… Указ. соч. С. 147.
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Такой мистической дверью в  потусторонний мир может ока-
заться даже скромный деревенский пруд, на берегу которого разы-
грывается третий акт «Майской ночи». Кромка между водой и зем-
лей  — место русалочьих мистерий, место воздаяния за  прежние 
грехи (для Мачехи) и место восстановления загробного покоя (для 
Панночки) и земного семейного лада (для Левко). В этой связи мож-
но вспомнить и  два произведения Римского-Корсакова на  текст 
«Свитезянки» Адама Мицкевича, песню и кантату, — по-видимому, 
подобные темы не раз волновали его воображение. 

Мистерией на Доленском озере завершается опера-балет «Мла-
да»: под воздействием чар Морены и Чернобога воды озера погло-
щают город Ретру, но в финале над бушующими волнами появля-
ются тени Млады и Яромира, соединенные навсегда.

Амбивалентен образ озера в  последнем акте «Снегурочки». 
В начале акта из озера появляется Весна, дарующая своей дочери 
способность ощущать любовную страсть. Но то же самое озеро ста-
новится могилой для Мизгиря, бросающегося в его ледяные воды 
после развоплощения Снегурочки. 

В универсальной космологии «Садко» присутствуют сразу не-
сколько водяных топосов: море (и даже несколько разных морей: 
северное в песне Варяжского гостя, южное в песне Индийского го-
стя и Средиземное в песне Веденецкого гостя), океан, озеро (на его 
берегу Садко встречает Волхову, поначалу в обличии лебедя) и, на-
конец, река (превращение Волховы). Все эти топосы соединяются 
в  едином ощущении текучей и  животворной подвижности мира, 
выраженной в древнегреческом изречении, приписываемом Герак-
литу Эфесскому: panta rhei — «все течет», всякая природа изменчи-
ва, все живое постоянно преобразуется. 

Самый же знаменитый образ озера в творчестве Римского-Кор-
сакова содержится в «Сказании о невидимом граде Китеже». Озеро 
Светлояр, подразумевавшееся В. И. Бельским в его либретто, суще-
ствует на самом деле и до сих пор является местом не только тури-
стического, но и религиозного паломничества. Реальный Светлояр 
находится в Нижегородской области, недалеко от села Владимир-
ское. Это озеро действительно таит в себе множество загадок. Сле-
ды существования легендарного Китежа там пока не обнаружены, 
однако озеро имеет очень правильную, почти круглую форму, а дно 
его до конца не исследовано, поскольку глубина достигает несколь-
ких сотен метров. Неизвестно, посещал ли  Бельский когда-либо 
окрестности Светлояра, но  это озеро было неоднократно описано 
в литературе того времени (в частности, В. Г. Короленко в путевом 
очерке «В пустынных местах», напечатанном в 1890 году). Сам Рим-
ский-Корсаков в тех краях не был, но в его личных воспоминаниях, 
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несомненно, постоянно жили образы, ассоциировавшиеся со Свет-
лояром и Китежем. Поблизости от Тихвина находилось так назы-
ваемое Царицыно озеро — на берегу его стояла часовня и остатки 
хижины, в которой, по местным преданиям, укрывалась от вторже-
ния шведских войск развенчанная царица, четвертая жена Ивана 
Грозного, Анна Колтовская, принявшая в  Тихвинском монастыре 
постриг в  качестве инокини Дарьи. Юный Римский-Корсаков хо-
рошо знал это место и, обучаясь в Морском корпусе, описывал его 
в одном из своих сочинений по русскому языку7.

В поздние годы, начиная с лета 1894 года, композитор часами 
любовался озером Песно возле усадьбы Вечаша в Псковской обла-
сти, где его семья из года в год проводила летние месяцы. Песно, 
несомненно, вдохновило его прежде всего на  «озерные» и  даже 
«морские» сцены в «Садко»; по поэтическому выражению В. М. Ва-
сильевой, «озеро Песно вступало в сотворчество с композитором»8. 

Другие топосы, связанные с водой — река и ручей — для твор-
чества Римского-Корсакова не столь существенны и представлены 
гораздо скромнее. Для сравнения вспомним Вагнера, у  которого 
именно этот топос в  «Кольце нибелунга» оказывается очень зна-
чимым: Рейн как «вселенская река» производит золото, из-за ко-
торого мир оказываются ввергнутым в катастрофу, — а в финале 
Рейн поглощает свое порождение. Любопытно, что редко звучащая 
опера Римского-Корсакова «Пан воевода», посвященная памя-
ти Шопена, открывается сценой у  реки возле мельницы. Оркест-
ровое вступление, живописующее музыку реки, явно родственно 
вступлению к «Золоту Рейна», но мифологической нагрузки в себе 
не заключает. 

КОСМОС

НЕБО, СОЛНЦЕ И ЗВЕЗДЫ

Не все первоэлементы мироздания представлены в поэтике Рим-
ского-Корсакова равномерно и  единообразно. Надземный кос-
мос — Солнце и звезды — составляют разные топосы и наделены 
несходной символикой. 

	 7	Степанова А. Тихвин в жизни и  творчестве Н. А.  Римского-Корсакова // 
Память о великом земляке. Вып. 3. «Н. А. Римский-Корсаков — музыкальная 
гордость России». Материалы научной конференции. Март 2005. Тихвин, 2005. 
С. 14–15.
	 8	Васильева В. «Здесь все гармония, все диво...» // Наследие Н. А. Римского-
Корсакова в русской культуре. К 100-летию со дня смерти композитора. По ма-
териалам конференции «Келдышевские чтения – 2008» / Ред.-сост. М. П. Рахма-
нова. М.: ООО Дека-ВС, 2009. С. 206.
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Здесь обнаруживается глубинная связь корсаковского «зву-
косозерцания» с  эстетикой романтизма, впитанной им  в  ранней 
юности. Солнце обычно трактуется в поэтике Римского-Корсакова 
очень неоднозначно. Композитор симпатизировал славянскому со-
лярному культу, однако солнечный свет и ночное небо не находи-
лись в его этико-эстетической системе в антагонистическом соот-
ношении. Восход Солнца, прекрасный сам по себе, нередко кладет 
конец не только инфернальным фантасмагориям, но и миру чудес, 
мечтаний, фантазий — всего, что не укладывается в жесткие рамки 
реальности, но дорого сердцу художника. 

Иногда рассвет оказывается спасительным для героя («Млада», 
пробуждение Яромира после сна на Лысой горе; «Кащей», финал), 
но в самой знаменитой «солярной» опере, «Снегурочке», Ярило гу-
бит главную героиню, хотя для народа берендеев это событие ско-
рее благотворно: на  их землю возвращается тепло, процветание 
и счастье. 

В целом, будучи художником «светоносного» типа, Римский-
Корсаков трактовал Солнце скорее в  позитивном ключе, причем 
ярче всего у него получались звуковые картины рассвета и восхода 
дневного светила. Однако романтическую сторону его натуры вы-
давало особое внимание к поэзии ночи. Ночь связана в его творче-
стве с чем-то чудесным, волшебным, сверхъестественным и зача-
стую совсем не зловещим.

В двух операх ночь вынесена в заглавие произведения («Май-
ская ночь» и  «Ночь перед Рождеством»). Конечно, это могло быть 
обусловлено оригинальными названиями повестей Гоголя, но ком-
позитор был волен их  изменить, как сделал Чайковский в  своей 
опере, называвшейся сначала «Кузнец Вакула», а  затем «Черевич-
ки». Но  акцент на ночной мистерии был для Римского-Корсакова 
принципиально важным. Во многих операх самые важные, драма-
тургически переломные сцены происходят ночью. Это предусма-
тривалось литературными источниками или текстами либретто, 
но Римский-Корсаков в большинстве случаев мог влиять на сцена-
рий либо не обращать особенного внимания на «ночную» атмосфе-
ру. Тем не менее он создал ряд очень разных и запоминающихся 
«ночных» эпизодов, начиная с его первой оперы «Псковитянка».

Однако именно в  трактовке топоса ночи Римский-Корсаков 
нередко расходился с  некоторыми современниками, понимавши-
ми ночь как символ бессознательного влечения к саморазрушению 
и к единению с  темной стихией смерти. Для Римского-Корсакова 
ночь не означает торжества тьмы, и обычно она не связана с разгу-
лом адских сил и гибельными иллюзиями героев. Почти всегда ночь 
у него освещена луной (месяцем) и  звездами. Небесные светила 
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помогают героям найти свой путь сквозь мрак. Сравнивая сово-
купность поэтических текстов, положенных на музыку Мусоргским 
и Римским-Корсаковым, Л. Л. Гервер пришла к важному заключе-
нию: у Мусоргского темным оказывается даже день, а у Римского-
Корсакова светла даже ночь, и это сказывается как в выборе текстов, 
так и в их музыкальной трактовке9. 

Эта специфическая черта поэтики Римского-Корсакова — све-
тоносность ночи — была, вероятно, обусловлена не только натурой 
композитора, избегавшего погружаться в  глубины трагического 
и иррационального, но и (как и в случае с топосом моря) биографи-
ческими предпосылками. Созерцанию звезд будущий композитор 
предавался еще в  детские годы, поскольку его мать, Софья Васи-
льевна, по-любительски увлекалась астрономией. Обучение в Мор-
ском корпусе подвело под этот детский интерес научную и практи-
ческую основу. В итоге Николай Андреевич не утратил способность 

	 9	Гервер Л. «Тень непроглядная» и «свет в небесной вышине»: к сравнению 
совокупного поэтического текста в романсах Мусоргского и Римского-Корса-
кова // Русская музыка. Рубежи истории: материалы международной научной 
конференции / Ред.-колл. С. Савенко, И. Скворцова и др. М.: Московская госу-
дарственная консерватория им. П. И. Чайковского, 2005. С. 78–99.

«Майская ночь». Акт III. Вступление

Molto andante (   = 60)
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наслаждаться поэтической красотой ночного неба и в то же самое 
время научился разбираться в небесной механике.

Топос звездного неба выражен в  музыке Римского-Корсакова 
с удивительной наглядностью. 

В опере «Майская ночь» ночным является почти весь третий 
акт. Начальная тональность акта, ми мажор, воспринималась са-
мим композитором как носитель ноктюрнового колорита: «синий, 
сапфировый, блестящий, ночной, темно-лазурный»10. Тональная 

	 10	Высказывания Римского-Корсакова о «цветах» различных тональностей 
собрал его друг В. В. Ястребцев в статье, опубликованной в 1908 году (Ястреб-
цев В. В. О цветном звукосозерцании Н. А.  Римского-Корсакова // Русская 

«Ночь перед Рождеством». Акт III. Картина 6. Вступление

(Звезды группируются в созвездия. Поочередно виднеются: Плеяды, Большая Медведица и Орион.)

Занавес

Andante (    = 72)
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окраска сочетается здесь с эффектной инструментовкой: таинст-
венные «зовы» поручены натуральным валторнам; композитор на-
стаивал на сохранении этого тембра даже в третьей редакции опе-
ры, когда в ходу были хроматические инструменты.

«Ночь перед Рождеством» включает в третьем акте балет звезд, 
сопровождающих полет Вакулы в Петербург на  спине черта. Для 
оперы конца XIX века столь причудливое проявление «космизма» 
было внове. Однако танцующие светила постоянно присутствовали 
в музыкально-сценических произведениях на французской сцене 
эпохи Барокко, вплоть до начала XVIII века. Композиторы второй 
половины XIX столетия не могли ориентироваться на  эту тради-
цию, уже забытую даже в Западной Европе, а в России практически 
неизвестную. Тем не менее Римский-Корсаков, вспомнив свои ас-
трономические познания, четко расписал порядок появления со-
звездий: Плеяды, Большая Медведица; Орион; затем следуют тан-
цы комет и  звездопад. Сугубо декоративная идея, соединившись 
с опытом бывшего морского офицера, вдруг воскресила древнюю 
концепцию «гармонии мира», пифагорейскую по своему происхо-
ждению. 

Третий акт оперы-балета «Млада» — всеобщая ночная мисте-
рия, включающая в  себя «Элизиум» (коло светлых теней во  всту-
плении), «Ад» (шабаш Чернобога) и  служение Антэросу (явление 
призрака Клеопатры как антипода Млады). Начало акта, представ-
ляющее картину безлунного, но звездного неба, напоминает о дру-
гих аналогичных случаях в творчестве Римского-Корсакова: «тем-
но-лазурная» тональность ми мажор, яркие звуковые «вспышки» 
звезд, тихое колыхание арпеджио.

Почти то же самое мы видим во вступлении ко второму акту 
«Сказки о царе Салтане», где музыка живописует стихи Пушкина.

В той же  опере светлая героиня, Царевна-Лебедь, оказыва-
ется носительницей ночных регалий: «Месяц под косой блестит, 
а  во лбу звезда горит». Звездой, конечно, могло быть и  солнце, 
но связь образа Царевны с ночью неоднократно подчеркивается 
и в сказке Пушкина, и в опере Римского-Корсакова. Таким образом, 
Римский-Корсаков наполнял топос ночи идеей чудесного света, 
животворящей любви и космической упорядоченности. Наиболее 

музыкальная газета. 1908. № 39–40. С. 842–844); процитированная характе-
ристика ми мажора — оттуда же. О  синестезии Римского-Корсакова, ее пси-
хологических и натурфилософских предпосылках, см. в статье И. А. Ванечки-
ной и Б. М. Галеева (Ванечкина И. А., Галеев Б. М. «Цветной слух» в творчестве 
Н. А. Римского-Корсакова // Русская музыка XVIII–XX веков: культура и тради-
ции. Казань: Казанская консерватория, 2003. С. 181–195. URL: http://synesthesia.
prometheus.kai.ru/zwet-sl_r.htm (дата обращения: 28.02.2015). 



«Млада». Акт III. Вступление

Облака совершенно исчезают. Ясное небо. Безмесячная ночь. 

Видны падающие звезды.

(Звезда)
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соответствующим его поэтике символом ночи становился не образ 
первозданного хаоса или всеприемлющего небытия, а карта неба 
с четкой системой координат.

ЗЕМЛЯ: РАСТИТЕЛЬНЫЙ МИР

ЛЕС

Топосы, связанные с землей, относятся как к природе, так и к ци-
вилизации. Земля в широком смысле этого слова вбирает все и вза-
имодействует со всеми сущностями, отраженными в топике и сим-
волике произведения. Недаром последнее средство, к  которому 
в «Сказании о невидимом граде Китеже» прибегает Феврония, пы-
таясь помочь Гришке Кутерьме, — это научить его молиться Мате-
ри-Земле, которая способна понять и принять любого из своих чад. 

Земля как абстрактное понятие в поэтике Римского-Корсако-
ва нигде специально не персонифицирована (как Эрда в  тетрало-
гии Вагнера, однако вещая Эрда — не то же самое, что Мать-Земля 
в древнеславянских представлениях). В творчестве Римского-Кор-
сакова земля приобретает смысл лишь как порождающая сила, 
и в контексте всего, что ею порождено: это растения, животные, 

«Сказка о царе Салтане». Акт II. Вступление

Maestoso (    = 63)
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птицы, насекомые, люди. Все эти сущности взаимодействуют меж-
ду собой, а порой и превращаются друг в друга. 

Среди земных топосов, структурно важных для «звукосозерца-
ния» Римского-Корсакова, на первом месте находится, вероятно, то-
пос леса. Он не был совершенно новым в искусстве XIX века и присут-
ствовал в ряде романтических опер, от «Волшебного стрелка» Вебера 
до «Зигфрида» из «Кольца нибелунга» Вагнера. Немецкая романти-
ческая опера оказала сильное влияние на  композиторов «Могучей 
кучки» в их трактовке природных образов. Однако в России лес вос-
принимался не только как художественный символ. Он изначально 
наделялся ореолом священного всемогущества. Россия по большей 
части — лесистая страна, и для ее народов лес был всем: обычной 
средой обитания, убежищем от врагов и гонений, источником благ 
и пищи, святилищем древних богов — но одновременно также тем 
местом, где можно потерять жизнь, заблудившись и  став жертвой 
диких зверей или нечисти. Все это отражено и в народных сказках, 
и в русском искусстве XIX века: поэзии, прозе, живописи, музыке. 

В творчестве Римского-Корсакова топос леса вбирает в  себя 
множество разных символов и представлений, что будет показано 
на нескольких примерах. 

В «Псковитянке» Михайло Туча, не желающий покоряться вла
сти Ивана Грозного, уходит из города вместе с «вольницей» в леса, 
фактически выбирая участь «благородного разбойника». Здесь лес 
символически означает свободу, но также одиночество, отчаяние 
и гибель. Сцена грозы в лесу и царской охоты в начале третьего акта 
(сам Римский-Корсаков полагал, что создал ее не без влияния ана-
логичной сцены в «Троянцах» Берлиоза11) предрекает смерть Тучи 
и Ольги. 

Однако тот же самый лес под Псковом становится в одноактной 
опере «Боярыня Вера Шелога», содержащей предысторию «Пскови-
тянки», символом другой свободы, связанной с любовью и зарожде-
нием новой жизни. Впрочем, любовь замужней боярыни и молодого 
царя Ивана так же  запретна, как и  любовь царской дочери Ольги 
и бунтаря Тучи, и поэтому безысходна. 

В «Младе» первые же слова песни Войславы — «Ой вы, темные 
леса» — обрисовывают место действия и душевное состояние геро-
ини. Князь Мстивой в следующей сцене сравнивает дочь с «волчи-
цей», что тоже вряд ли  случайно. В  четвертом акте оперы-балета 
на  сцене должен быть заповедный священный лес, окружающий 
храм Радегаста; на  этом величественно-мрачном фоне вершится 
возмездие Войславе за отравление Млады. Лес здесь скорее именно 

	 11	Римский-Корсаков Н. А. Летопись… Указ. соч. С. 137.
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фон, нежели участник событий, но как топос он важен, поскольку 
воплощает могучую силу земли, рода, судьбы. Специально оформ
ленной «темы леса» в «Младе» нет, но вне этого образного контекста 
славянский миф невозможен. 

Напротив, в «Снегурочке» лес выступает как коллективный ге-
рой, гармоничное сообщество деревьев, цветов, зверей, птиц, ду-
хов, богов и  людей. Лес не  враждебен берендеям, но  он пытается 
защитить свое прекрасное порождение, Снегурочку, от преследо-
ваний Мизгиря и отступается, лишь когда сама Снегурочка влюбля-
ется в того, кто раньше внушал ей страх. 

Идея леса как особой духовной субстанции, порожденной зем-
лей, но устремленной к небу, достигает своей кульминации в «Ки-
теже». Лес здесь — не просто место действия, а вселенская природ-
ная Церковь, где, по словам Февронии, каждый день идет «служба 
воскресная». 

Лес — вполне естественная для земных существ среда обита-
ния. Человек способен стать его частью и научиться понимать его 
язык. В  творчестве Римского-Корсакова имеется целая вереница 
зверей, птиц и даже насекомых, причем в операх они составляют 
не только декоративный антураж, но и включены в символическую 
структуру целого. 

Полнее всего это представлено, разумеется, в «Снегурочке», где 
присутствует целый «зверинец», и в «Сказании о невидимом гра-
де Китеже». Но, например, девушки-лебеди присутствуют в  «Сад-
ко» и в «Сказке о царе Салтане»; шмель и белка — в «Сказке о царе 
Салтане» (по замыслу композитора, обе роли должны исполняться 
детьми); волшебная птица — в «Золотом петушке». Если же учиты-
вать не только оперы, но и другие сочинения с текстом, то мы обна-
ружим самую разнообразную живность: стрекоз (трио «Стрекозы» 
ор. 53 на стихи А. К. Толстого), «ученого кота» и других сказочных 
персонажей из вступления к поэме Пушкина «Руслан и Людмила» 
(симфоническая «Сказка»), а также всевозможных божеств приро-
ды, античных и славянских — Пана, нимф, русалок, нереид... 

На той земле, которую воспевал в своем творчестве Римский-
Корсаков, обитало огромное разнородное сообщество живых су-
ществ, к которым композитор относился с поистине отеческой лю-
бовью. 

САД

Оппозиция «леса» и  «сада» давно известна историкам культуры, 
но в творчестве Римского-Корсакова эти понятия встроены в более 
сложную систему. «Лес» и  «сад» соотносятся у него примерно так 
же, как «море» и «озеро». Лес, в отличие от сада, первичен и само-
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достаточен, как и море. У него нет хозяина, он существует по своим 
собственным законам; человек в нем лишь гость или нежеланный 
пришелец. В  саду, наоборот, человек изначально «дома», ибо сад, 
как известно, является отражением представлений об утраченном 
рае (и, подобно озеру, окном в «иной мир»).

Топосы леса и сада могут пересекаться по смыслу. Так, в «Пско-
витянке» лес — место опасной свободы, где не  действуют законы, 
и каждый рискует стать добычей и жертвой, но и огражденный бо-
ярский сад — не только место невинных девичьих игр, но и место 
тайных разговоров (Токмаков и Матута) и тайных свиданий (Ольга 
и Туча). 

Чрезвычайно важен топос сада в «Царской невесте», где он от-
четливо символизирует потерянный рай, куда Марфа жаждет вер-
нуться как наяву, предвкушая свадьбу с  другом детства Иваном 
Лыковым, так и в безумном бреду последнего акта. 

В опере «Пан воевода» взаимопереплетение леса и  сада еще 
драматичнее. Действие оперы начинается в  лесу, где героиня, 
Мария, случайно встречает властного и деспотического Воеводу; 
в саду же во время насильственного для Марии свадебного пира на-
чинается стрельба, поскольку ее жених Чаплинский хочет ее осво
бодить. То есть ни лес, ни сад уже не могут служить прибежищем 
для любящих и разлученных героев. Сходство сюжета «Пана воево-
ды» как с сюжетом «Псковитянки», так и с сюжетом «Царской неве-
сты» (попытка отравления соперницы из ревности) лишь рельеф
нее выделяет наличие сквозных смысловых мотивов, тянущихся 
от оперы к опере.

Сад представлен и  в некоторых других поздних операх. Там 
он тоже выглядит отнюдь не идиллическим прибежищем, а чем-
то странным и  таинственным. Зловещий сад Кащеевны полон 
ядовитых цветов; небывалые цветы вдруг распускаются в темной 
лесной чаще перед взором умирающей Февронии в четвертом акте 
«Китежа». 

Как нетрудно заметить, с топосом сада у Римского-Корсакова 
связаны образы цветов, которые упоминаются в словесных текстах 
и находят более или менее внятное отражение в музыке. Конечно, 
звуками невозможно создать видимый образ цветка, но определен-
ные звуковые комплексы (мелодические фигуры, подобные «чашеч-
кам» цветов на  длинных стеблях), особо колоритная инструмен-
товка, «благоуханные» или «дурманящие» гармонии, редкостные 
тональности позволяют выявить и этот, весьма специфический, то-
пос. У Римского-Корсакова, как и у некоторых других русских ком-
позиторов, помимо всех перечисленных музыкальных особенно-
стей, темы или эпизоды, связанные с образами цветов и цветущего 
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сада, сопровождаются «колышущейся», словно бы от дуновения ве-
тра, фактурой, в ритмах которой порой улавливается вальсовость. 

Тем не менее традиционная антитеза «леса» (дикого, темно-
го и страшного) и «сада» (мирного, светлого и приветливого) при-
обретает в  позднем творчестве Римского-Корсакова едва ли  не 
противоположный смысл. Лес символизирует здесь гармоничное 
целокупное существование, «пустыню прекрасную», сад же — не-
что иллюзорное, искусственное, соблазнительное, но вовсе не без-
опасное. 

Другие природно-земные топосы, наделенные культурными 
смыслами (например, «горы» или «степь»), в  творчестве Римско-
го-Корсакова представлены лишь эпизодически и не входят в его 
художественный мир в качестве неотъемлемой части. Чужды ему 
также замкнутые темные пространства — пещеры, гроты и  под-
земелья,  — которые пробуждали фантазию многих художников, 
писателей и композиторов XIX и начала XX века, поскольку сим-
волизировали вход в запретные глубины инфернального или под-
сознательного. 

ГРАД И МИР

Важнейшим из  топосов, связанных с  цивилизацией и  человече-
ским сообществом, для поэтики Римского-Корсакова является 
топос города, или, как было бы правильнее называть его в данном 
случае, «града». Это старинное слово звучит в названии «Сказа-
ния о невидимом граде Китеже» и вовсе не тождественно культур-
ному концепту «города», уже сложившемуся в  русской культуре 
к началу XX века. «Град» выглядит скорее смысловой параллелью 
к средневековым западноевропейским понятиям типа немецко-
го Burg — крепость, твердыня, у которого, помимо исторического 

«Сказание о невидимом граде Китеже». Акт IV
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смысла, имеется и сакральный, метафорический (как в начальной 
строке лютеровского хорала «Ein feste Burg ist unser Gott»). Другая 
возможная ассоциация — латинское urbs, особенно в  контексте 
сакраментального обращения римских пап: Urbi et orbi — «Граду 
и миру». 

Мы вынуждены разделять «град» и  «город», поскольку урба-
низм Нового времени был Римскому-Корсакову не слишком инте-
ресен ни  как эстетическая проблема, ни  как источник вдохнове-
ния. В отличие от некоторых своих современников (в частности, 
С. И. Танеева), Римский-Корсаков нисколько не чурался техниче-
ских новшеств; достаточно сказать, что в его петербургской квар-
тире на Загородном проспекте уже в начале 1900-х годов был уста-
новлен телефон. Однако блага цивилизации вовсе не  приводили 
его в неофитский восторг, а воспринимались им как сугубо быто-
вые явления. С  другой стороны, трагическое противостояние хо-
лодного имперского города и одинокого неприкаянного героя так-
же не было его темой, хотя в русском искусстве этот топос возник 
уже в творчестве Пушкина («Медный всадник») и далее развивал-
ся по нарастающей, причем в основном на почве «петербургского 
мифа». Может быть, Римский-Корсаков сознательно отстранился 
от  этой темы, поскольку никогда, в  сущности, не  был одинок  — 
у него всегда была любящая семья, широкий круг общения, множе-
ство учеников. К тому же Петербург, похоже, так и не стал для него 
городом, который он воспринимал бы как личностно «свой» и на-
ходился бы с ним в духовном диалоге. В Москве композитор бывал 
довольно редко, наездами, и также не высказывал по отношению 
к ней ни пылких восторгов, ни критических суждений. 

Идеальный «град», представленный в  мифопоэтической си
стеме Римского-Корсакова, ориентирован, несомненно, на древне
русские северные республики, Новгород и  Псков, или на  патри-
архальные княжества домосковского и  домонгольского периодов. 
В  творчестве Римского-Корсакова «град»  — место концентрации 
духовных сил народа как многослойной и многоликой общности. 
В этом качестве он фигурирует в таких операх, как «Псковитянка», 
«Садко», «Млада», «Сервилия», «Сказка о царе Салтане» и даже, в ка-
кой-то мере, в пародийно-притчевом «Золотом петушке». 

Музыкальные символы, составляющие топос града, имеют 
между собой много общего. Все они симметрично устроены или 
даже замкнуты (визуальная аналогия — крепостные стены с башня-
ми, окружающие средневековый город), и все содержат фанфарные 
или колокольные интонации. Здесь мы  в  каждом отдельном слу-
чае имеем дело с устойчивым лейтмотивом, но совокупность этих 
лейтмотивов составляет топос, общий для многих произведений. 
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Сравнение лейтмотивов показывает, что очень разные по  жанру 
и направленности произведения могут на самом деле быть весьма 
близкими в символическом отношении.

Фанфарная «виньетка» из «Сказки о царе Салтане», открыва-
ющая каждый акт, вряд ли воспринимается кем-то как нечто са-
кральное. 

Однако из  этой фанфары вырастает тема города Леденца, ко-
торый до  появления на  острове царевича Гвидона был сокровен-
ным, но вдруг стал видимым. Эта тема предвосхищает лейтмотив 
Великого Китежа: объединяющая их тональность фа мажор, та же 
колокольность в фактуре сопровождающих голосов и  аккордовые 
фанфары в мелодии. В последних тактах «Китежа» тема возносится 
вверх, от «града» к «миру», от «стен» к «небу». 

Следовательно, Леденец — это своего рода детский, сказочный 
прообраз Китежа, и музыка доказывает родство их символики. 

Имеется также линия, ведущая к «Китежу» от «Псковитянки». 
Тема древнего града, обреченного утратить свободу, в  «Пскови-
тянке» составляет глубинную суть произведения. По невольному 
совпадению, и во Пскове, и в Великом Китеже к горожанам на об-
щем собрании обращается князь, которого в обоих случаях зовут 
Юрием, а вслед за его речью цвет молодежи покидает город, уходя 
на верную гибель (Михайло Туча — с отрядом бунтарей, вольни-
цей, а княжич Всеволод с небольшой ратью). В момент речи Юрия 
Токмакова в оркестре звучит тема, которую в финале оперы Рим-
ский-Корсаков сам «расшифровывает» как тему вольного Пскова. 
«Пал великий Псков», — поет в финале хор, оплакивая одновремен-
но и город, и воплощавшую его душу Ольгу (название «Псковитян-
ка» приобретает здесь символический смысл). Но душа бессмерт-
на, и Псков остается в веках, подобно «невидимому граду Китежу». 
Симметричный лад, октатоника, звучащая в  последних тактах 
«Псковитянки» в сочетании с темой Пскова в басах, также симво-
лизирует вечность и бесконечность. 

Примечательно, что композитор вполне отдавал себе отчет 
в  важности тональной семантики при звуковой характеристи-
ке того или иного «града». В  письме к  В. И.  Бельскому от  8  июня 
1904 года Римский-Корсаков обронил важное замечание: «Es-dur — 
это тональность воинственных городов, а Китежу подобает светлый 
F-dur»12. Псков в этом смысле относится к городам «воинственным», 
хотя внешне и смиряется перед заведомо превосходящей силой. 

В некоторых операх Римского-Корсакова присутствуют образы 
сразу двух городов, составляющих более или менее контрастную 

	 12	Римский-Корсаков Н. А. Переписка… Указ. соч. С. 328.



«Сказка о царе Салтане». Вступительная фанфара
«Сказка о царе Салтане». Акт II. Лейтмотив Леденца
«Сказание о невидимом граде Китеже». Конец оперы. Лейтмотив Китежа

Гвид.

Мама,           мама!

Что с тобой?

Гвид.

Мил.

Го  -  род          креп-кий     и      боль     -      шой,          Сте - ны    с  час   -    тыми   зуб   -   ца -  ми

Allegro (    = 126)

Moderato alla breve (    = 72)

Tromba

marcato dim.

dim. mor.
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оппозицию. Отчасти это есть уже в «Псковитянке», только там вто-
рой, враждебный Пскову город, Москва, воплощен в фигуре Ивана 
Грозного и не имеет собственно музыкальной характеристики, хотя 
несколько раз упоминается в тексте.

В «Садко» антагонизма между разными городами нет, но есть 
воображаемое соответствие между Господином Великим Новгоро-
дом и Моря Царицей — Венецией (в опере она называется по-ста-
ринному, Веденец). Решение Садко направить свои корабли имен-
но в Венецию объясняется не только выбором «золотой середины» 
между угрюмым Севером и коварно-льстивым Югом, но и ощуще-
нием внутреннего родства двух городов-республик. Это родство 
отражено и в музыке. Так, в первом хоре первой картины Новго-
род представлен музыкой в характере тарантеллы в ля-бемоль ма-
жоре, с  соответствующим ритмом и  фанфарно-симметричными 
фразами.

Музыкальный образ Венеции в  «Песне Веденецкого гостя» име-
ет сходные черты, разве что в смягченном варианте. При этом ком-
позитор использует «морскую», «темно-лазоревую» тональность 
ми мажор.

Но за этой двойственностью кроется и другой смысл. Если пом-
нить, что города-двойники в творчестве Римского-Корсакова сим-
волизируют разные начала, то получается, что шумный, богатый, 
но совершенно неромантический ганзейский Новгород противопо-
ставляется прекрасной и «счастливой» Венеции. Так русская мечта 
об Италии отозвалась в опере-былине о Садко. 

Два города, материально-приземленный и идеальный, полный 
чудес, присутствуют и в «Сказке о царе Салтане». В «царстве слав-
ного Салтана» многое предсказывает дремотный и  затхлый быт 
будущего Додонова царства из «Золотого петушка». Леденец же, 
возникший на пустынном острове из ничего, постоянно полнится 
новыми красотами.

В «Сервилии» образ Рима двоится на Рим языческий со всеми 
крайностями, свойственными эпохе Нерона, и  зарождающийся 
Рим христианский (причем оба увидены и  услышаны через при-
зму тогдашнего русского восприятия античности). Римская толпа 
на форуме в первом акте «Сервилии» мало чем отличается от толпы 
славянских народов во втором акте «Млады» или в первой карти-
не «Садко», а музыкальная характеристика Старца, носителя идеи 
христианства, проникнута интонациями знаменного распева. 
Интересно, что Рим императорский здесь близок к «воинственно-
му городу» (ми-бемоль мажор звучит в  фанфарных оповещениях 
о воле императора), и сквозь него проступает будущий христиан-
ский город (обиходный лад с тоникой фа в речах Старца).



«Псковитянка». Акт I. Картина 2. Ариозо князя Юрия
«Псковитянка». Заключительный хор, последние такты
«Садко». Картина 1. Вступление к первому хору
«Садко». Картина 4. Песня Веденецкого гостя

Отцы   и    братья,    мужи пскови-чи,                    ве -ли-ка-я     держава  го-су  - да-ря,

Занавес

Го  -   род  прекрасный,            го  -   род счаст-ли   -   вый,

Вед. г.

dim.

dolce e grazioso

cresc.

Allegro (     = 132)



Даже в «Китеже» речь идет не об одном, а о двух городах. Ма-
лый Китеж, представленный во  втором акте, совсем не  идеален; 
здесь бражничают, развлекаются грубыми затеями, строят козни, 
высмеивают и  оскорбляют нареченную невесту княжича, безрод-
ную Февронию. Великий Китеж, оплот праведного князя Юрия, от-
делен от Малого не  только дремучими лесами и рекой Керженец, 
но и  огромной духовной дистанцией. Когда же Китеж становится 
невидимым, то достичь его могут лишь избранные и призванные. 
Мистерия Великого Китежа объединяет все основные топосы твор-
чества Римского-Корсакова. Однако образная и музыкально-сим-
волическая система «Сказания о невидимом граде Китеже» — тема 
слишком сложная, чтобы затрагивать ее вскользь. 

Поэтика творчества Римского-Корсакова, разумеется, отнюдь 
не исчерпывается рассмотренными в данном очерке топосами. Ре-
лигиозную, этическую и политическую проблематику мы вообще 
на сей раз оставили в стороне, хотя без понимания этих аспектов 
картина «звукосозерцания» великого мастера безусловно останется 
неполной. Методом, предложенным здесь, можно было бы проана-
лизировать и  такие топосы, как государство, власть, церковь, на-
род, а также выявить специфику трактовки Римским-Корсаковым 
общеромантических топосов  — любви, ревности, страсти, отчая-
ния, прощения, раскаяния. 

Однако даже беглый анализ ключевых элементов поэтики Рим-
ского-Корсакова свидетельствует о том, что его мифопоэтическая 
система была столь же  глубоко укорененной в  общеевропейской 
традиции, сколь и оригинальной.
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Дэвид Хаас 

ОПЕРА КАК ПРИКЛАДНАЯ ПСИХОЛОГИЯ. 
ОСОБЕННОСТИ «НОЧИ ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ» 

В КОНТЕКСТЕ ЗАПАДНОГО ОПЕРНОГО КРИТИЦИЗМА

«Руслан» сердечнее,	
зато «Нибелунги» мудрее, громаднее. 
Николай Римский-Корсаков

Эпиграф к статье1 воспроизводит суждение Николая Римского-Кор-
сакова, высказанное другу Василию Ястребцеву 29 марта 1893 года. 
Полная цитата представляет собой удивительный образец оперной 
критики. Композитор размышляет о достоинствах сочинений Глин-
ки и Вагнера, лаконично формулируя свое мнение в одном пред-
ложении. Если бы оперные критики последовали примеру Римско-
го-Корсакова, если бы они так не увлеклись полемикой, возможно, 
им удалось бы глубже понять сложную природу оперной компози-
ции и суть множества разнообразных достижений оперных компо-
зиторов в России и на Западе. 

В XIX веке альтернативой подробным заметкам Римского-Кор-
сакова о  своих музыкальных впечатлениях является прекрасный 
опыт полемической критики Стасова и Серова. В Западной Европе 
ни один известный критик, композитор или композитор-критик так 
и не смог превзойти Рихарда Вагнера с его особым сочетанием жест-
кости и самовозвеличивания. К сожалению, ни один другой оперный 
критик не был более влиятельным, чем он. В своих статьях об операх 
он попутно раскрывает собственные взгляды на эстетику, альтер-
нативные подходы к оперной драматургии, но в основном — оцени-
вает их жизнеспособность в современном мире. Он высмеивает це-
лую оперную традицию, как это сделано, например, в завершении 
первой части труда «Опера и драма», где он открыто высказал свое 
пренебрежительное отношение к  гендерным стереотипам. По его 
мнению, современная французская опера ведет себя как кокетка, 

	 1	Николай Андреевич Римский-Корсаков. Воспоминания В. В. Ястребцева. 
Т. 1. 1886–1897. Л.: Государственное музыкальное издание, 1959. С. 86.
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немецкая опера — как ханжа, а итальянскую оперу вообще называет 
проституткой2.

Однако Вагнер не упоминает о русской опере. Для него, как и для 
большинства представителей стран Западной Европы в 1853 году, 
не  было необходимости рассматривать ее, ведь лишь немногие 
представители западной аудитории или критики имели хоть ка-
кое-либо представление о русской музыке. И лишь в 1910 году, бла-
годаря Густаву Малеру, Сергею Дягилеву и самому Римскому-Кор-
сакову, ситуация изменилась. В начале XX века у аудитории Европы 
и Северной Америки появилась возможность услышать избранные 
оперы Чайковского, Мусоргского и Римского-Корсакова. Несмотря 
на  то, что репертуар с  тех пор значительно расширился, знания 
и опыт российских оперных классиков приходят к нам, по большо-
му счету, косвенно: из энциклопедий, книг и записей выступлений. 
Прежде чем мы сможем открыть окно в оперный мир, необходимо 
сначала изучить причины, по которым русская опера на протяже-
нии стольких лет была неизвестна за границей.

Научные исследования русской оперы за рубежом до сих пор 
встречаются достаточно редко. До Ричарда Тарускина с  его мно-
гочисленными работами пионером в этой области был Джеральд 
Абрахам, чья страсть к русской музыке была настолько велика, что 
он  сам выучил русский язык, чтобы исследовать русскую музыку 
тщательнее. Статьи Абрахама по русской музыке стали появляться 
в конце 1920-х. В 1936 году появилась компиляция статей в 14 главах 
«Исследования русской музыки» («Studies in  Russian Music»). Семь 
глав книги посвящены операм Римского-Корсакова. Позже, ког-
да Абрахама пригласили стать автором статей для энциклопедий 
Musik in Geschichte und Gegenwart и шестого издания Grove’s Dictionary 
of Music, этот ряд пополнился.

Никто не  может поставить под сомнение огромное значение 
работы Абрахама в деле изучения русской оперы западными уче-
ными. Тарускин был первым, кто опубликовал такое количество 
статей, поражающих глубиной и разнообразием. Тем не менее, если 
мы серьезно думаем о том, как повысить значение опер Римского-
Корсакова на Западе, то необходимо будет подвергнуть сомнению 
некоторые из критических замечаний Абрахама о них.

Сфера изучения восприятия музыки является по  существу 
критикой критики. Если кто-то вознамерится собрать антологию 
отзывов и  статей, придется отследить оценку музыкальных про-
изведений, взвесить все голоса за и против и исследовать все су-

	 2	Wagner R. Oper und Drama. 1852. Reprint, Stuttgart: Philipp Reclam, 1984. 
S. 119–121.
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ществующие мнения и  основания для их  формулировок. В  каче-
стве отправной точки для понимания проблемы восприятия опер 
Римского-Корсакова за пределами России я предлагаю исследовать 
влияние Вагнера на Джеральда Абрахама, основываясь на его ком-
ментариях к творчеству Римского-Корсакова.

Уже в своих ранних исследованиях Абрахам дает понять: в рус-
ских операх, так же как в  русских литературных сочинениях, на-
пример в романе «Война и мир», с западной точки зрения, не хва-
тает драмы. Оправдано это мнение или нет, но  Абрахам делает 
понятие «драмы» главным мерилом в оценке опер Римского-Кор-
сакова. Учитывая, что его заявление распространяется на все му-
зыкальное искусство, мы не должны удивляться, узнав, что Абра-
хам не находит драму почти ни в одной опере Римского-Корсакова. 
Исключением является «Псковитянка», которую Абрахам нарекает 
«высшей точкой его достижений как драматического реалиста»3. 
В то же время «Майская ночь» и «Ночь перед Рождеством» являются 
не чем иным, как «веселым развлечением». О «Садко» Абрахам го-
ворит, что это «не драма, а ряд сцен из эпоса, поставленных на сце-
не и обращенных в музыку»4.

Я не вижу никаких доказательств, что для анализа опер Рим-
ского-Корсакова Абрахам использует эстетические взгляды Вагне-
ра, отраженные в  труде «Опера и  драма». Напротив, он  опирался 
на партитуру и использовал метод сравнения с целью оценить ка-
чество лейтмотивов Римского-Корсакова или выразительность его 
оркестра. Тем не менее влияние вагнеровской эстетики пронизыва-
ет всю книгу: она содержит десятки ссылок на Вагнера, в сравнении 
с которым Римский-Корсаков всегда проигрывает.

Джеральд Абрахам был не  единственным критиком, который 
считал, что опера должна оцениваться, прежде всего, как драма. 
Джозеф Керман использовал это как основание в своем исследова-
нии оперной эстетики XX века, опубликованном в книге с соответ-
ствующим названием «Опера как драма». Ближе к концу он завер-
шает полемику жесткой формулировкой:

«Лучшие оперы  — драматические, они стоят в  одном ряду 
с  лучшими драматическими произведениями современной эпо-
хи. Ни один из выдающихся оперных композиторов не подходил 
к опере как к пьесе с декоративными музыкальными элементами, 
даже Дебюсси. Ни один из них не подступался к ней как к чисто 

	 3	Abraham G. Studies in Russian Music. 1936. Reprint, Freeport, New York: Books 
for Libraries Press, 1968. P. 162.
	 4	Там же. P. 230.
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музыкальной форме, переделанной в  сценический вид искусст-
ва, — определенно не Вагнер»5.

Опера должна быть драматической, ведь она принадлежит 
к драматическому виду искусства. Безусловно, никто не станет это 
оспаривать. С другой стороны, стоит ли нам считать, что качест-
во драмы — это основной критерий, по которому стоит оценивать 
оперу? Конечно, неразумно применять столь строго определен-
ный стандарт драмы к фильмам или литературе. (Может ли кто-
то представить себе оценку рассказов Чехова, на основе жестких 
стандартов драматического конфликта?) Причина расширения на-
ших эстетических критериев для фильмов, литературы и, конечно, 
оперы очевидна: опыт зрителя в кино, опыт читателя в литерату-
ре, опыт слушателя оперных спектаклей не ограничивается толь-
ко лишь фокусировкой на качестве драматической составляющей 
произведения.

В 1900  году Римский-Корсаков, возможно, и  согласился бы 
с  этим. В  своих высказываниях он  отстранился от  своей ранней 
приверженности реалистическим идеалам кучкистов, подытожи-
вая: «опера стоит над всеми музыкальными сочинениями»6. Чтобы 
объяснить изменение композитором своей прежней точки зрения 
на оперу как на драму, нет примера лучше, чем опера «Ночь перед 
Рождеством»7, написанная в 1895 году. Вторая опера по Гоголю озна-
меновала начало заключительного этапа оперной карьеры Римско-
го-Корсакова. Каждая из его зрелых опер особенным образом обра-
щается к русской аудитории, а «Ночь перед Рождеством» предлагает 
заинтересованным слушателям иной подход композитора к опере. 
К сожалению, самые новаторские творения часто имели наимень-
ший успех на сцене, и это сочинение не является исключением.

Можно было бы написать немало статей о различных аспектах 
этого незаслуженно отвергнутого произведения, но моя цель — 
рассмотреть блестящее нетрадиционное прочтение Гоголя Рим-
ским-Корсаковым и  показать особый тип оперной психологии, 
редко воплощаемый в  сочинениях Римского-Корсакова и других 
композиторов.

Ключ к обоим вопросам содержится в использовании элемен-
та песни в опере. Песня (колядка) была объединяющим элементом 
в повести Гоголя. На первой странице Гоголь дает сноску про пение 
колядки на Рождество, и особенно в канун Рождества. На протяже-

	 5	Kerman J. Opera as Drama. New York: Knopf, 1956. P. 267.
	 6	Taruskin R. On Russian Music. Berkeley: University of California Press, 2009. 
P. 175.
	 7	В оригинале у Гоголя «Рождество» — со строчной буквы, у Римского-Кор-
сакова — с заглавной. — Прим. ред.
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нии повести колядки являются фоном для событий (за исключе-
нием сцены в Петербурге). Принимая подсказку Гоголя, Римский-
Корсаков сделал колядку центральным элементом оперы с первой 
сцены вплоть до эпилога в четвертом акте.

Но песенные элементы не ограничиваются в этой опере коляд-
ками или сценами колядования. Другой тип аутентичных песен или 
их стилизации в искусстве XIX века — знаменный распев, ламенто, 
комические песни, казачьи песни, хороводные песни. Этот список 
может быть расширен, что и сделал Борис Асафьев в своих «Симфо-
нических этюдах» на примере «Ночи перед Рождеством». Не стоит 
забывать, что это список песенных элементов, уже отмеченных как 
«интонации», дает ему возможность в эссе представить свою теорию 
интонации, как он понимал ее в 1922 году8. Интересно рассмотреть, 
насколько точно Римский-Корсаков использует песенные элементы 
согласно Гоголю. И что именно стоит выделить в гоголевской прозе 
для зрителей одной из двух опер Римского-Корсакова? 

Прежде всего я бы предложил западному слушателю сначала по-
нять, а потом принять постулат: сочинения писателей XIX века кар-
динально отличаются по  стилю и психологическому настроению. 
Для многих нерусских читателей гоголевская проза имеет опреде-
ленные сложности и, возможно, поэтому наименее популярна сре-
ди известных представителей литературной профессии XIX века. 
Сложности могли появиться в результате неверного представления 
о русских писателях как о реалистах, которые хотят дать подроб-
нейший анализ социальных условий (Тургенев) или обратить столь 
же пристальное внимание на человеческую психику (Достоевский), 
а возможно, объединить и то, и другое воедино (Толстой). Исходя 
из этого предположения, читатель, который впервые начнет читать 
«Ночь перед рождеством» Гоголя, удивится и повествовательности, 
и структуре текста, иными словами — фабуле и сюжету, в термино-
логии формалистической школы.

В «Ночи перед рождеством» у  Гоголя читатель должен до-
браться до  седьмой страницы, чтобы встретить Кузнеца Вакулу, 
который пробирается в  дом Оксаны, безо всякого предупрежде-
ния или объяснения. Подобное вступление выглядит весьма затя-
нутым. И  пока рассказчик Гоголя подводит нас к  первой встрече 
с героем, он повествует о сорочинском заседателе, яресковском Го-
лове, пьяном волостном писаре, Дьяке, казаках Чубе и Свербыгузе, 
судье, городничем, еще одном писаре, Фоме Григорьевиче, ведьме 
и черте. На протяжении этих семи страниц Гоголь дополняет сюжет 

	 8	Asafyev B.  V.  Symphonic Etudes. 1922 / Trans. by  David Haas. New York: 
Scarecrow Press, 2007. P. 83–84.
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колядками, таинственной метелью, кражей месяца чертом, описа-
нием религиозной живописи в церкви и пр. 

Ритм гоголевского произведения, декоративные элементы его 
прозы, его фантазия, иронические литературные условности, веро-
ятно, никогда не  завоюют реалистически настроенного читателя. 
Однако таким образом литературные критики объясняют исключи-
тельность Гоголя как писателя и художника. Проще говоря, гоголев-
ские вступления являются примером своего рода художественной 
многозадачности. В  то время как писатель  умалчивает о  детстве 
и  родителях Вакулы, выборе профессии и  прошлых отношениях, 
он создает для нашего воображения удивительно яркий портрет 
Диканьки во  всей своей необычности. Иными словами, не  давая 
нам психологический образ Вакулы, он  вместо этого раскрывает 
психологию воображаемого места.

Самобытность и яркость первых семи страниц повести Гоголя 
требуют столь же великого музыкального воплощения. Стиль и зву-
чание музыки должны характеризовать намеченные Гоголем обра-
зы, и Римскому-Корсакову удалось этого достичь, что заслуживает 
соответствующей оценки в России и за рубежом. 

Большинство критиков хвалили Римского-Корсакова за созда-
ние великолепного образа сияющего ночного неба во вступлении 
к I акту, особенно за выдумку «хроматической» метели и постепен-
ным ее октатонным стиханием. Некоторые ученые, среди которых 
был и Абрахам, признали попытки Римского включить диалоговые 
элементы Гоголя. Асафьев также указывал на изысканные карти-
ны произведения с участием параллельных мирских и сверхъесте-
ственных музыкальных сфер, отражающих друг друга как в дета-
лях, так и крупными планами9. Эти параллели — уже своего рода 
многозадачность, но тонкости картинного решения оперы никогда 
не было достаточно, чтобы привлечь на свою сторону критиков это-
го сочинения и опер Римского-Корсакова в целом.

Под многозадачностью я подразумеваю нечто отличное от ча-
сто упоминаемого контраста между диатоническими и хроматиче-
скими элементами гармонического языка. Композитор, превзойдя 
все ожидания, полностью повторил риторическую многозадач-
ность Гоголя, примеры чего можно легко найти в каждой картине 
оперы. Два примера демонстрируют широту изобретательности 
Римского-Корсакова.

Первый пример появляется в  начале оперы: 1-ая картина, 
3-я сцена. По иронии судьбы, Римский-Корсаков воспроизводит здесь 
гоголевский эффект в сцене, которая отсутствует в повести Гоголя. 

	 9	Asafyev B. V. Указ. соч. P. 85.
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Причина, почему черт решает украсть месяц и все звезды, кро-
ется в желании сделать так, чтобы казак Чуб сидел дома и помешал 
свиданию Кузнеца Вакулы с Оксаной. (Может ли что-либо быть бо-
лее тривиальным?) Как упоминалось выше, в повести мы не встре-
чаем Кузнеца Вакулу, пока он  не приходит к  Оксане. Как он  это 
делает, нигде не объясняется. В то же самое время жители села вы-
нуждены передвигаться в  темноте на  ощупь, включая Чуба, отца 
Оксаны, и его кума Панаса.

В опере Римский-Корсаков изменил порядок событий, так что 
Вакула и отец Оксаны встречаются до того, как Вакула видит Окса-
ну. Результат — акт I, картина 1, сцена 3.

В партитуре эта сцена не  имеет названия. Недоброжелатели 
оперы критиковали образ Вакулы здесь и  в других местах оперы 
за  «бесхарактерность»10. Принимая во  внимание все детали, я  бы 
назвал этот музыкальный номер scena e  cavatina con assurdità della 
vita. Очевидно, что Римский-Корсаков и  не пытался стать Верди 
или Чайковским. Его Вакула — не Ленский, и  у него нет привыч-
ных для оперы любовных арий. В  этой сцене композитор создает 
комическое обобщение, показывая абсурдность жизни Вакулы 
в  гоголевской Диканьке, где мать может оказаться ведьмой, где 
черт не только существует, но и может украсть месяц, где сельская 
красавица — отъявленная кокетка, где никому вообще нельзя дове-
рять, и чистая случайность может изменить всю жизнь героев. Речь 
здесь идет не о личной психологии, но о психологии социального 
поведения в обществе.

В начале дуэта Вакула задается вопросом, кого Оксана дей-
ствительно любит, в то время как Чуб убеждает себя пойти домой — 
курить трубку и слушать колядки за дверью. Переход к речитативу 
начинается в тот момент, когда они замечают друг друга. Как и Зиг-
фрид, дразнящий Вотана, молодой Вакула дерзок, молод и  воин-
ственен. Чуб же, напротив, скрывает свои личные качества. С этой 
целью он  маскируется, изменяя вокальный тембр (начинает петь 
фальцетом) и вокальный стиль (речитатив сменяется псевдо-коляд-
кой, которую тот запевает в  странном, замедленном вдвое темпе) 
(см. нотный пример).

Чуб отчаивается переспорить Вакулу, который отвечает ему 
сердитыми выкриками «К черту!» в интервале тритона, символи-
зирующем лейтмотив черта на протяжении всей оперы. Его стра-
хи оказываются беспочвенными. Римский-Корсаков приводит нас 
к  трагикомическому сопоставлению признания Вакулы в  любви 
к Оксане и  страстного вожделения Чуба к матери Вакулы Солохе. 

	 10	Abraham G. Указ. соч. P. 183.
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Подобное сравнение много дает нам в понимании цели компози-
тора: Римский-Корсаков не  стремится наделить Кузнеца Вакулу 
яркой индивидуальностью. Напротив, его интерес лежит в изобра-
жении странностей сельской жизни. Он  создает общую психоло-
гическую картину места, не концентрируясь на личности главного 
героя.

Прежде чем перейти ко  второму примеру, следует обратить-
ся к содержанию «Ночи перед рождеством» Гоголя. Главный герой 
Вакула влюблен в Оксану. У него есть враг — черт, и есть пробле-
ма — непостоянство и кокетливость Оксаны.  Девушка гордо заяв-
ляет, что выйдет замуж за Вакулу, если тот принесет ей черевички, 
«которые носит царица». Вакула выполняет ее просьбу. Учитывая 
такой поворот событий, кажется, что центральным местом дра-
мы должна стать сцена требования черевичек. Но у Гоголя не все 
так просто. По сюжету, Оксана просит черевички, которые увидела 
на другой девушке, подаренные той ее возлюбленным. И это важно, 
так как та девушка (Одарка) гуляет с другими сельскими девушка-
ми и парубками и поет колядки в канун Рождества, в соответствии 
с их ежегодным обычаем. Эмоции героев, демонстрируемые здесь, 
по возможности скрыты, но находятся под пристальным внимани-
ем окружающих. Это лишь напоминание о  том, что в маленьком 
селе всем есть дело до других и ничего нельзя утаить.

В опере все это происходит во время 2-й картины, в сцене 3, 
завершающей I  акт. Знаменательно, что Римский-Корсаков на-
звал сцену «Колядки девушек», поскольку эти песни будут звучать 
на всем протяжении оперы.

Если применять к этой сцене каноны драма-центричной опер-
ной критики, то наш разговор далее сосредоточился бы вокруг слов 
Оксаны, ответа Вакулы и их чувств. Применительно к тексту Гоголя 

Н. А. Римский-Корсаков. Опера «Ночь перед Рождеством». 
Акт I. Картина 1. Сцена 3
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подобные страсти кажутся смехотворными. Принимая это во вни-
мание, Римский-Корсаков решает не  писать традиционных арий 
и дуэтов. Следуя за  гоголевским текстом, композитор использует 
в  своей опере традиционные рождественские колядки, которые 
дают необходимый местный колорит, но  не только. Хор на  сцене 
является постоянным напоминанием, что Вакула и Оксана живут 
в социуме, они должны иметь определенные социальные навыки, 
чтобы комфортно и счастливо жить среди других людей.

И Оксана, и Вакула — оба хороши собой, но Вакула во многом 
уступает девушке в  социальном поведении. Римский-Корсаков 
показывает это в финальной сцене I акта. Сцена развивается сле-
дующим образом: прибытие колядующих, восхищение Оксаны 
черевичками, нереальное требование Оксаны к Вакуле; в конце — 
насмешки девушек и трансформация просьбы Оксаны в хоровую 
песню.

Принимая во внимание умение Гоголя представить взаимодей-
ствие персонажей в контексте мерного течения жизни и событий, 
Римский-Корсаков пытается достичь этого в музыкальной канве 
сцены. Мы  сначала слышим колядующих, поющих в  ночь перед 
Рождеством. Композитор зафиксировал в  партитуре восхищение 
Оксаны черевичками Одарки и глупую просьбу принести лучшую 
пару  — самой Императрицы!  — как синтез аккомпанированного 
речитатива и ариозо (напоминание о венецианских операх Мон-
теверди). В последние минуты сцены композитор дает наслоение 
двух пластов. Персонажи прерывают свои колядки, трансформи-
руясь в «греческий хор» насмехающихся: «Ха-ха-ха-ха!», вторя на-
смешкам Оксаны. Как противопоставление «хору», Оксана и Вакула 
исполняют странный краткий дуэт, выполненный в технике ими-
тационной полифонии. И хотя схожесть мелодических фраз в ори-
гинальном виде (как в любовных дуэтах у Верди) привела бы к вза-
имопониманию, слова, произносимые Вакулой и  Оксаной, здесь 
однозначно демонстрируют эмоциональное дистанцирование. 
В финале I акта у Римского-Корсакова нет развязки конфликта, как 
в комических финальных сценах вторых актов у Моцарта. Оксана 
повторяет свое требование, и Вакула покорно соглашается с вы
двинутыми условиями. Хор колядующих растворяется в атмосфере 
нераспутанных узлов сюжета.

В дальнейшем Римский-Корсаков обнаруживает много воз-
можностей для создания гоголевских странных переплетений ха-
рактеров, сюжетов, взаимоотношений героев. Больше всего стили-
стических диссонансов мы обнаруживаем во II акте, в сцене в хате 
Солохи, где три совершенно разных гостя (Голова, Дьяк и Чуб) пы-
таются добиться ее  расположения тремя различными способами 



(отраженными и  в вокальных партиях). В  финале II  акта, как 
и  I акта, Римский-Корсаков выводит колядку на передний план. 
Между тем, внимание слушателя еще и  акцентируется на  совер-
шенно подавленном Вакуле, который в отчаянии сетует на свою тя-
желую долю. Что здесь выходит на первый план? Это комическая, 
трагическая или эпическая сцена? В  сценах с жителями деревни 
Диканьки не найти простого ответа. Римский-Корсаков показыва-
ет сельскую жизнь с разных сторон, не менее подробно, чем Гоголь. 
Таким образом в своей опере он дает психологическую характери-
стику места, а не отдельного человека.

* * *

Такая опера, как «Ночь перед Рождеством» Римского-Корсако-
ва, никогда не впишется в  западную модель оперы в общеприня-
том смысле, где собственно драма вытекает из личной психологии 
героев и межличностных конфликтов. Как и Гоголь, Римский-Кор-
саков сместил фокус своих слушателей, направив его на  людей, 
которые взаимодействуют в группах. Асафьев, справедливо заме-
тив, что Римский-Корсаков был психологом не в меньшей степени, 
чем Чайковский, делает вывод, что «восприятие и образы глубоко 
субъективны». Оксана Римского-Корсакова «не менее живая, хотя 
ее надо оценивать не по словам, а  в целом»11. Действительно, это 
просто разница между психологиями: психология личности для 
Чайковского и прикладная психология для Римского-Корсакова.

Учитывая это различие, неудивительно, что Римский-Корсаков 
любил «Черевички» Чайковского и терпеть не мог либретто Якова 
Полонского, по которому была написана опера. Он отверг это ли-
бретто. Чтобы оценить все достоинства этой оперы, не обязательно 
быть специалистом по Гоголю, ученым, антропологом или этному-
зыковедом. Надо просто читать Гоголя, обращая внимание не толь-
ко на сюжет и характеры, но на тип их представления. Реальное до-
стижение Римского-Корсакова заключалось не только в сохранении 
сюжета, персонажей, диалогов и прочих реалистических деталей. 
Подобно Гоголю, который подарил Вакуле возможность совершить 
чудо, композитор дает слушателю уникальную возможность от-
влечься от повседневных забот и отправиться навстречу приклю-
чениям — комическим, странным, невероятным, но имеющим, тем 
не менее, отношение к реальной жизни человека в социуме.

	 11	Asafyev B. V. Указ. соч. P. 84–85.
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РУССКИЙ «ПАРСИФАЛЬ» ИЛИ РУССКОЕ «КОЛЬЦО»? 
ПРИСТАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД НА ВЛИЯНИЕ ВАГНЕРА 
В ОПЕРЕ Н. А. РИМСКОГО-КОРСАКОВА
«СКАЗАНИЕ О НЕВИДИМОМ ГРАДЕ КИТЕЖЕ»

После премьеры (1907) предпоследнюю оперу Н. А. Римского-Кор-
сакова «Сказание о  невидимом граде Китеже и  деве Февронии» 
прозвали «русским “Парсифалем”»  — сомнительное название, 
но, как представляется, подходящее. Если судить поверхностно, 
мотивы искупления и обилие христианских тем в опере Римско-
го-Корсакова и  вагнеровском «Парсифале», определенно, оправ-
дывают это сравнение, не говоря уже о том, что «Китеж» был за-
думан как последняя опера композитора: работу над «Золотым 
петушком» он  начал позже. Этот ярлык, несомненно, отсылает 
к  рассыпанным по  партитуре аллюзиям на  музыкальные темы 
из  «Парсифаля». Однако вдумчивая оценка воздействия Вагнера 
на Римского-Корсакова покажет, что глубочайшее влияние на рус-
ского композитора оказала монументальная тетралогия — «Коль-
цо нибелунга». Действительно, название «русское “Кольцо”» гора-
здо лучше подошло бы опере. Цель моего доклада — представить 
оперу в  новом контексте: в  свете огромного влияния «Кольца» 
на  Римского-Корсакова. В  процессе анализа отметим текстовые 
и музыкальные элементы, крепко связывающие «Китеж» с «Коль-
цом», и  рассмотрим, как повлияла тетралогия на формирование 
«Китежа». Начав с общих рассуждений о вагнеровском воздейст-
вии на Римского-Корсакова, я перейду к сюжетному сходству «Ки-
тежа» и «Кольца» с последующим анализом музыкальных связей 
между двумя этими сочинениями и акцентом на образах природы 
и использовании лейтмотивов.

ВЛИЯНИЕ ВАГНЕРА 
НА РИМСКОГО-КОРСАКОВА

Вопросы влияния Вагнера на  Римского-Корсакова сами по  себе 
проблемны и  трудны для полемики. Одной из  причин обраще-
ния к этой теме является то, что Римский-Корсаков не уклоняется 
от признания «музыкальных влияний», восходят ли они к Шуберту, 
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Листу или Вагнеру1. Кроме того, русский композитор Александр 
Гречанинов приводит в  своей биографии красноречивое мнение 
Римского-Корсакова на этот счет. Гречанинов, описывая ситуацию, 
сетует, что написанная им пьеса имеет чересчур сильное сходство 
с Бородиным, на что Римский-Корсаков отвечает: «Не огорчайтесь, 
если Ваша музыка будет на что-то похожа; было бы гораздо хуже, 
если бы она вообще ни на что не была похожа!»2.

Подобные воззрения Римского-Корсакова можно отыскать 
в его личной переписке и автобиографии, где, среди прочего, рас-
крывается его отношение к творчеству Вагнера. Несмотря на то, что 
в  близком кругу товарищей-композиторов, включая членов «Мо-
гучей кучки», было принято бранить Вагнера, Римский-Корсаков 
в  «Летописи» приводит весьма сбалансированный взгляд на  со-
чинения немецкого композитора. Так, он сообщает: «“Лоэнгрину” 
было выражено, с нашей стороны, полное презрение, а со стороны 
Даргомыжского неистощимый поток юмора, насмешек и ядовитых 
придирок. А в это самое время “Нибелунги” уже были наполовину 
готовы и сочинены были “Нюрнбергские певцы”, в которых Вагнер 
опытной и  умелой рукой пробивал дорогу искусству куда далее 
вперед по сравнению с нами, русскими передовиками!»3 В письме 
к Василию Ястребцеву (от 15 июня 1901 года) он указывает, что по-
сле рьяного изучения партитуры «Зигфрида» он начал испытывать 
отвращение к «слуховым заблуждениям»4 и перейденным «грани-
цам возможного в музыке»5. Он задается вопросом, не лучше ли его 
музыкальный слух, чем у  Вагнера, но  сразу отвергает эту мысль. 
Тем не менее он утверждает, что прислушивается к  своей «музы-
кальной совести», а «Вагнер эту совесть утратил в погоне за вели-
чием и новизной»6. Он, однако, делает отступление: никто не может 
сравниться с немецким композитором, когда дело касается инстру-
ментовки, — и открыто признает влияние вагнеровской оркестров-
ки на свои сочинения.

	 1	Taruskin R. Chernomor to  Kashchei: Harmonic Sorcery; Or, Stravinsky’s 
“Angle” // Journal of the American Musicological Society. 1985. Vol. 38. No 1. P. 79, 93.
	 2	Gretchaninoff A. My Life / Trans. Nicolas Slonimsky. New York: Coleman-Ross, 
1952. P. 39.
	 3	Римский-Корсаков Н.  А.  Летопись моей музыкальной жизни. Москва: 
Согласие, 2004. С. 118.
	 4	Незавершенная статья Н. А. Римского-Корсакова «О слуховых заблужде-
ниях» в черновых заметках хранится в РНБ. Ф. 640. № 565.
	 5	Римский-Корсаков Н. А. Летопись… Указ. соч. С. 118.
	 6	Письмо Римского-Корсакова В.  В.  Ястребцеву от  15  июня 1901  года // 
Н.  А.  Римский-Корсаков. Переписка с  В.  В.  Ястребцевым и  В.  И.  Бельским / 
Сост. Л. Г. Барсова. СПб.: Санкт-Петербургская государственная консерватория 
им. Н. А. Римского-Корсакова, 2004. С. 130.
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Однако очевидцы указывают, что Римский-Корсаков отвечал 
негодованием на  любые сравнения его музыки с  вагнеровской. 
К  примеру, когда Владимир Бельский, либреттист «Китежа», за-
метил, что опера кажется похожей на «Парсифаля», Римский-Кор-
саков упрекнул его: «О длиннотах же  Вагнера скажу, что в  них 
вижу лишь его божественное самомнение, а других божественных 
качеств не  усматриваю. Я  люблю, чтобы сочинение имело худо-
жественную форму, а  у Вагнера формы нет, а  если и  есть, то  она 
антихудожественна. Не  желайте таковой моему произведению»7. 
Саймон Моррисон, однако, называет это утверждение, «по большо-
му счету, катарсисом, указывающим на  возрастающее увлечение 
немецким композитором»8. Кроме того, Моррисон отмечает срав-
нение «Китежа» и «Парсифаля», обсуждаемое рядом музыкальных 
критиков после первого представления оперы: «В трехчастном 
обзоре премьеры спектакля (9 февраля 1907 года) Петровский, по-
читатель Вагнера, сравнивает поиск Февронией невидимого гра-
да Китежа с поиском Парсифалем Святого Грааля. В первой части 
он пишет, что аллюзии Римского-Корсакова на “Парсифаля” обес-
печивают “Китежу” эпический дух, сближающий его с идеальностью 
Монсальвата [замка Святого Грааля], а в шествии IV действия труд-
но не  увидеть сходства некоторых ритмических и мелодических 
деталей, которые присутствовали в процессии в зале Святого Грааля 
(I действие)»9.

Если принять во внимание все перечисленные сравнения, не-
удивительно, что в конце концов опера Римского-Корсакова полу-
чила прозвище «русский “Парсифаль”».

Но если задаться вопросом, какое творение Вагнера оказало 
наибольшее влияние на Римского-Корсакова, то следовало бы вы-
делить «Кольцо», а не «Парсифаля». Знакомство с «Кольцом» в Пе-
тербурге (1888–1889) привело к плодотворному периоду сочинения 
опер, и музыкальный стиль Вагнера оказал ощутимое воздействие 
на  поздние опусы Римского-Корсакова, особенно по  части орке-
стровки. Римский-Корсаков посещал репетиции «Кольца» вместе 
с Александром Глазуновым, с партитурой в руках, и впоследствии 
писал: «Вагнеровский способ оркестровки поразил меня и Глазуно-
ва, и с этих пор приемы Вагнера стали мало-помалу входить в наш 
оркестровый обиход»10. Работая над редакцией «Бориса Годунова» 

	 7	Письмо Римского-Корсакова В.  И.  Бельскому от  5  августа 1903  года // 
Н. А. Римский-Корсаков. Переписка… Указ. соч. С. 313–314. 
	 8	Morrison S. Russian Opera and the Symbolist Movement. Berkeley, CA: 
University of California Press, 2002. Р. 143.
	 9	Там же. P. 141.
	 10	Римский-Корсаков Н. А. Летопись… Указ. соч. С. 317–318.
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Мусоргского, Римский-Корсаков включил вагнеровские оркест-
ровые «трюки» в «Польский танец». Также он ввел их в свою оперу 
«Млада», где хотел использовать расширенный оркестр, как в ваг-
неровском «Кольце»11. Римский-Корсаков проводил много време-
ни за изучением партитуры «Кольца», о чем он сообщает в письме 
к Ястребцеву и в «Летописи»12.

Признавая влияние Вагнера на  партитуру «Млады», приме-
нительно к «Китежу» Римский-Корсаков это отрицал. Его предпо-
следняя опера — это своего рода загадка: по сравнению с другими 
операми, упоминания о «Китеже» в «Летописи» довольно скудны. 
Немногословность Римского-Корсакова любопытна, особенно 
в связи с тем, что «Китеж» из всех пятнадцати опер композитора — 
сочинение, обладающее наибольшей драматической глубиной. 
Джеральд Абрахам выделяет лишь три-четыре по-настоящему 
драматические фигуры в операх Римского-Корсакова, две из кото-
рых — дева Феврония и пьяница Гришка Кутерьма — из «Китежа»13. 
Опера демонстрирует поистине озадачивающую склонность Рим-
ского-Корсакова к использованию в музыке православно-христи-
анских тем: композитор был атеистом. Увертюра «Светлый празд-
ник» (1888) это подтверждает. В автобиографии композитор дает 
объяснение применению христианских тем в увертюре: он стре-
мился отразить «легендарную, языческую сторону праздника, 
этот переход от мрачного и таинственного вечера страстной суб-
боты к  какому-то необузданному языческо-религиозному весе-
лию утра светлого воскресения»14. Римский-Корсаков, похоже, был 
заинтересован не столько в изображении христианских аспектов 
Пасхи, сколько в обрисовке двоеверия. Вероятно, с подобными воз-
зрениями композитор подошел и к сочинению «Китежа», где на-
блюдается противопоставление православия и языческого покло-
нения природе.

СЮЖЕТНОЕ СХОДСТВО МЕЖДУ «КИТЕЖЕМ» И «КОЛЬЦОМ»

Тема природы — одна из ключевых нитей, связывающих «Китеж» 
и «Кольцо». Сходство просматривается, в частности, в противопо-
ставлении сил природы цивилизованному обществу. Учитывая, что 
Римский-Корсаков в  процессе работы над оперой тесно общался 

	 11	Римский-Корсаков Н. А. Летопись… Указ. соч. С. 321.
	 12	Римский-Корсаков описывает, что расписание спектаклей и  изучение 
партитуры «Кольца» в течение сезона 1888–1889 годов не позволили ему найти 
время, чтобы сконцентрироваться на собственных сочинениях.
	 13	Abraham G. Nikolay Rimsky-Korsakov // The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians: Russian Masters 2 / Ed. Stanley Sadie. New York: W. W. Norton, 1986. P. 25.
	 14	Римский-Корсаков Н. А. Летопись… Указ. соч. С. 315.
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с  либреттистом, он  мог держать во  внимании возможное сюжет-
ное сходство с «Кольцом»15. «Китеж» открывается пением Февронии 
в лесу, воспеванием ею природы. Там она встречает княжича Вели-
кого Китежа — Всеволода. Княжич влюбляется в Февронию и полу-
чает ее согласие выйти за него замуж. Они отправляются в Малый 
Китеж, который вскоре будет атакован татарами. Февронию захва-
тывают и увозят; она возносит молитвы о защите Китежа. Благо-
даря ее заступничеству во время нападения татар город исчезает, 
но отражение его можно увидеть в озере. Февронии удается бежать 
с пьяницей Гришкой и укрыться в лесу, где она слышит голоса рай-
ских птиц и  встречает призрак своего суженого, павшего в  бит-
ве с  татарами. Китеж превратился в  город вечного счастья и бла-
женства, Всеволод с  Февронией присоединяются к  его жителям. 
Подобная легенда о городе, с помощью волшебства становящемся 
невидимым, несомненно, продиктована беспокойной российской 
историей, географической уязвимостью страны, частыми вторже-
ниями на ее территорию. В частности, эта легенда символизирует 
очистительную надежду на божественное провидение в момент ве-
ликой опасности.

Важная роль природы наиболее явственно ощутима в  I акте. 
Как и в опере «Золото Рейна», где действие берет начало в глуби-
не рейнских вод, завязка сюжета «Китежа» происходит в лесу, сре-
ди девственно чистой, свободной, дикой природы. Феврония, как 
и  Зигфрид в  «Кольце», — невинное дитя природы, и  в I  акте она 
поет свою «Похвалу пустыне», окруженная бесчисленными звука-
ми леса. Дева поклоняется в «своей церкви» мироздания, где Бог 
присутствует во  всем живом. Римский-Корсаков создает резкий 
контраст между девственным лесом, домом Февронии, и цивилизо-
ванным обществом Малого Китежа, когда движение звуковой тка-
ни от безмятежной, переливчатой звукописи леса (I акт) приводит 
к  аскетичной, лаконичной музыке, открывающей сельскую сцену 
II действия. Музыка начала II акта предполагает строго организо-
ванный, «правильный» нрав человеческого общества в противовес 
свободе, текучести, необузданности дикой природы. Еще более 
выразительное противопоставление устанавливается благодаря 

	 15	Nicolai Rimsky-Korsakov. The Legend of  the Invisible City of  Kitezh and the 
Maiden Fevronia / Trans. foreword Olga Browning. New York: Belwin Mills, 1984. 
P. v. На пятой странице предисловия дана информация о тесном сотрудничест-
ве Римского-Корсакова и Бельского по поводу либретто. Здесь же содержится 
информация, как во  время работы Римский-Корсаков и Бельский увлеклись 
двумя различными историческими русскими фольклорными легендами: о не-
видимом граде Китеже и о Св. Февронии Муромской. Обе эти легенды легли 
в основу «Китежа».
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выведению на сцену прирученного медведя, пляшущего для публи-
ки. Зверь на поводке служит символом покоренной человеком силы 
природы. Так и Феврония оставляет свой прежний мир ради бра-
ка с княжичем Всеволодом. Схожий момент наблюдается в  I акте 
«Зигфрида», когда Зигфрид приводит обузданного медведя в  ла-
чугу Миме. Однако в этом случае медведь на поводке не является 
символом власти человека над природой: здесь, скорее, показаны 
дружеские отношения человека с ней. Зигфрид дома и среди при-
роды — простодушный герой. Контраст между физическим миром 
и  человеческим обществом становится очевидным, в  частности, 
если сравнить оперы «Зигфрид» и  «Гибель богов», когда Зигфрид 
«связывается» с Гибихунгами и «развращается» в процессе обще-
ния с мужчинами. Подобным образом Альберихом, представите-
лем «испорченного общества», обобравшим саму природу, разру-
шается чистота рейнского золота. Но пусть Феврония и покидает 
дикую природу в пользу цивилизации: она не теряет своей непо-
рочности и чистоты; Зигфрид же — наоборот. Именно через без-
грешность Февронии достигается искупление для Китежа и  всех 
его жителей. Так же как и Брунгильда в финальном акте «Гибели 
богов», Феврония — это образ женщины, спасающей, в  конечном 
счете, мир.

МУЗЫКАЛЬНОЕ СХОДСТВО: 
ПРИРОДА И ПОВТОРНОСТЬ

Поразительные параллели между «Китежем» и  «Кольцом» реали-
зуются на музыкальном уровне. Саймон Моррисон указывает, что 
звуки леса у  Римского-Корсакова производны от  «Шелеста леса» 
в «Зигфриде». Он также усматривает в солдатской песне, открыва-
ющей инструментальную картину «Сеча при Керженце» из III акта, 
ритмическое и гармоническое эхо «Полета валькирий»16. Моррисон 
пишет, что музыка III и  IV актов «Китежа» напоминает, помимо 
«Кольца», «Страстную Пятницу» и «Дрезденский Амен» из «Парси-
фаля», а плач княжича Всеволода в III акте отсылает к королю Марку 
из «Тристана и Изольды»17. Но пока эти поверхностные мотивные 
черты сходства служат главными аргументами для изучения вагне-
ровского влияния, меня более интересует стилистическое сходство 
двух произведений, проявляющееся на глубинном уровне и не сра-
зу заметное.

	 16	Morrison S. Russian Opera… Указ. соч. P.  119, 157. На  страницах 
119 и 127 книги Моррисона можно познакомиться с тезисами о сходстве «Ки-
тежа» и «Кольца».
	 17	Там же. P. 119.
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К примеру, Римский-Корсаков обращается к  стилю Вагнера, 
используя музыкальные повторения для обрисовки образов приро-
ды. Действительно, натуралистические «установки» многих вагне-
ровских опер, включая тетралогию, демонстрируют желание ком-
позитора обеспечить окружающей среде реалистичное, активное 
присутствие на оперной сцене18. Если внимательно присмотреться 
к  отражению Вагнером звуков природы в  «Кольце», повторность 
и  устойчивые гармонические комплексы выходят на  передний 
план. Карл Дальхауз пишет, что Вагнер «приостанавливает сим-
фонический принцип тематически-мотивной работы» в передаче 
сцен природы, объясняя это тем, что «со времен Бетховена зако-
ны симфонизма отличались непрерывной целенаправленностью, 
а здесь наблюдается состояние неопределенности, тяготение к не-
подвижности музыкальной ткани, невзирая на  внутреннюю ди-
намику». Дальхауз считает Шестую симфонию Бетховена, описы-
вающую «музыкальные картины природы» как «бесформенные», 
моделью для Вагнера19. Постоянное развитие музыки становится 
очевидным при рассмотрении ключевых моментов «Кольца», изо-
бражающих элементы природы. Опера «Золото Рейна» открывает-
ся ми-бемольным гулом, и  вся последующая музыка вступления 
опирается на простое ми-бемоль-мажорное трезвучие. Переплете-
ниями и  пульсированием ми-бемоль-мажорных арпеджио, «сту-
пенчатым» рисунком струнных Вагнер имитирует вздымание 
рейнских волн. Позже, когда дочери Рейна рассказывают о золоте, 
оно сияет лучезарным светом, мерцает сквозь толщу воды, и блеск 
его отражен в  гармонической статике, повторяющихся секвенци-
ях, трепетании струнных.

Позднее, в финале «Золота Рейна», статичные гармонии сопро-
вождают мотив радужного моста. Большая плагальная каденция 
ведет слушателя от  темы радужного моста к  теме Валгаллы. Му-
зыка базируется на одном аккорде на всем протяжении двадцати 
тактов, пока длится мотив радужного моста, вплоть до плагально-
го каданса к мотиву Валгаллы. Эта сцена незамедлительно следу-
ет за входом богов в Валгаллу — слышится неустанное повторение 
кадансирующей попевки V–I в  изобилии меди, подрагивающих 
струнных и пульсирующих духовых, сопровождающих финальное 
проведение мотива радужного моста. В  магической музыке огня 
из  «Валькирии» устойчивая гармония и  повторяющееся перепле-
тение фигураций струнных рисуют колеблющееся пламя, кольцом 

	 18	Morrison S. Russian Opera… Указ. соч. P. 334–335.
	 19	Dahlhaus C. Realism in  Nineteenth-Century Music / Trans. Mary Whittal. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1985. P. 107.
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которого окружена дремлющая Брунгильда. В «Зигфриде» трепета-
ние фигураций шестнадцатых у  струнных, изображающих шепот 
леса,  — почти дословная цитата фигураций мотивов радужного 
моста и водной пелены, где сверкает золото Рейна. В данном слу-
чае огонь и земля представляют собой натуралистические анало-
ги воздуха и воды из «Золота Рейна», и все указанные прецеденты 
объединены одинаковыми или схожими формами музыкальной 
повторности20.

Моррисон рассматривает вступление к  «Китежу» как «явную 
музыкальную отсылку к “Шелесту леса” из “Зигфрида”»21. Рисунок 
шестнадцатых из  «Шелеста леса» (Wachsendes Waldweben) можно 
сравнить со схожим материалом из вступления к «Китежу». На про-
тяжении вступления Римский-Корсаков использует постоянное 
движение трепещущими шестнадцатыми, напоминающее «узоры» 
«Шелеста леса», музыки пелены воды и мотива радужного моста. 
Устойчивые педали у деревянных и медных духовых, низких струн-
ных, создающие гул, предполагают гармоническую статику, подоб-
ную той, что фигурировала в начале «Золота Рейна». Заметим, что 
такие повторения для обрисовки природы характерны не  только 
для «Китежа» — они могут быть обнаружены в нескольких операх, 
написанных Римским-Корсаковым после просмотра и  изучения 
«Кольца». Те  же повторяющиеся узорчатые модели встречаются 
в «Садко», когда Римский-Корсаков рисует волны озера, где Садко 
впервые встречает Морскую Царевну. Согласно Моррисону, «повто-
рение этих ритмов в различных гармонических и мелодических об-
личиях создает парадокс времени в опере: музыка воды меняется, 
но  одновременно остается той же»22. Гармоническую статичность 
Римский-Корсаков использует в  сцене метели из  оперы «Кащей 
бессмертный». Композитор пишет: «Довольно продолжительную 
сцену снежной вьюги почти всю удалось уложить на выдержанном 
уменьшенном септаккорде»23.

Ричард Тарускин, освещая эту проблему, утверждает: «Влия-
ние Вагнера на “Младу” и несколько других опер, последовавших 
за ней в 1890-е годы, не слишком затрагивает гармонию, исключая 

	 20	В дальнейшем Кристофер Моррис рассуждает о  повторности для ото-
бражения образов природы в  «Кольце». См.: Morris C. Wagner and “Invisible 
Theatre” // Reading Opera Between the Lines: Orchestral Interludes and Cultural 
Meaning from Wagner to  Berg. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. 
P. 165–166. 
	 21	Morrison S. Russian Opera… Указ соч. P. 138.
	 22	Morrison S. The Semiotics of Symmetry, or Rimsky-Korsakov’s Operatic History 
Lesson // Cambridge Opera Journal. 2001. Vol. 13. No 3. P. 266.
	 23	Римский-Корсаков Н. А. Летопись… Указ. соч. С. 417.
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вопросы гармонического ритма: некоторые пассажи долгих, про-
тянутых аккордовых последовательностей явно обязаны вступле-
нию к “Золоту Рейна”»24. И, хотя возможно, что Вагнер оказал за-
метный эффект на гармонию Римского-Корсакова (в опере «Кащей 
бессмертный» композитор интенсивно применяет хроматику), 
мысли Тарускина о «вагнерианских повторностях» определенно 
заслуживают внимания. Интересный факт: Римский-Корсаков 
упоминает, что Чайковский намеревался использовать вступле-
ние к  «Золоту Рейна» как модель для своей оркестровой шекс-
пировской фантазии «Буря». Римский-Корсаков пишет: «Помню 
также, как в один из своих приездов, будучи у нас, он рассказал, 
что сочиняет оркестровую фантазию на шекспировскую “Бурю”; 
при этом говорил, что, изображая море, он до некоторой степени 
намерен держаться как образца вагнеровского вступления к “Зо-
лоту Рейна” (построенного на  одном трезвучии). Впоследствии, 
когда я  услыхал “Бурю” в оркестре, я не нашел, однако, никако-
го заметного сходства между изображением моря у Чайковского 
и Рейна у Вагнера»25. Показательно, что в этом высказывании Рим-
ский-Корсаков будто бы критикует Чайковского не столько за на-
мерение опираться на вагнеровский материал, сколько, наоборот, 
за отказ от него.

ЛЕЙТМОТИВЫ

Можно усмотреть влияние «Кольца» на  «Китеж» в  применении 
Римским-Корсаковым лейтмотивов. Русский композитор де-
монстрирует разные точки зрения относительно лейтмотивной 
системы Вагнера, начиная с  рассуждений о  своей ранней опере 
«Снегурочка» (1881). Он пишет: «Применение руководящих моти-
вов (Leitmotiv) мною широко использовано в  “Снегурочке”. <…> 
Пользование лейтмотивами у меня несомненно иное, чем у Вагне-
ра. У него они являются всегда в качестве материала, из которого 
сплетается оркестровая ткань. У меня же, кроме подобного приме-
нения, лейтмотивы появляются и в поющих голосах, а иногда яв-
ляются составными частями более или менее длинной темы, как, 
например, главной мелодии самой Снегурочки, а также в теме царя 
Берендея. Иногда лейтмотивы являются действительно ритмико-
мелодическими мотивами, иногда же  только как гармонические 
последовательности; в  таких случаях они скорее могли бы  быть 
названы лейтгармониями. Такие руководящие гармонии трудно 
уловимы для слуха массы публики, которая предпочтительнее 

	 24	Taruskin R. Chernomor… Указ. соч. P. 115.
	 25	Римский-Корсаков Н. А. Летопись… Указ. соч. С. 216.
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схватывает вагнеровские лейтмотивы, напоминающие грубые во-
енные сигналы»26.

Позднее, рассуждая о композиции «Млады», он пишет: вагне-
ровская система лейтмотивов «значительно ускорила сочинение»27. 
Несмотря на то, что не сохранилось свидетельств автора о возмож-
ном влиянии вагнеровской системы лейтмотивов на  «Китеж», 
я  считаю, что оно прослеживается в  симфонической картине III 
акта «Сеча при Керженце». Здесь Римский-Корсаков контрапун-
ктически сочетает лейтмотив христианских воинов с  лейтмоти-
вом вторжения татар, рисуя две противоборствующие армии, со-
шедшиеся в бою. Он начинает с первого проведения лейтмотива 
татар в аккомпанементе повторяющейся фигуры восьмой и двух 
шестнадцатых (имитация яростной скачки верхом на  лошади). 
Затем, как реакция, следует лейтмотив христианских воинов, по-
сле чего темы звучат одновременно: враждующие армии скачут 
навстречу друг другу. Момент столкновения обозначен ударом 
тарелок. Последующее оркестровое повествование связано с  не-
посредственным фактом встречи армий и их дальнейшим «выяс-
нением отношений».

Нечто похожее Вагнер использовал в  финале «Валькирии», 
второй оперы тетралогии «Кольцо нибелунга». Контрапунктиче-
ское наслоение возникает, когда Зигфрид проходит сквозь огонь, 
чтобы разбудить Брунгильду. Мы  впервые слышим нисходящую 
пентатонную тему огненного кольца в финале III акта. Вотан ис-
полняет лейтмотив Зигфрида, который прежде уже был представ-
лен со словами «Wer meines Speeres Spitze fürchtet, durchschreite das 
Feuer nie!» («Кто знает страх перед этим копьем, тот не  пройдет 
огня никогда!»). Затем мелодия излагается в  оркестре с постоян-
ным повторением темы огненного кольца. Это момент музыкаль-
ного предзнаменования: оркестр «дает понять», что Зигфрид, 
не знающий страха, пройдет сквозь огонь и разбудит Брунгильду. 
Аналогичный момент в «Китеже», когда тема христианских воинов 
звучит одновременно с  темой татар, говорит о  сильном сходстве 
с лейтмотивной системой «Кольца». Обе сцены имеют практически 
одинаковые музыкально-стилистические средства для обрисовки 
материального и метафорического единения двух сторон — любви 
и агрессии.

Бесспорно, контрапунктическое наслоение мотивов отнюдь 
не  прерогатива Вагнера. Милий Балакирев, также оказавший 
сильное влияние на Римского-Корсакова, разрабатывал эту тех-

	 26	Римский-Корсаков Н. А. Летопись… Указ. соч. С. 261.
	 27	Там же. С. 325.
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нику в своей симфонической поэме «Русь». Подобное контрапун-
ктическое наслоение в изображении батальных сцен было для того 
периода времени новшеством. Есть, к примеру, важная батальная 
сцена в  III акте оперы Чайковского «Мазепа» (1884), написанной 
задолго до  того, как Римский-Корсаков задумал «Китеж». Трак-
товка Чайковским этой сцены, однако, значительно отличается. 
У Чайковского возгласы битвы выражаются в неистовой, энергич-
ной музыке, тогда как у Римского-Корсакова в наслоении тем во-
инов и татар рисуется история двух встретившихся сражающихся 
армий. Чтобы показать победу одной силы над другой, Чайков-
ский использует знаменитую русскую тему «Слава», но здесь нет 
той сложности повествования, которая представлена в аналогич-
ной сцене «Китежа».

Интересно, что батальные сцены стали характерным призна-
ком кинофильмов двадцатого века и  звукового сопровождения 
к  ним, и  музыка Сергея Прокофьева к  сцене Ледового побоища 
в фильме «Александр Невский» своей трактовкой тем напомина-
ет метод Римского-Корсакова. Прокофьев был, в конце концов, его 
учеником, и пусть он не восхищался своим учителем в такой сте-
пени, как это делал Стравинский, и даже открыто не соглашался 
с ним на занятиях, он многое заимствовал из опер своего препо-
давателя. Прокофьев присутствовал на премьере «Китежа» и, в це-
лом, посетил пять представлений оперы. Его привлекали сверхъ-
естественные и  сказочные элементы опер учителя, сказавшиеся 
впоследствии на  его собственных сочинениях: волшебной опере 
«Любовь к трем апельсинам», балетах «Каменный цветок» и «Зо-
лушка».

В 1938 году Прокофьев сотрудничал с режиссером Сергеем Эй-
зенштейном при создании фильма о новгородском князе XIII века 
Александре Невском. Невский воспринимался как национальный 
герой, так как привел русские войска к победе над воинами-като-
ликами Тевтонского ордена.

Подобно своему учителю с его темой наступающих татар, Про-
кофьев создает уникальный мотив, характеризующий тевтонских 
рыцарей, идущих биться с русскими солдатами на замерзшем озере. 
Несмотря на  то, что тевтонцы представляют западную ветвь хри-
стианства, это все же ориентальная дихотомия «Китежа». В музы-
ке Прокофьева наступающие крестоносцы изображены пением 
на латыни, тогда как татары — инструментами в низком регистре. 
Прокофьев использует и язык, и музыку, чтобы более определен-
но показать внешнего врага: при втором повторе он вводит кон-
трапунктическое наслоение вокального материала и  квинтово-
го мотива у  медных духовых. Сходство с  Римским-Корсаковым 
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здесь поражает. Если учесть, что Прокофьев был учеником Римско-
го-Корсакова, можно предположить, что он находился под влияни-
ем «Китежа», сочиняя эту сцену.

О влиянии Вагнера на киномузыку написано много; возможно, 
настало время замолвить слово и за Римского-Корсакова, включив 
его в дискуссию.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Римский-Корсаков был не единственным композитором, подпав-
шим под влияние Вагнера. Чайковский стал первым, кто признал 
влияние музыки немецкого мастера на свои сочинения28. В «Исто-
рии русской оперы» (1905) Всеволод Чешихин утверждает: «Под-
ражание Вагнеру, очевидно, “мода”, с которой все русские компо-
зиторы вынуждены считаться, и только лучшие из них (например, 
Римский-Корсаков в “Кащее”) способны добиться успеха в “при-
мирении” собственной национальной русскости и иностранного 
элемента»29. Хотя Римский-Корсаков изначально презирал «Лоэн-
грина», его взгляды на творчество Вагнера изменились в лучшую 
сторону после первого просмотра и  прослушивания «Кольца» 
в 1889 году30. Его воззрения в конечном счете настолько поменя-
лись, что в  1903  году его можно было найти в Берлине на цере-
монии открытия памятника Вагнеру31. Здесь сказывается то, что 
Розамунд Бартлетт определяет как «катастрофический» эффект 
«Кольца»32. И я, в свою очередь, считаю, что «русское “Кольцо”» — 
более подходящее прозвище для «Китежа», нежели «русский 
“Парсифаль”».

Как уже отмечалось, сюжет «Китежа» имеет черты сходства 
с «Кольцом»: активная роль природы на оперной сцене, противо-
поставление сил природы и  общества, женский образ как источ-
ник спасения. Кроме того, Римский-Корсаков использует повто-
рения и  гармоническую статику в  обрисовке мира природы, что 
непосредственно отсылает к «Кольцу», в то время как контрапун-
ктические наслоения в «Сече при Керженце» могут быть вдохнов-
лены музыкой Зигфрида и  темой огненного кольца. Несомненно, 
что Римский-Корсаков имел двойственное отношение к искусству 
Вагнера, но в «Китеже» он принимает это вдохновение и успешно 

	 28	Bartlett R. Wagner and Russia. Cambridge: Cambridge University Press, 1995. 
P. 42.
	 29	Там же. P. 82.
	 30	Там же. P. 37, 47.
	 31	Там же. P. 81.
	 32	Там же. P. 3.



комбинирует его со  своими приемами33. Вопреки  изначальным 
целям «Могучей кучки», Римский-Корсаков впитывает влияния 
западной, немецкой традиции, чтобы выразить собственный уни-
кальный музыкальный голос. Несомненно, «Китеж»  — «русская» 
опера, но она демонстрирует руку зрелого мастера на высоте свое-
го музыкального стиля, соединившего в своей музыке родное и за-
рубежное.

	 33	Leonard R. A. A History of Russian Music. New York: Macmillan, 1957. P. 166.
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«ЦАРСКАЯ НЕВЕСТА» Н. А. РИМСКОГО-КОРСАКОВА 
КАК «РУССКАЯ КАРМЕН»: ТРАНСФОРМАЦИЯ 
ГЕНДЕРНОЙ РОЛИ

Как пишет Сьюзен Макклери, апологет и властитель дум американ-
ского «нового музыкознания», история западноевропейской оперы 
концентрировалась вокруг противостояния девственной, святой 
женщины и — здесь она использует такое понятие, как «whore», что 
правильно перевести как «шлюха»1. Грубость языка, как и очевид-
ная натянутость, вульгарная «сексологичность» концепций их ав-
торов, стремящихся натянуть сексуальную атрибутику буквально 
на  все знаки и  выразительные средства музыки — от  временных 
долей до нотных штилей, — являются общеизвестными характери-
стиками представителей данного направления, за что их уже столь 
долго, сколь и малоэффективно (на мой взгляд) критикуют различ-
ные ученые2. 

При всей спорности представлений феминизма в музыке (учи-
тывая и тот факт, что данные идеи практически не представлены 
в  русскоязычном музыкознании) настоящая статья продолжит, 
а  также перенесет на  российскую почву ту  область их исследова-
ния, которая ими же считается наиболее значимой — обнаружение 
и анализ гендерных ролей в опере.

Истоки и взаимовлияния опер Н. А. Римского-Корсакова, а так-
же проблемы взаимосвязей различных оперных персонажей и обра-
зов уже давно находятся в поле внимания исследователей. Однако 
правомерным представляется расширение методологического ап-
парата, а именно — включение в него гендерного аналитического 
подхода, что, возможно, даст дополнительное понимание концеп-
ций Римского-Корсакова, выявит ряд новых, доселе игнорируемых, 

	 1	McClary S. Feminine Endings: Music, Gender and Sexuality. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1991. P. 56.
	 2	См. об этом: Золотова Н. Женские персонажи в операх Моцарта в зеркале 
актуальных социально-критических и исполнительских прочтений / Выпуск-
ная квалификационная работа (бакалавриат). СПб.: Факультет свободных 
искусств и наук СПбГУ, 2016.
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«спрятанных в зоне приватности» (по словам Макклери) аспектов 
содержания и смысла творческого наследия композитора.

Предметом данной статьи является рассмотрение известной 
антитезы двух оперных героинь — Марфы и  Любаши — в  опере 
Римского-Корсакова «Царская невеста». Как будет показано, дан-
ный пример действительно являет собой подходящий плацдарм 
для демонстрации феминистского аналитического инструмента-
рия, применяемого по отношению к другим операм (русские опе-
ры при этом полностью игнорируются). Одновременно будет выяв-
лен ряд существенных концепционных аналогий между образами 
центральных героинь из оперы Ж. Бизе «Кармен» и оперы «Царская 
невеста». Будет показано, что отдаленное (но не всегда случайное) 
сходство наличествует в обеих операх как на уровне музыкальной 
концепции, так и  на уровне непосредственного либретто обеих 
опер. Примечательно, что именно персонаж Кармен является цен-
тральным, одним из наиболее репрезентативных для демонстра-
ции основного комплекса идей музыкального феминизма, о чем 
можно судить по большому количеству публикаций исследовате-
лей феминизма в музыке3. Таким образом, концепционная близость 
Кармен и Любаши, являя собой отдельную проблему истории му-
зыки, в то же время довольно удачно позволяет применить анали-
тические методы рассмотрения феминизма в музыке.

Начнем именно с рассмотрения данного метода, а точнее с фи-
лософии музыки феминистского музыкознания. Здесь нам на неко-
торое время придется углубиться в тематику исследований, пред-
шествующих анализу непосредственно оперы «Царская невеста». 
Так, как уже было указано, по словам Макклери и ее сторонников, 
противостояние распутной женщины и  девственницы (virgin) со-
ставляет содержательную основу большинства западноевропейских 
опер4. Будучи правомерной в той или иной степени для различных 
опер (в том числе и для тех, которые рассматриваются феминиста-
ми, в частности опер К. Монтеверди, а также и для «Царской неве-
сты», непосредственно на примере Любаши и Марфы), в «Кармен» 
данная антитеза несомненно занимает центральное место. Причем 
это противостояние захватывает гораздо большее пространство, 
чем сами Кармен и Микаэла: с одной стороны, мы наблюдаем це-
лую галерею представителей добропорядочного буржуазного строя 
(как их  заклеймили упомянутые исследовательницы-феминистки), 
с другой — мир свободных цыган, во главе с самой Кармен. 

	 3	См., в частности: McClary S. Указ. соч. Глава 3 «Sexual Politics in Classical 
Music». P. 53–80.
	 4	См. указанный труд, а также другие работы Susan McClary.
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Речь здесь не идет исключительно о сексуальности оперных 
персонажей. Сами искусство и мир во многих трудах феминистов 
представлены догматичным разделением на сферы маскулинного 
и фемининного. Ряд противоположений выстраивается по следую-
щему принципу, где первое как раз отображает маскулинное, а вто-
рое — фемининное: порядок — хаос, разум — чувства, дух — тело, 
добродетель — порок, тональность — атональность, консонанс — 
диссонанс и  так далее. Любопытно, что данные пары оппозиций 
(в частности, этически заряженные хорошо — плохо, сила — сла-
бость), на наш взгляд, даже не способствуют идее пересмотра роли 
женщины в  культуре и  обществе, чего феминисты так ревностно 
добиваются, поскольку здесь они фактически опираются на труды 
известных женоненавистников (возьмем, к примеру, Отто Вейнин-
гера), укрепляя, таким образом, концепции самых смертельных 
врагов феминизма. Критика феминизма имеет долгую историю, 
освещение которой требует специального исследования5.

Однако, опираясь на  систему оппозиций маскулинного и фе-
мининного, Макклери и  ее поклонники тщательно выстраивают 
различия не  только оперных героев, но и  самих миров их  обита-
ния — social order, как обозначено в ряде их работ — т. е. как лич-
но-нравственных, так и  социально-политических и  культурных 
парадигм, которым принадлежат персонажи оперы. Так, среди раз-
личных примеров отметим монографию Карин Клеман, в которой 
провозглашается требование изменить как контекст, так и основ-
ные отношения действующих лиц (именно саму концепцию) опер 
Моцарта; «нам нужен другой Моцарт», — ожидаемо провозглашает 
автор в конце своей книги6.

Таким образом, делая акцент не  только на  внутреннем мире 
персонажей, их мыслях и чувствах, но и на их социальном положе-
нии, происхождении и укладе, исследователи-феминисты прини-
мают в  качестве важнейших критериев рассмотрения произведе-
ния не только его текст (подчас в самом расширенном понимании), 
и даже не только исполнительскую традицию сочинения (что уже 
затрагивает иную дисциплину — performance studies), но  именно 
их собственное восприятие исследуемой музыки. Разумеется, это 

	 5	См., в частности, Minow M. Making All the Difference: Inclusion, Exclusion, 
and American Law. Ithaka, 1990; Brett  Ph. Round Table VIII: Cultural Politics / 
16th Congress of  the IMS) // Acta Musicologica. 1997. Vol. 69. Fasc. 1. P. 45–52. 
Musicology and Difference. Gender and Sexuality in Music Scholarship / Ed. by Ruth 
Solie. London: University California Press, 1993. См. также: Orlov V. The Discourse 
of Woman' Nature // Musicology. Journal. 2016. December (в печати).
	 6	Clement C. The Undoing of Women. Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1998. P. 76.
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естественным образом приводит к необходимости подробного рас-
смотрения не только объекта, но и субъекта, потребителя искусст-
ва, к подробному анализу своего я слушателя и зрителя. Так, Кле-
ман начинает свою книгу, посвященную операм Моцарта (согласно 
названию), подробным рассказом о том, как они с дочерью собира-
ются в оперный театр, как они понимают культурное и социальное 
значение театра и  оперы, каково их  собственное место в  данном 
культурном контексте7. Аналогично — вне рамок непосредственно 
традиционного анализа музыки — определяет свою научную дея-
тельность и Макклери, заявляя, что она сама «больше не знает, что 
такое музыка» как таковая8. В гендерном музыкознании наличест-
вует много аналогичных примеров. Наглядным примером, на мой 
взгляд, может послужить и  опера Римского-Корсакова, которая 
будет рассмотрена по аналогии с той методикой анализа, которую 
Макклери практикует на основе оперы «Кармен».

Обратимся теперь непосредственно к материалу оперы «Кар-
мен» и к партии ее главного персонажа. Мелодическая линия ее вы-
ходного номера, хабанеры, демонстративно построена на  хро-
матизмах, что, как указывает Макклери, отражает «инакость» 
(otherness) героини, ее  «преступное» отличие от маскулинности 
окружающего мира9. Помимо нарушения общественной морали 
и законности, Кармен являет собой и опровержение «духовности» 
в  ее буржуазном понимании, олицетворяя так называемый body 
outlook («телесное мироощущение»): именно поэтому почти все 
ее  выходные номера по  жанру представляют собой танец (хаба-
нера, сегидилья), а не арию и не какие-нибудь другие конвенцио-
нальные формы репрезентации оперных героинь.

Системные противопоставления между двумя «лагерями» 
свободных цыган и  окружающим миром прослеживаются и  да-
лее, как на  уровне концепции оперы, так и  на музыкально-сти-
листическом уровне. В противоположность Кармен, музыкальные 
репрезентации Микаэлы и  Дона Хозе подчеркнуто диатоничны, 
лиричны и  песенны. Все эти качества, по  мнению феминистов, 
являются отображением приверженности данных героев маску-
линному миропорядку, согласованному с тем самым буржуазным 
мировоззрением героев10. Действительно, многие страницы опе-
ры показывают, что Микаэла и  Дон Хозе изначально стремятся 
жить в согласии с законом и обществом. Примечательно, как Дона 

	 7	Clement C. Указ. соч. P. 76.
	 8	McClary S. Указ. соч. C. 19.
	 9	Там же. С. 57.
	 10	Там же. См. упомянутую главу «Sexual Politics in Classical Music».
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Хозе охарактеризовал исследователь Д. Шифф: «самый болезнен-
ный маменькин сынок в истории оперы»11. О том же говорит и весь 
облик Микаэлы, посланницы матери Дона Хозе: даже ее поцелуй 
воплощает образ невинности и материнства.

Как видно, система музыкального противопоставления двух 
миров, детально представленная в  опере Бизе, замечательным 
образом соответствует чаяниям феминистов. Макклери подробно 
охватывает все моменты столкновений двух философских и жиз-
ненных подходов — Кармен и  Дона Хозе, основываясь все на  тех 
же оппозиционных противопоставлениях типа долг — чувство, ду-
ховность — телесность, мечта — явь и  так далее, где первое, без-
условно, относится к таким, как Дон Хозе, а второе — к миру Кар-
мен. Весьма показателен анализ известной сцены обоих героев 
из II акта, а именно «Арии с цветком» Дона Хозе, заканчивающейся 
резким неприятием Кармен. Так, в частности, исследовательница 
теоретизирует по  поводу длительных увещеваний Дона Хозе (его 
рассказа о том, как он мечтал о Кармен, сидя в тюрьме, сохраняя 
подаренный ею цветок), подытоживая, что он таким образом «об-
ращает Кармен обратно в дистанцированный объект желания, даже 
несмотря на ее прямое здесь присутствие». Это, по мысли Маккле-
ри, совершенно справедливо выводит Кармен из себя12.

Между тем, чувственный характер и композиционное устрой-
ство всей партии Кармен сами по себе символизируют обреченность 
героини, которая чисто музыкально не  может сойтись со  своим 
мелодическим побратимом — тореадором — по той самой причи-
не, что два хроматизма не могут существовать вместе: они могут 
лишь «разрешиться» в один устойчивый консонанс. Как указывает 
Макклери, Бизе таким образом создает специальную музыкальную 
стратегию, чтобы буржуазные слушатели, сидящие в зале, не про-
сто приняли смерть Кармен от руки «честного солдата» Дона Хозе 
как неизбежную, но вообще жаждали ее смерти13. «Поскольку Кар-
мен — это хроматизм, она должна быть уничтожена музыкально 
так же, как и драматургически, руками поборника буржуазного то-
нального строя», — утверждает другая исследовательница П. Хиг-
гинс14. Факт убийства Кармен, таким образом, трактуется данными 
исследователями как месть презираемого ими буржуазного миро-
порядка истинной феминистке.

	 11	Schiff D. The Bounds of  Music: The Strange New Direction of  Musical 
Criticism // The New Republic. 3 February 1992. P. 35.
	 12	McClary S. Указ. соч. С. 59.
	 13	Там же. С. 62.
	 14	Higgins P. Women in  Music, Feminist Criticism, and Guerrilla Musicology: 
Reflections on Recent Polemics // Nineteenth-Century Music. 1993. No 17. P. 181.
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Несмотря на некоторые логические несоответствия и возмож-
ные натяжки, на мой взгляд, аналитический подход Макклери и ее 
коллег позволяет выявить ряд любопытных нюансов в драматургии 
рассмотренной ими оперы. Разграничение оперных ролей, и даже 
целых социумов, на сферы маскулинного и фемининного, по прин-
ципу ряда оппозиционных противопоставлений (центральным 
среди которых является противопоставление чувственности, те-
лесности и духовности, разума в музыкальной репрезентации геро-
ев), обобщенных двумя противоположными женскими персонажа-
ми — святой, невинной девушки и распутной феминистки, — дает 
возможность выработать новый подход к методу конструирования 
композитором оперных персонажей и лучше обозначить их этиче-
ские подтексты, что, действительно, нечасто обсуждается в тради-
ционном музыкознании с продемонстрированной прямотой и сме-
лостью. Так, хотя представители нового музыкознания и  имеют 
склонность настаивать, что данная система оппозиции в принципе 
применима ко всем операм когда-либо написанным, я хотел бы рас-
смотреть возможность применения подхода Макклери на материа-
ле русских опер, близких опере «Кармен» по ряду композиционных 
и драматургических признаков, а также хронологически. Соответ-
ственно, мы  снова будем возвращаться к  только что показанным 
результатам аналитического прочтения гендерной структуры опе-
ры «Кармен», поскольку русские композиторы, как сейчас будет по-
казано, действительно осуществляли конструирование гендерных 
типов по аналогии — если не в сильном сознательном соприкосно-
вении — с методом Бизе.

Для начала напомним хорошо известные факты, изобличаю-
щие высокую оценку оперы «Кармен» в русском музыкальном мире. 
Напомню высказывание Чайковского об опере французского клас-
сика, приведенное в письме его покровительнице в 1880 году: «По-
моему, это в полном смысле chef d'oeuvre, т. е. одна из тех немногих 
вещей, которым суждено отразить в себе в сильнейшей степени му-
зыкальные стремления целой эпохи. <...> Я убежден, что лет через 
десять «Кармен» будет самой популярной оперой в мире»15. Кроме 
того, в творческом багаже Чайковского наличествуют и видимые от-
сылки к опере Кармен, а именно — в его собственной опере «Пико-
вая дама». В числе наиболее очевидных — драматургическая пара
фраза в начале оперы на аналогичное начало «Кармен» (хор и марш 
мальчиков, изображающих солдат). Это, однако, не  привносит 
в оперу ничего касательно искомой антитезы гендерных типов. Соб-
ственно, сама повесть Пушкина вряд ли дает какие-то основания 

	 15	http://www.tchaikov.ru/1880-268.html (дата обращения: 08.08.2016). 
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для воплощения идеи противопоставления сексуальных типажей 
и их социальных порядков, представленных у Бизе.

Контраст женских персоналий, глубоко противоположных 
по  своей этической, нравственной, а  также музыкальной состав-
ляющим, можно лишь отчасти усмотреть в  сопоставлении фигур 
страдающей и  непорочной Лизы и  графини — в  прошлом краса-
вицы высшего света, разбивавшей сердца и  изменявшей супругу, 
любительницы игры в карты. Так, включение в оперу М. и П. Чай-
ковскими ее известной песенки на французском языке и на фран-
цузский мотив (построенный, кстати, на хроматических интонаци-
ях), в которой графиня изливает свои воспоминания об ушедших 
днях, как замечательно танцевали и пели в минувшие дни, может 
рассматриваться как влияние «флюидов» Кармен. Примечательно 
также и то, что в некоторых режиссерских версиях оперы графиня 
пытается танцевать при исполнении своей песенки.

Но наиболее полное следование концепции различия гендер-
ных типов (а с ними и всех социальных миров двух главных геро-
инь, повторяющих антитезу из оперы «Кармен») реализуется в дру-
гом произведении русской классики — опере Римского-Корсакова 
«Царская невеста», на которой мы сейчас и остановимся.

Как уже показано многими исследователями (Мариной Рахма-
новой, критиком Антоном Гопко)16, Римский-Корсаков словно пе-
ренял композиторскую эстафету у Чайковского после его смерти, 
значительно активизировав свою деятельность на  оперной ниве, 
а также осуществив ряд изменений стиля, приблизив его, опять же, 
к Чайковскому в некоторых аспектах, но уйдя от чрезмерного до-
гматизма «Могучей кучки».

В «Воспоминаниях» Василия Ястребцева практически не  со-
держится никаких комментариев касательно «Кармен» (за исклю-
чением кратких упоминаний «аккордов рока» Бизе). Однако многие 
записи в том же источнике свидетельствуют, что Римский-Корса-
ков тщательно изучал «Пиковую даму» при работе над своей опе-
рой «Царская невеста». Так, если Римский-Корсаков и не был зна-
ком с оценкой Чайковского оперы «Кармен», создавая свою оперу 
«Царская невеста» как раз десять лет спустя после упомянутого 
прогноза Чайковского, то  он вполне мог снова соприкоснуться 
с оперой «Кармен» через оперу «Пиковая дама». Примечательно, что 
свою оперу «Царская невеста» Римский-Корсаков рассматривал как 

	 16	См., в частности, Рахманова М. Опера эпохи fin de siècle (О «Царской не-
весте» Римского-Корсакова). http://www.rimskykorsakov.ru/nevesta.html (дата 
обращения: 08.08.2016). См. также: Гопко А. Римский-Корсаков под перекрест-
ным огнем влияний. http://www.rimskykorsakov.ru/120612.html (дата обраще-
ния: 08.08.2016).
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поворотный момент в истории оперы и, так же как и его биографы, 
делал акцент на ее большом значении для будущего — то же самое 
Чайковский писал про Кармен17.

Однако, даже если и не принимать во внимание факт возможной 
ориентации Римского-Корсакова на шедевр Бизе (как недостаточно 
подтвержденный), значительные черты сходства партий Любаши 
и  Кармен отмечали не  исследователи, но  сами певицы, воплоти-
тельницы данного образа. В  литературном наследии знаменитых 
певиц прошлого Надежды Обуховой, Марии Максаковой, Елены 
Образцовой и  многих других постоянно прослеживается мысль 
о  глубинной взаимосвязи обеих оперных ролей, часто даже пере-
числяемых певицами «на одном дыхании»; причем степень их убе-
жденности касательно тождественности партий Кармен и Любаши 
превалирует над другими подобными утверждениями о  похоже-
сти на Любашу других героинь (например, Амнерис из оперы Вер-
ди или ряда других). Так, Максакова в монографии, посвященной 
ее исполнительскому творчеству, осуществляет подробный анализ 
ее любимых оперных партий, среди которых партия Любаши идет 
сразу вслед за Кармен18. Максакова в одном из своих интервью даже 
сетовала на то, что «все считают, что по характеру мне ближе всего 
Кармен. А я, оказывается, Любаша! В опере “Кармен” я с удовольст-
вием на сцене пела и играла. А в Любаше — я жила!»19. Постоянные 
указания на  «предопределенность» данных оперных ролей, озна-
чающие, что исполнение одной сразу ведет к воплощению другой, 
содержатся в монографиях Елены Образцовой, Ирины Архиповой 
и Валентины Левко20.

Несмотря на  данные заявления (даже в  случае Максаковой, 
указывающие, скорее, на сходство, нежели на различие обеих пар-
тий), я не обнаружил специальных попыток сравнительного анали-
за двух опер в отечественном музыкознании. Предлагаемое здесь 
рассмотрение концепции гендерной роли покажет, что композитор 
развернул направление нарратива в обратную сторону, по сравне-
нию с  оперой Бизе, действуя в  рамках той же  «карты» гендерных 
соотношений, представленной в  опере «Кармен». Его персонажи 

	 17	«...в будущем в истории русской музыки... <...> ...опера эта будет иметь го-
раздо больше значения, чем то полагают господа музыканты, сбитые с толку 
старинной ее формой». Запись от 7 мая 1900 г. См.: Николай Андреевич Рим-
ский-Корсаков. Воспоминания В. В. Ястребцева. Т. 2. 1898–1908. Л., 1960. С. 133.
	 18	Максакова М. П. Воспоминания. Статьи. М., 1985.
	 19	См., в частности, там же. С. 17.
	 20	См.: Шейко Р. Елена Образцова. Записки в пути. Диалоги. М., 1984. Архи-
пова И. Музыка жизни. М., 1997; Максакова М. П. Указ. соч.; Левко В. Моя судьба 
в Большом театре. Владимир, 2000.
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Любаша и Марфа — своего рода обновленные версии Кармен и Ми-
каэлы — действуют в рамках концепции, ведущей, в отличие от сю-
жета П. Мериме в обработке Х. Мельяка – Л. Галеви, не к эстетиче-
скому возвеличиванию образа прекрасной женщины-вамп, которой 
адресуются последние слова убившего ее Дона Хозе, но, наоборот, 
к утверждению патриархального склада общества, в рамках кото-
рого смерть Марфы — статичного персонажа по сравнению с Лю-
башей — в итоге оказывается более важным центром трагического 
притяжения, чем гибель Любаши.

Изначально, в  драме Л. Мея люди и  события расположены 
примерно по тем же «координатам», что и в либретто оперы «Кар-
мен»: с одной стороны представлен «полюс» опричников и Люба-
ши (опричники показаны в финале II акта как преступная шайка, 
распевающая песни по  темным улицам Александровской слобо-
ды, являя собой определенное сходство с бродячим миром цыган 
из  оперы Бизе), а  с другой стороны — добропорядочная семья 
купцов Собакиных с Марфой и Иваном Лыковым. Многие детали 
повествования воспроизводят ряд кривозеркальных параллелей 
с либретто «Кармен»: не Дон Хозе уходит от Микаэлы к коварной 
соблазнительнице, но Грязной сам намерен покинуть обесчещен-
ную им же Любашу ради чистой и добродетельной Марфы. И, опять 
же, не он — как Дон Хозе во многих фрагментах оперы, — но она 
сама, Любаша, умоляет Грязного не  оставлять ее  в  течение про-
должительной сцены I акта. В  конце же  данного акта воспроиз
водится сцена, аналогичная той, что происходит во  II акте оперы 
«Кармен»: Кармен успешно препятствует попытке ухода Дона 
Хозе, услышавшего звуки трубы, призывающей его на службу. Лю-
баша так же точно старается удержать Грязного, не дать ему уйти 
на заутреню, о которой возвещают звуки колокола. Но ее ждет по-
ражение: он уходит, разбивая ее сердце. Впоследствии не Микаэла 
блуждает в  поисках лагеря контрабандистов, преодолевая страх 
и рискуя жизнью ради встречи с Доном Хозе, но Любаша поздним 
вечером скитается по улицам и ищет жилье Марфы во II акте опе-
ры. В либретто опер обнаруживаются и более мелкие, незначитель-
ные примеры аналогий и различий.

Вместе с тем оба персонажа, Любаша и Кармен, одинаково за-
вершают свой путь: каждая погибает от руки возлюбленного — и от 
удара ножом, что в обоих случаях происходит в результате их же 
собственной провокации и согласно их же собственному призыву. 
И если, как уже было показано, смерть Кармен изначально «запро-
граммирована» композитором посредством ассоциации ее образа 
с  мелодической линией хроматической гаммы, то  Римский-Кор-
саков, на наш взгляд, также программирует смерть Любаши, ожи-
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даемую зрителем как единственно возможный вариант развития 
ее  партии-роли. Способы музыкального формирования героини 
у  Римского-Корсакова, однако, совершенно иные, чем у  Бизе: тот 
не создает никакого модуса неразрешимости в плане мелодии или 
тональности — партия Любаши, наоборот, целиком основывается 
на  песенных и  романтических интонациях, хоть и  чрезвычайно 
драматических.

Ощущение обреченности Любаши, однако, складывается уже 
с  первого ее  выходного номера, только посредством отличной 
от Кармен драматургии, не связанной с хроматизмами и желани-
ем разрешения. Знаменитая песня Любаши «Снаряжай скорей» за-
нимает аналогичное место хабанеры из «Кармен». Это первый вы-
ход героини, предвосхищенный восторженными рассказами о ней 
в обществе гостей Грязного, которых она ожидаемо покоряет. Одна-
ко, если хроматическая гамма Кармен являет собой замысловатый 
и, соответственно, далеко не очевидный механизм самоуничтоже-
ния главной героини, то изначально образ Любаши сразу же явст-
венно увязывается с ощущением надвигающейся гибели (под стать 
изображаемому в песне «помертвелому состоянию» девушки). Как 
комментировала песню Любаши Максакова, данная песня — намек 
и обращение к Грязному: «Если ты меня оставишь, жить я не буду»21. 
(Отметим, кроме всего прочего, еще и подчеркнутую «телесность» 
героини, в  тексте песни которой без стеснения подчеркиваются 
многие физические достоинства девушки, обреченной на условную 
или настоящую гибель.)

Так, другое важное сходство образов Любаши и  Кармен за-
ключается в торжественно декларируемой чувственности, которая 
превалирует над идеей духовности или морали. Одна из наиболее 
известных характеристик Кармен — ее приверженность идее сво-
бодной любви. Так же и Любаша интерпретируется всеми указан-
ными певицами как героиня, движущая сила которой — любовь. 
На том же прочтении настаивал и, в частности, К. Станиславский, 
работая над постановкой «Царской невесты» в своей оперной сту-
дии в конце 1920-х годов22. В качестве примеров приведу некоторые 
реплики Любаши, которые отображают основные мотивы ее  по-
следующих (в том числе злодейских) поступков: «Ведь я одна тебя 

	 21	Максакова М. П. Указ. соч. С. 108.
	 22	По словам Станиславского, «...когда человек в затруднительном положе-
нии, он всегда ищет причину этого вовне, ищет виновных. Кто во всем этом 
виноват, по-вашему? Конечно, сначала Марфа, которая не  может так силь-
но любить, как вы, а потом Грязной, который не хочет ценить вашу любовь. 
Вы  ищете оправдания перед собой и  богом». Румянцев П. Станиславский 
и опера. М., 1969. С. 239–240.
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люблю», — говорит она Григорию в сцене из финала I акта. Во II акте 
она объясняет свое решение извести соперницу тем, что Марфа 
«не любит, нет, не любит» — эти слова повторяет она, как заклятье, 
на доминантовом тоне (нота «си» в ми миноре) в завершение своей 
арии «Господь тебя осудит»23, словно стараясь подкрепить шаткую 
и слабую веру в свою правоту. 

В противовес Любаше, Марфа полностью принадлежит патри-
архальному миру: у нее есть любящие родители, ей готовят свадьбу 
с возлюбленным, наконец, даже в качестве вариантов разрушения 
ее союза с Лыковым, планируются, в свою очередь, тоже свадьбы, 
только с другими женихами (Грязным или царем Иваном IV). Су-
ществуя в окружении столь опасных, смертельных «водоворотов» 
и ловушек, Марфа, тем не менее, намеренно показана отстранен-
но и  идеалистично, ангелоподобно; на  протяжении всей оперы 
ей вообще не свойственно демонстрировать каких-либо серьезных 
страданий и  чувств, за  исключением экстатического умиления 
и радости (которые не прекращаются даже в состоянии смертель-
ного бреда). Даже Микаэле, напомним, приходится испытать эмо-
ции страха и  рисковать жизнью в финальном акте оперы, и тем 
не менее неслучайно именно Марфе все-таки суждено умереть. 
Римский-Корсаков, разумеется, успешно избегает чрезмерной ин-
фантилизации, неполноты в ее изображении: неслучайно Марфа, 
а не Любаша, многими считается главным персонажем оперы.

Помутнение разума героини, уносящее ее в иной мир «златых 
венцов», в то время как ее отравительница Любаша получает крова-
вую и «земную» смерть, являет собой живую иллюстрацию еще од-
ной известной исследовательской тематики Макклери — репрезен-
тации сумасшествия оперных героинь (madwomen)24. Вместе с тем, 
Римский-Корсаков далек от  элементарности принципов вопло-
щения данного сумасшествия, которые Макклери обозначила как 
«излишнюю орнаментированность, хроматизацию» и которые от-
деляют — по мысли исследовательницы — данных героинь от «диа-
тонических конвенций» окружающего буржуазного мира25 (все ска-
занное ею, на наш взгляд, как раз блестяще подтверждается в опере 
«Кармен»). Как отчасти уже указывалось, изначально партии Мар-
фы и Любаши диатоничны и песенны, причем ярко эмоциональ-
ная и страстная личность Любаши, безусловно, предстает гораздо 
колоритнее однотонной и  стереотипизированной Марфы. Однако 

	 23	См. партитуру, 4 такта перед цифрой 137.
	 24	McClary S. Указ. соч. Глава «Excess and Frame: The Musical Representation 
of Madwomen». С. 80–112.
	 25	Там же. С. 82.
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в сцене гибели Марфы ее партия тоже насыщается хроматизмами, 
гаммообразными пассажами, виртуозными вокализациями и дру-
гими чертами, которые придают ей инакость, приближая к анало-
гичным персонажам из волшебных опер Римского-Корсакова. Так, 
если в опере Бизе главной героине Кармен изначально предписано 
быть «иной», обреченной на смерть, то в опере «Царская невеста» 
признаки, роднящие персонаж с Кармен, постепенно «распределя-
ются» между двумя героинями, претендующими на роль главных. 
Изначальная обреченность и  «материальность» образа Любаши 
оказывается обратной стороной небесной Марфы — так обе они не-
сут в себе флюиды Кармен. Повторим, к перечню «карменовских» 
черт относятся телесное мироощущение, сильная чувственность 
(Любаша), «инакость» и «неотмирность», духовность даже в любви 
(Марфа); и им обеим суждено умереть в финале оперы. 

Разумеется, приведенное рассмотрение не доказывает наличие 
полного параллелизма творческих методов Бизе и Римского-Корса-
кова (выше были показаны и аналогии, и отличия). Тем более что 
Римский-Корсаков был поистине самодостаточен в создании своей 
собственной галереи образов, идиосинкратических и  в достаточ-
ной степени независимых в истории оперных типов. Вместе с тем 
уровень концепционных и текстуальных соответствий в обеих опе-
рах («Царская невеста» и «Кармен»), на наш взгляд, является беспре-
цедентным. И, как было показано, обе героини (Марфа и Любаша) 
с различных сторон, но совместно воплощают те или иные качества 
главной героини «Кармен», преображая образ «инакой», любящей, 
«физически присутствующей» женщины (говоря словами Маккле-
ри), уничтожаемой в  результате взаимодействия с  окружающим 
миром.

Аналогичная, если не  полностью сходная концепция, без-
условно, наличествует и  во многих других оперных сочинениях 
Римского-Корсакова, как и в опусах русских классиков. Достаточ-
но упомянуть волшебные, неотмирные женские образы: Снегу-
рочку, Волхову или Февронию, отдающих свои жизни в результате 
попытки установить глубокое, внутреннее взаимодействие с  че-
ловеческим обществом,  — или фигуру Настасьи из  «Чародейки» 
Чайковского, которая ненавидима многими ревнителями старины 
из-за того, что она «злая чародейка». В  завершение работы ука-
жем на еще одну значительную общность между двумя операми, 
рассмотренными здесь. Удивительным объединяющим фактором 
для обеих героинь становится традиция их  оправдания на  ми-
ровой сцене: ни  Кармен, ни  Любаша «не осуждаются» ни  зрите-
лями, ни  их воплотительницами, чему ранее названные певицы 
(да и многие другие критики, исследователи и писатели) приводят 



много подтверждений. Как стремятся доказать представители но-
вого музыкознания, персонажи, подобные Кармен, действительно 
добиваются своей реабилитации, торжествуя над моралью обще-
ства, окружающего их, согласно сюжету опер. Любопытно, что в та-
ком же конфликте оказываются и представители традиционного, 
патриархального уклада в опере Римского-Корсакова. Так, русская 
классическая опера, на мой взгляд, предоставляет изрядное коли-
чество материала, дополняющего и  опровергающего построения 
Макклери и музыкальных феминистов, что требует своего иссле-
дователя.
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Саймон Моррисон

«ЗОЛОТОЙ ПЕТУШОК»: ЗАМЕТКИ ОБ ОПЕРЕ, 
КОТОРАЯ СТАЛА ОПЕРОЙ-БАЛЕТОМ 
И ЗАТЕМ БАЛЕТОМ

За пределами России Николай Римский-Корсаков известен благо-
даря своим оркестровым сочинениям, которые чаще всего ставятся 
на сцене, — это сюита «Шехеразада» и его последняя опера «Золотой 
петушок». Блистательная опера-былина «Садко» оказалась слишком 
сложной и дорогостоящей в постановке для большинства театров 
(одна только подводная сцена уже могла выйти за пределы бюдже-
та в «Метрополитен-опере» в Нью-Йорке), а необыкновенный пафос 
оперы «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии» при-
водил к возникновению трудностей перевода. Семантические тонко-
сти оперы присущи исключительно музыкальной культуре России, 
русскому символистскому движению, синкретическим религиозным 
размышлениям и евразийской политике. Другие, не менее причудли-
вые исторические и фольклорные оперы Римского-Корсакова не так 
известны в Европе и Северной Америке. Даже «Моцарт и Сальери», 
идеал партитуры для певцов-студентов, очень редко встречается 
в репертуаре мировых театров, хотя однажды я видел ее в исполне-
нии пары полупрофессионалов из Йоркского Университета в Торонто.

«Золотой петушок», напротив, имеет богатую историю испол-
нения как в России, так и на Западе, и вкратце ее можно описать 
примерно так: американская новелла 1832 года, написанная Вашин-
гтоном Ирвингом, стала в  1834  году русской сказкой Александра 
Пушкина, которая превратилась вначале в трехактную оперу, на-
писанную Римским-Корсаковым в  1907  году (премьера состоя-
лась в  1909  году, после чего либретто Владимира Бельского было 
изменено по требованию комитета по цензуре1); затем, в 1914 — 

	 1	Борьба за либретто, которое было бы одобрено цензорами, описана Васи-
лием Ястребцевым. См.: Николай Андреевич Римский-Корсаков. Воспоминания 
В. В. Ястребцева. Т. 2. 1898–1908. Л.: Государственное музыкальное издательство, 
1960. С. 479–481, 521. Директор Императорских театров в Петербурге Владимир 
Теляковский не столь ратовал за появление на сцене оперы или балета на сюжет 
Пушкина, как его предшественник Иван Всеволожский. Сергей Зимин поставил 

С благодарностью Аполлинеру Шерру
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в  трехактную оперу-балет с  хореографией Михаила Фокина (вдо-
ва Римского-Корсакова пыталась запретить ее); в 1918  году — это 
опера-балет в трех действиях, в 1937 — одноактный балет и, нако-
нец, в 2012 году — балет в двух действиях. Последняя постановка 
с  хореографией Алексея Ратманского для Датского Королевского 
балета имеет совершенно изменившуюся партитуру  — компози-
тор и  музыковед Яннис Сампровалакис изъял вокальные партии 
и уменьшил размер сочинения примерно на треть. Эта версия опе-
ры, превращенной в оперу-балет, а далее в балет, была возобновле-
на Американским балетным театром весной 2016 года.

Реакция была неоднозначной. Критики Алистер Маколей 
и Аполлинер Шерр оба подвергли сомнению музыкальную «бодле-
ризацию» (Т. е. цензуру, от имени известного редактора Шекспира 
Т. Бодлера.  — Прим. пер.), а  также хореографическую концепцию 
Ратманского, в  особенности в  сравнении с  тем, что было сделано 
Фокиным2. Однако критики были единодушны в восхвалении тех-
ники и неожиданной пластики Скайлор Брандт — балерины, испол-
нившей партию Петушка. «Она скользила на пуантах и изгибалась 
на 90 градусов в талии, — восторженно пишет танцевальный кри-
тик Марина Харс, — и затем она складывалась примерно восьмью 
разными способами при приземлении коленями на пол»3.

«Золотого Петушка» в собственном частном оперном театре в Москве в начале 
сезона 1909–1910 годов. Московский Императорский Большой театр должен был 
осуществить премьеру, но генерал-губернатор Сергей Гершельман запротесто-
вал. Даже при том, что либретто было изменено с целью успокоения цензоров 
и Теляковского, Гершельман отказал в поддержке этой постановки. Он был не-
доволен тем, что либретто высмеивало богоданную царскую власть, показывая 
в первом акте фиктивного русского правителя, Царя Додона: «в бане грустен царь 
сидит, мыльной пеной весь покрыт». Во втором акте, по настоянию восточной ца-
рицы, соблазняющей Додона, он танцует перед своим войском со старушечьим 
платком на голове. См. РГИА. Ф. 776. Оп. 25. Д. 937. С. 8. Из уважения к Гершель-
ману, Большой театр отложил постановку. В ответ на это вдова Римского-Корса-
кова Надежда разрешила поставить оперу Зимину; он пожинал плоды, которые 
могли достаться Большому. Зимин в своем дневнике поздравил сам себя, а вскоре 
появилась карикатура: устроившись над театром Зимина, петушок сбрасывал зо-
лотые яйца в кассу. См. Зимин С. И. Записки оперного антрепренера. М.: «Поко-
ления», 2013. С. 186–187, 195. Большой театр поставил оперу два месяца спустя.
	 2	Macaulay A. Review: “The Golden Cockerel” at American Ballet Theater Honors 
Its Origins // New York Times. 2016. June 8. http://www.nytimes.com/2016/06/08/arts/
dance/review-the-golden-cockerel-at-american-ballet-theater-honors-its-origins.
html?_r=0 (дата обращения: 19.10.2016); Scherr A. The Golden Cockerel, American 
Ballet Theatre, New York — review // Financial Times. 2016. June 7. http://www.
ft.com/intl/cms/s/0/b80d3142-2c12-11e6-bf8d-26294ad519fc.html#axzz4BU3a19Vt 
(дата обращения: 19.10.2016).
	 3	Harss M. American Ballet Theatre — The Golden Cockerel — New York // Портал 
www.dancetabs.com. 2016. June 7. http://dancetabs.com/2016/06/american-ballet-
theatre-the-golden-cockerel-new-york/ (дата обращения: 12.11.2016).
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Другие персонажи кажутся сошедшими с лубков и грубоватых 
холстов в стиле социалистического реализма; да и музыка, как счи-
тает философ Владимир Янкелевич, обладает «характером более 
графическим и  визуальным, чем аудитория»4. Дизайнер Ричард 
Хадсон, представивший яркие декорации и замысловато вышитые 
костюмы, воздает должное художнице Наталье Гончаровой, кото-
рой в работе для «Русских балетов» удалось великолепно показать 
людей и места России с  помощью энергичного красного, желтого 
и оттенков зеленого. Согласно статье в журнале «Vogue», «палитра 
яркостей» Хадсона также отражает «непрерывные причуды богемы 
70-х годов». Его костюмы «были покрашены, разрисованы, украше-
ны аппликациями и вышиты» вручную, а также с использованием 
компьютера5. Ратманский использует и прошлое: его хореография 
«цитирует» фокинскую постановку 1937 года, которая, в свою оче-
редь, возродила премьеру «Русских балетов» 1914 года, как видно 
из 18-минутного фрагмента фильма6. Ратманский восстановил сце-
ну в финале первого акта, в которой тучный царь Додон взбирается 
на  гигантского деревянного коня и  предотвращает сражение. Та-
ким образом «золотой мальчик» современного балета отдает честь 
Фокину — властелину танца 100 лет назад7. 

Предыдущие постановки «Золотого петушка» интерпретиро-
вались как глубоко политические. В 1918 году, к примеру, постанов-
ка Адольфа Больма была расценена как аллегория падения Россий-
ской империи в контексте революционного движения того времени, 
а именно — аллегория протеста 1905 года против жестокости Ни-
колая II, всеобщего невежества и  полусонного аристократическо-
го общества. У Ратманского же правитель, находящийся в центре 
действия, не имеет очевидного сходства с реальной исторической 
фигурой прошлого или настоящего. Его образ комичен, даже мож-
но сказать пародиен, и к себе он гораздо более жесток, чем к дру-
гим. Солдаты его невинны и дурашливы, и, если мы внимательно 
изучим программные заметки к постановке, сделанные во  время 

	 4	Jankélévitch V. Music and the Ineffable / Trans. by Carolyn Abbate. Princeton: 
Princeton University Press, 2003.
	 5	Borrelli-Persson L. Richard Hudson’s Costumes for ABT’s “The Golden Cockerel” 
Are on  Point (and Pointe) With the Folklore Trend in  Fashion // Vogue. 2016. 
June, 8. http://www.vogue.com/13444131/ballet-trends-richard-hudson-costume-
design/ (дата обращения: 19.10.2016).
	 6	New York Public Library, Jerome Robbins Dance Division, MGZIA 4-7264. Фильм 
был снят во время сезона 1940–1941 годов, когда «Русский балет Монте-Карло» 
выступал в Нью-Йорке, в театре на 51-й стрит.
	 7	В оригинале — игра слов на основе названия «Золотой петушок». На ан-
глийском: «Thus the golden boy of ballet today salutes Fokine, the cock of the walk 
a century ago». — Прим. пер.
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Первой мировой войны, то не найдем ни прямых аллюзий на пора-
жение России в русско-японской войне, которое ознаменовало ко-
нец правления Романовых, ни намеков на более поздние авантюры 
властителей России в XX и XXI веках. 

Фабула в балете Ратманского сохранена, однако на первый план 
выходит эстетическая составляющая. Согласно оригинальному сю-
жету, миры в его постановке пересекаются. В опере, как и в балете, 
четко видны три сферы: человеческая представлена Царем Додо-
ном (его имя созвучно с «fais dodo» — в переводе с франц. «идите 
спать») и  его свитой; фантастическая  — Звездочетом; эротико-
экзотическая  — Царицей, вечной возлюбленной Звездочета. Эти 
миры накладываются друг на друга, но очевидно, что больше всего 
внимания композитор уделил Царице и  всему, что с ней связано. 
Римский-Корсаков начал работу над оперой с нее; эта музыка рас-
пространилась за пределы среднего акта и, как будто вращаемая 
в центрифуге, достигла краев сочинения. Она не развивается в пове-
ствовательной форме; скорее, она испускает лучи внутрь и наружу.

Кори Стернс и Скайлор Брендт в «Золотом петушке». Фото: Розалия О’Коннор
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Когда впервые появляется сонный неуклюжий Додон, ладо-
вые темы, с помощью которых он изображается (без пения в пе-
реложении Сампровалакиса), трансформируются в  октатонику 
Звездочета, которая, в  свою очередь, превращается в  хромати-
зированную мелодию Царицы. Это только подчеркивает то, что 
музыка Царицы должна безраздельно властвовать: Царица име-
ет власть над Звездочетом, который имеет власть над Царем. 
Она соблазняет Додона, который называет ее  невестой, прово-
цируя у  Звездочета приступ безумной ревности. В  результате 
его подарок — Золотой петушок, который должен был защищать 
царство, — бросается на Царя и заклевывает того до смерти. Его 
комичная смерть — это наказание, по словам эрудированного ли-
бреттиста Римского-Корсакова Владимира Бельского, за «черную 
неблагодарность»8.

Второй акт оперы  — это пространные музыкальные ссылки 
на другие сочинения. Все кажется цитированием — как и сам ис-
ходный текст, созданный Пушкиным под впечатлением от «Сказок 
Альгамбры» Вашингтона Ирвинга. «Золотой петушок» становится 
карикатурой карикатуры, ложным сопоставлением русского наци-
онального стиля (влияние «кучки») с магическими, восточными ла-
дами. Вполне возможно, такие аллюзии и иллюзии привели Ричар-
да Тарускина к их определению как «грошовой пародии», во всяком 
случае — по  сравнению с  другими четырнадцатью операми Рим-
ского-Корсакова9. Я бы, однако, поддержал Марину Фролову-Уокер 
с ее описанием партитуры как своего рода лебединой песни всего, 
что определило русское музыкальное национальное самосозна-
ние, проповедуемое «Могучей кучкой». Принимая во внимание тот 
факт, что Римский-Корсаков интересовался самобытными город-
скими и  деревенскими (народными) песнями, он, вероятно, мог 
пользоваться записями русских народных песен этномузыковеда 
Евгении Линевой10. И  Тарускин, и  Фролова-Уокер обратили вни-
мание, что Римский-Корсаков слышал фонографические записи, 
но, очевидно, они ему не понравились. Вместо этого, композитор 
с явным удовольствием обращался к русской национальной музы-
ке, которую когда-то слышал сам, преподнося фольклорную сказку 
«Золотой петушок» как язвительную пародию.

	 8	Biélsky Р. V. Préface [Predisloviye] // N. Rimsky-Korsakow. Le Coq d’or: conte-
fable: opéra en 3 actes. Leipzig: P. Jurgenson/Rob. Forberg, 1907.
	 9	Taruskin R. Rimsky-Korsakov, Nikolay Andreyevich // Портал «Oxford Music 
Online». www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/O002126 (дата 
обращения: 19.10.2016).
	 10	Frolova-Walker M. Russian Music and Nationalism: From Glinka to Stalin. New 
Haven: Yale University Press, 2007. P. 218–225.



Саймон Моррисон72

В финале Звездочет обращает внимание на то, что он и Царица 
реальнее, чем Царь и его свита. Это напоминает любимое русское 
символистское неоплатоническое мнение, что настоящим, живым 
является только духовный мир, тогда как материальная сфера — это 
черно-белая двухмерная пустыня. Все же здесь реальное не проти-
вопоставляется нереальному, хотя и четко прослеживается мысль 
о  вымышленной природе мира, ограниченного языком, социаль-
ными нормами или политической системой. Либретто Бельского 
ясно дает понять, что нет ничего реального, кроме того мира, ко-
торый видят дети, бездумно и очаровательно привносящие в него 
яркие цвета. «Результат восхитил и развлек почти всех, — написал 
американский критик Карл ван Вехтен о постановке Больма в «Ме-
трополитен-опере» в  1918  году, — кроме нескольких ретроградов, 
которые считают, что развлекать публику в оперном театре — на-
стоящее кощунство»11. 

Какова природа такого «развлекательного» действа? К  чему 
эта сверкающая пустота свадебной церемонии, которая, несмотря 
на безвкусный мелодичный материал, ослепила Сергея Прокофьева, 
композитора, прозванного «enfant terrible» («несносный ребенок»)12? 
И для чего тогда среди всей этой глупости красивая трогательная 

	 11	Van Vechten C. In the Garret. New York: Knopf, 1920. P. 230.
	 12	Prokofiev S. Diaries 1907–1914: Prodigious Youth / Trans. by Anthony Phillips. 
Ithaca: Cornell University Press, 2006. P. 58. 

Сцена из оперы «Золотой петушок». Фото: Розалия О’Коннор



«Золотой петушок»: заметки об опере… 73

колыбельная? Коллега Римского-Корсакова и  его бывший студент 
Анатолий Лядов хвалил эпизод: «Вы знаете, <…> но в сцене, где До-
дон засыпает под колыбельную песню (из I акта), стоит такая тиши-
на, такой покой, что, кажется, слышишь, как летит муха и на лету 
ударяется о  стекло»13. Композитор, использовавший передовые 
и во многом экспериментальные музыкальные средства, признал-
ся, что работал с  «вычурной гармонией» в  «новейшем стиле» про-
сто для того, чтобы продемонстрировать более молодым и дерзким 
коллегам, что «и его “краюха не щербата”»14. Все же, даже в самых 
красочных пассажах, которые даны в начале и в конце партитуры, 
Римский-Корсаков хотел, чтобы у  слушателя не возникало ощу-
щения хаоса. За волшебством стоит рациональный подход, пред-
полагающий контроль и  дисциплину. Вся эта «магия» основана 
на  повторяющихся всплесках оркестровых красок, которые по-
являются в качестве дискретных лейттембров. Музыка, которая, 
по замыслу, должна была вызвать сильные эмоции, чувственное 
восхищение, подверглась последовательным трансформациям, 
тогда как можно было бы ожидать совершенно противоположное. 
Принимая во внимание, что желание противоречит рассудку, не-
рациональный подход в  подборе музыкальных средств был бы, 
на первый взгляд, более уместен. Римский-Корсаков восхищался 

	 13	Николай Андреевич Римский-Корсаков. Указ. соч. С. 496.
	 14	Там же. С. 427.

Gary Chryst в «Золотом петушке». Фото: Розалия О’Коннор
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многофункциональностью диссонантных созвучий, их потенци-
альным разрешением в две или более тональности, но тем не ме-
нее он хотел избежать нагромождения звуков и шума в музыке, что 
напоминало бы мистически-символистский стиль Скрябина — его 
эстетического антипода. Необходимо уделять особое внимание 
ведению голоса и убедительному разрешению в нетонический ак-
корд. «Композитор должен крепко держать во власти свое звуко-
вое войско, — объяснял он, — иначе оно его одолеет. Имейте в виду 
и то, что как композитор без знания, так и музыка и, в особенно-
сти, смелые гармонии без ясного голосоведения никуда не годятся, 
так как в последнем случае (при сложных гармониях) голосоведе-
ние — все»15.

Музыковед Марина Рахманова ломала голову над этими музы-
кальными парадоксами и противоречиями, мудро приняв решение 
оставить их неразрешенными. Она также размышляла о противо-
стоянии добра и  зла в  опере и  о неоднозначном поведении глав-
ных персонажей, в конечном счете придя к пересмотру постанов-
ки 1909 года в Опере Зимина в Москве. Она ссылается, в частности, 
на Юлия Энгеля, который считал, что в  «Золотом петушке» есть 
нечто «сильное, глубокое, серьезное, и, несмотря на свою недоска-
занность — или, может, благодаря именно ей, — это произведение 
наполнено особым неотразимым обаянием»16. Ключевое слово 
в этой цитате — обаяние. Аллюзии практически невозможно рас-
шифровать. Даже если за  дело возьмется опытный семиотик, на-
громождение знаков все равно не приведет к однозначным объяс-
нениям. Расшифровка осложняется еще и тем, что государственная 
цензура вынуждала композитора сокращать текст так, что места-
ми он превращался в бессмыслицу, а диалоги — в озорные шутки. 
Музыкальные цитаты членов «кучки» — композиторов Александра 
Бородина и Модеста Мусоргского (наряду с самим Римским-Корса-
ковым) — указывают только на их собственные ухищрения, кото-
рые, в конечном счете, являлись способом выразить дополнитель-
ные оттенки. 

Именно эти оттенки и придают произведению то самое обая-
ние, которое Янкелевич воспринял в совершенно другом контексте. 
Во вступлении к работе Янкелевича «Музыка и невыразимое» му-
зыковед Кэролин Аббейт определяет очарование как альтернативу 
романтическому субъективному выражению в звуке. Если в музыке 
XIX века тональное движение и мотивные преобразования обычно 

	 15	Николай Андреевич Римский-Корсаков. Указ. соч. С. 427.
	 16	Рахманова М. П. Николай Андреевич Римский-Корсаков. М.: РАМ им. Гне-
синых, 1995. С. 214.
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занимают ум слушателя во время длительных нарративов, у Рим-
ского-Корсакова очарование красочными оркестровыми полотна-
ми создается посредством тембровых превращений, становящихся 
от раза к разу все более яркими. Как и французские модернисты, 
которых можно считать его последователями, Римский-Корсаков 
полагается в «Золотом петушке» на «объективное впечатление, вы-
пуклость и автоматизм»17. 

Звучащая поверхность партитуры имеет своей целью скорее 
попытку ослепить, чем изобразить, и музыка избегает структури-
рованного аргумента в  пользу легкого повторения, калейдоско-
пических узоров и энергичных красок. Здесь содержится и очаро-
вание, которое также, очевидно, воплощено в  образе Звездочета. 
Пение тенора альтино в  регистре кастрата становится еще более 
интригующим, очаровывающим. Забудьте про шаблонные харак-
теры, музыкальные заимствования и квадратную фразировку, про-
сто слушайте тончайшие оттенки его голоса. Римский-Корсаков 
противопоставляет пылкому призыву Звездочета эмоциональные 
всплески в стиле оперы-буффа Царя, придворных, продавцов и лю-
дей на улице. В конечном счете, Звездочет околдовывает нас своей 
проницательностью, кажущейся волшебной способностью истол-
ковывать события и предугадывать судьбу.

В танце сложно объяснить очарование — кроме тех случаев, 
когда оно определяет странность главного героя. Стаккатные шаги 
Золотого петушка, его вращения, движение пор-де-бра невероят-
но отточены; это  — волшебство гиперрационального свойства. 
И Ратманский принимает решение вывести на первый план то, что 
Римский-Корсаков считал не столь важным. Звездочет, который, 
возможно, являлся предсказателем судьбы для самого компози-
тора, Ратманскому был не очень интересен. Он — в команде «за-
пасных», сродни фокуснику в балете «Петрушка» 1911 года Фоки-
на и Стравинского. Царица тоже превратилась в балетный аналог 
клише из оперы-буффа, она, скорее, танцует сексуально-провока-
ционный танец, нежели демонстрирует подлинную страсть. Му-
зыка арии Шемаханской царицы «Гимн Солнцу» восстанавливает 
в памяти более ранний пример ориентализма Римского-Корсако-
ва — «Песню Индийского гостя» из оперы «Садко», но Ратманский 
предпочел сделать эту арию более сексуальной, в духе американ-
ской комедии положений, где скипетр Царя Додона в  самый не-
ловкий момент ассоциируется с фаллосом. В присутствии Додона 
движения Царицы становятся все более монотонными, а шаги — 
тяжеловесными.

	 17	Abbate C. Jankélévitch’s Singularity // Jankélévitch V. Указ. соч. P. xvii.



Самая важная роль здесь отведена народу — гораздо более важ-
ная, чем в партитуре Римского-Корсакова и  в либретто Бельского. 
Ратманский не мог и не стал бы высмеивать простых людей; вместо 
этого он  проявил истинную деликатность. Если в  его постановке 
и есть политический контекст, то он выразился именно в усилении 
роли второстепенных, эпизодичных персонажей в  этой «странной 
фантазии о королях во время войны»18. Ратманский наделяет скром-
ный народ самыми выразительными шагами и жестами, исполнен-
ными страданием и муками, юмором и человеколюбием. Легчайшая 
дрожь в теле актера или просто перенос веса с ноги на ногу вызывают 
у зрителя эмоциональный отклик. Порой кажется, что актеры от на-
пряжения вот-вот выпрыгнут из  своих прекрасных узорчатых ко-
стюмов. Ратманский показывает настоящую любовь к кордебалету, 
его актеры очаровывают. Они невинны. Они красивы. Они истинны. 

	 18	Версия Фокина дублирована писателем для газеты «New York Times» 
до американской премьеры. См.: [Unsigned] Ballet Has Its Day in "Coq d’Or" // New 
York Times. 1918. February 24.
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Марина Рахманова

ИСТОРИЯ «ЛЕТОПИСИ»

История первого издания «Летописи моей музыкальной жизни», 
а  также откликов на  выход этой книги, необычайно драматична. 
Для ее осознания полезно держать в поле зрения некую хроноло-
гическую «сетку», «хронику», которая и предлагается далее наряду 
с избранными рецензиями или их фрагментами. 

Хроника составлена на  основании разных источников, среди 
которых, кроме современных событиям газетных и  журнальных 
материалов, большое значение имеют документальные источ-
ники, опубликованные недавно. Прежде всего это публикации 
З. М. Гусейновой и Г. А. Некрасовой в сборнике Петербургской кон-
серватории «Н. А. Римский-Корсаков. Исследования и материалы» 
(СПб., 2009): «Из истории первого издания “Летописи”» (с. 236–245), 
«Из писем Н. Н. Римской-Корсаковой к А. К. Лядову» (с. 246–254), 
«Из писем Н. Н. Римской-Корсаковой и Н. Ф. Финдейзена» (с. 255–
286). Затем — продолжающееся издание дневников Н. Ф. Финдей-
зена под редакцией М.  Л.  Космовской, особенно том «1902–1909» 
(СПб., 2010). 

«Летопись» вышла в свет в сроки, которые и ныне можно счесть 
фантастическими. Большая рукопись была подготовлена к печати 
Надеждой Николаевной Римской-Корсаковой (вероятно, с помощью 
сына Андрея) примерно за полгода: с июня 1908 по январь 1909; пе-
чатание книги — очевидно, по главам — начато в октябре 1908, по-
следняя глава ушла в типографию в первых числах января 1909.

Отправке рукописи в  типографию предшествовал несколько 
задержавший дело инцидент, но  напечатана она была не  только 
исключительно быстро (с начала января по середину марта 1909), 
но  и  качественно, как отмечали все рецензенты. Второе издание 
вышло спустя полгода после первого, судя по письму Финдейзена 
к Н. Н. Римской-Корсаковой, — в первой декаде ноября 1909 (хотя 
на издании стоит — 1910): первое издание к  этому времени было 
распродано, что Финдейзен считал «фактом, небывалым в  нашей 
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литературе»1. Во второе издание были внесены некоторые, не слиш-
ком существенные, изменения и  дополнения. Следующее, третье 
издание — под редакцией Андрея Римского-Корсакова (исправлен-
ное, дополненное, c новым предисловием, etc.) — появилось значи-
тельно позже, в 1928.

Хотя уже подготовке к  печати первого издания сопутствовал 
конфликт Н. Н. Римской-Корсаковой с членами Попечительного Со-
вета Беляевского издательства, в результате чего печатание было пе-
ренесено из типографии Глазуновых в типографию М. М. Стасюлеви-
ча2 (см. в Хронике), все же реакция прессы на выход книги поражает 
ожесточенностью тона — конечно, не во всех рецензиях, но во мно-
гих, особенно в появившихся первыми. В сущности, нечто подобное 
можно было ожидать, если перечесть некрологи, появившиеся после 
кончины композитора, то есть всего несколькими месяцами ранее.

Среди некрологов преобладают, разумеется, приличествую-
щие жанру, полные глубокого чувства тексты, часто  — воспоми-
нания о личных встречах, но есть и некрологи, поражающие своей 
развязностью, есть тексты, так сказать, «с подковыркой» (напри-
мер, внешне благопристойная статья широко известного многолет-
него сотрудника газеты «Новое время» и плодовитого композитора 
М. М. Иванова), есть даже памфлеты вместо некролога (текст Ни-
колая Жиляева в журнале «Золотое руно», частичным извинением 
которого может служить только молодость автора, в будущем очень 
уважаемого московского музыканта, замечательного педагога). 
И это — отражение реальности, далекой от картины всеобщего по-
читания композитора, которую создают традиционные источники. 

Отнюдь не идиллическая картина, предстающая в некрологах, 
блекнет, однако, перед тем взрывом, который вызвал выход в свет 
«Летописи». Этот взрыв был тем более сильным, что в нем приня-
ли участие «на стороне противника» очень близкие к композитору 
люди, начиная с Глазунова, продолжая, например, Зилоти, и проч. 
Ничего подобного не вызвало незадолго перед тем появившееся из-
дание «Жизнь П. И. Чайковского», подготовленное братом компо-
зитора, хотя и там иной раз фигурировали здравствовавшие к мо-
менту выхода книги люди. Только одна аналогия представляется 
тут уместной: выход в свет в наше время дневников Г. В. Свиридова. 

	 1	Римский-Корсаков Н. А. Исследования и материалы: сб. науч. ст. / Ред.-
сост. З. М. Гусейнова, Г. А. Некрасова. СПб.: Изд-во СПбГК, 2009. С. 277.
	 2	Имеются в виду две крупные петербургские типографии: принадлежав-
шая старейшей книгоиздательской фирме Глазуновых (предков и ближайших 
родственников А. К. Глазунова) и принадлежавшая известному историку, об-
щественному деятелю, редактору журнала «Вестник Европы» Матвею Матве-
евичу Стасюлевичу. 
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Речь идет, конечно, не о  сравнении личностей и текстов, а об об-
щественной реакции. Психологическое сходство несомненно: дру-
зья композиторов, самые преданные, оказались огорченными 
теми резкостями, которые, оказывается, позволял себе их усопший 
друг, и  обеспокоенными возможным снижением популярности 
его образа в  глазах потомков. В обоих случаях усердно говорили, 
что не надо было публиковать тексты покойных композиторов так 
рано, что надо было выждать — наверное, пока все упоминаемые 
лица не уйдут в другой мир, а про тех, кто уже ушел ко времени пу-
бликации, и память сотрется. Остается только преклониться перед 
умом и мужеством Надежды Николаевны, которая вернула деньги 
Беляевскому фонду, издала «Летопись» за свой счет и далее бестре-
петно выдержала всю поднявшуюся бурю и вскоре выпустила вто-
рое издание книги. 

* * *

Публикуемые рецензии в  достаточной мере сами говорят 
за себя. 

Нельзя не обратить внимания на резкость и даже прямую гру-
бость, если не сказать — хамство, хронологически первых отзывов 
В. Г. Вальтера и В. П. Коломийцева3, особенно второго. Например:

«Грустное впечатление производит эта раздражительность ав-
торского самолюбия, и я думаю, что Надежда Николаевна Римская-
Корсакова оказала плохую услугу памяти своего мужа, выпуская 
его “Летопись” в свет так несвоевременно» (Вальтер).

«…Вся книга подтверждает, может быть и бессознательно для 
автора, что он был нрава сухого и черствого, легко забывал оказан-
ное ему добро и всю жизнь помнил зло, часто даже воображаемое…» 
(Коломийцев).

«…И даже непосвященному становится понятным, почему 
искусство Римского-Корсакова, взятое в его главном и характерном, 

	 3	Виктор Павлович Коломийцев принадлежал к тому ряду газетных рецен-
зентов, статьи которых всегда вызывали у Римского-Корсакова раздражение. 
Иное дело — Виктор Григорьевич Вальтер, скрипач, концертмейстер оркестра 
Мариинского театра, постоянный партнер М. П. Беляева по квартетной игре. 
С  Римским-Корсаковым он, конечно, встречался множество раз. Неприят-
ный тон выступления Вальтера связан, думается, с  обидой «за Направника» 
и «за Лядова» (вернее, обоих Лядовых, старшего и младшего; Вальтер был дру-
жен с Анатолием Константиновичем), но и кроме того заметно, что «Летопись» 
ему сильно не понравилась.
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никогда не будет “глаголом жечь сердца людей”. Это — безыдейное 
искусство, это — мастерство» (Коломийцев).

Бросается в глаза, что пожелания критиков к изданию «Лето-
писи» нередко противоречат одно другому. Кому-то кажется, что 
в книге слишком мало сказано о таких достойных людях, как ро-
дители и брат композитора; другому представляется, что в книге 
слишком много говорится о семье и о природе тех мест, где бывал 
автор. Один злорадствует: наконец-то сказана вся правда о «Могу-
чей кучке» и ее членах; другому видится, что ничего нового в книге 
нет. Рецензия М. М. Иванова содержит сравнение «Летописи» с пись-
мом Хлестакова к «душе Тряпичкину» — правда, из этого происте-
кает сравнение обидевшихся с чиновниками гоголевского уездного 
города. Особенно «трогательна» внезапно проявленная Коломий-
цевым и Ивановым любовь к Мусоргскому и желание «защитить» 
его от собратьев по «Могучей кучке», в том числе от Римского-Кор-
сакова. Иванов чуть ли не впрямую обвиняет в смерти Мусоргского 
своего постоянного оппонента — В. В. Стасова. И так далее.

Из «положительных» рецензий наибольшее значение имеет 
развернутый текст Н.  Ф.  Финдейзена на  страницах «Русской му-
зыкальной газеты», появившийся несколько позже основных вы-
ступлений. Это дало возможность критику и  обобщить главные 
претензии к  книге, и  ответить на  некоторые из  них. Кроме того, 
Финдейзен формулирует по крайней мере две важные мысли: 

1. «Летопись» «представляет только одну сторону надежного 
автобиографического материала», и теперь надо ждать скорейшей 
публикации статей и писем. Что касается статей, то они довольно 
скоро, в 1911, вышли в свет под редакцией Н. Н. Римской-Корсако-
вой и с прекрасной вступительной статьей М. Ф. Гнесина, но сенса-
ции не произвели.

2. «Летопись» можно рассматривать и  как «самостоятельное 
произведение  — правда, литературное, а  не музыкальное». Идея 
замечательная, до сих пор, к сожалению, не реализованная.

* * *

После двух изданий под редакцией Н. Н. Римской-Корсаковой 
«Летопись» издавалась три раза под редакцией А. Н. Римского-Кор-
сакова (1928, 1932, 1935), пока наконец не была издана полностью 
как I том Полного собрания сочинений в 1955 и не стала «канониче-
ским текстом». 

Издания под редакцией Андрея Николаевича имеют, по  его 
собственному свидетельству, практически тождественный (одна-
ко, при сравнении, не совсем тождественный) текст, включая сам 
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памятник, введение и приложения, но исключая подстрочные при-
мечания, пополнявшиеся по  мере работы Андрея Николаевича 
с архивом отца, и иллюстративные приложения.

Статья А. Н. Римского-Корсакова слишком велика, чтобы поме-
щать ее в подборку рецензий. Заметно, однако, что за прошедшие 
годы впечатление скандала в прессе по выходе «Летописи» у него 
не изгладилось: он подробно отвечает на упреки рецензентов, и эти 
ответы иногда даже носят характер оправдания, «реабилитации» 
автора «Летописи». 

Андрей Николаевич воспринял обе указанные выше идеи ре-
цензии Финдейзена: «Летопись» нужно рассматривать в контексте 
иных документов композитора, а также как самостоятельное худо-
жественное произведение. 

Важны еще следующие мысли:
1. «...Время, отделяющее запись отдельных событий от них са-

мих, очень различно. Оно то настолько укорачивается, что летопи-
сец становится к ним совсем вплотную (1893), то сильно удлиняется 
(запись 1906 года о периоде 1866–1867 годов). Этим отчасти объяс-
няется разница как в детальности изложения отдельных частей… 
так и в четкости и чистоте воспоминаний (наибольшее количество 
хронологических ошибок приходится на 60-е годы)»;

2. «Большая часть “Летописи” возникла в периоды творческого 
упадка, утомления, общей депрессии, а  то и  более глубоких вну-
тренних кризисов. <…> Неблагополучие и неудачи были способны 
скорее раздражать, прибавлять суровости и некоторой жесткости 
в отношении Н. А. к себе и к людям». 

3. «…Не только склонность затушевывать свою личную жизнь, 
но и другая, более объективная причина сказывается на содержа-
нии “Летописи” в  виде пробелов в  различных направлениях. Эта 
причина — трудность подведения итогов и формулировки объек-
тивного отношения к  тому, что еще не  завершено и  продолжает 
входить неотъемлемой и подвижной частью в текущий быт и лич-
ные отношения. Здесь, по нашему мнению, следует видеть причи-
ну многих недомолвок в  “Летописи”, именно недомолвок, то  есть 
не умышленного замалчивания, а безобидной по психологическим 
мотивам недоговоренности»4.

Вывод А. Н. Римского-Корсакова: 
«История написания, поставленные себе автором задачи, пси-

хологические особенности его как свидетеля о самом себе и ряд бо-
лее мелких причин придают автопортрету, который развертывается 

	 4	Римский-Корсаков Н.  А. Летопись моей музыкальной жизни. Изд. 5. 
М., 1935. С. 8, 16, 19. 
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на  ее страницах, характер профильного или силуэтного изображе-
ния; точнее — это как бы ряд силуэтов или рисунков прорисью — очень 
точных, но плоскостных и потому не дающих исчерпывающего пред-
ставления о живой личности их автора. Дополнить и оживить карти-
ну может лишь изучение всей совокупности биографических мате-
риалов».

Можно не  согласиться с  тем, что в  «Летописи» преобладает 
«плоскостное», «профильное» изображение (мне лично кажется, что 
это вовсе не так), можно поставить вопрос к тезису о «недомолвках» 
и «безобидной недоговоренности»: кто знает, какой была бы в ряде 
случаев полная договоренность.

Но наверняка можно сказать, что выводом в  предисловии 
1928 года А. Н. Римский-Корсаков очертил программу собственной 
деятельности в отношении наследия отца. Его труд «Н. А. Рим-
ский-Корсаков. Жизнь и  творчество» в  пяти выпусках — непрев-
зойденная книга о великом композиторе, в которой максимально 
и мастерски использована та совокупность материалов, какая была 
доступна Андрею Николаевичу в 1920-х и 1930-х годах. А поскольку 
он широко использовал еще не опубликованные в ту пору материа-
лы из многих частных архивов, то можно утверждать, что совокуп-
ность того, чем владеем сегодня мы в опубликованном виде, не так 
уж сильно превосходит то, чем располагал он. 

ХРОНИКА «ЛЕТОПИСИ»

А ЛЕКСАНДР ОССОВСКИЙ. 
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ НАСЛЕДСТВО Н. А. РИМСКОГО-КОРСАКОВА

«И делили одежды Его, бросая жребий. И стоял народ и смотрел…»
Вот вечное вторжение суетности людской в  страшную тайну 

смерти. Едва еще отошла от нас великая душа, а уже вокруг имени 
ее, как паук в опустелом углу, мелочность и ограниченность начи-
нают плести свою паутину. Воспоминания и  приговоры, сплетни 
и анекдоты. Сводятся старые долги, и чужое любопытство пытается 
проникнуть и в то заповедное, что бережно таил почивший от по-
сторонних глаз. <…>

Так как «Летопись» касается деятельности некоторых лиц и  не-
которых событий, гласное обсуждение которых еще преждевременно, 
то  в  печати она появится с  необходимыми сокращениями (вероятно 
в начале будущего года) и составит книгу в 250–300 страниц. (Курсив 
мой. — М. Р.) <…>

Собиранием [обширной переписки], систематизацией и  вы-
боркой всего пригодного к  печати в  настоящее время и  занята 
Н. Н. Римская-Корсакова. Хорошо зная манеру письменных сноше-
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ний Николая Андреевича, смею удостоверить, что переписка эта 
даст множество характерных подробностей для обрисовки гениаль-
ной и пленительной личности Н. А. как художника и человека и бу-
дет книгой тонкого духовного наслаждения, как непринужденное 
отражение всегда живых и оригинальных впечатлений Н. А. и свод 
его независимых и  метких суждений по  вопросам музыкальной 
истории и действительности. К сожалению, даже приблизительно 
нельзя определить время издания этих писем. <…>

С настороженным вниманием будет ожидать музыкальный 
мир появления посмертных сочинений Римского-Корсакова. Но их 
относительно немного, и существенных, новых черт в образ худож-
ника они, несомненно, не внесут. Камерные формы — а в них имен-
но написано большинство этих сочинений — для Николая Андрее-
вича ведь мало типичны.

Иное дело литературное наследие Римского-Корсакова. Здесь, 
конечно, стоит особняком курс инструментовки по его специаль-
ному интересу. Но эти летопись, очерки, переписка полны живо-
го и  глубокого, я  бы сказал даже — жгучего, значения для всего 
общества. Умилительная скромность и замкнутость Н. А. во всем, 
что только касалось его личной жизни, совпала с  обычным рав-
нодушием нашего общества к своим замечательным современни-
кам. Личность умершего художника мало кем сознавалась во всем 
ее величии, и эти завещанные нам Римским-Корсаковым «челове-
ческие документы» окажутся для многих наших ценителей и су-
дей совершенной неожиданностью. Раболепствуя перед Западом, 
как часто, например, они противополагали Вагнера Римскому-
Корсакову. Как превозносили при этом «идейность» произведе-
ний Вагнера, сложность и глубину его личности, сознательность 
его реформаторских стремлений, его литературные заслуги. 
К «наивному» же творчеству Римского-Корсакова судьи эти чуть 
не снисходили: ведь он так чуждался в искусстве всякой филосо-
фичности, душевный мир его казался таким простым, не требую-
щим проникновения. Но вот приподнимается край завесы, огра-
ждавшей его внутреннее существо, и  вы с  изумлением увидите, 
сколько вдумчивости и совестливых исканий таилось в художест-
венных делах русского художника, с какой настойчивостью и бес-
страшной прямотою стремился он до конца уяснить себе прокля-
тые вопросы музыкальной эстетики и  художественной истории. 
Увидите — и преклонитесь перед красотою и богатством его души. 
Сколько надменности, самолюбования, поз и риторики было там, 
в стенах байрейтского Wahnfried'а, и какая чудная простота, какое 
душевное целомудрие здесь…

«Слово». 27 сентября 1908 
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«Летопись» поступила в типографию около 20 октября 1908. 
Последняя глава отправлена в печать 5 января 1909.

Н. Н. Римская-Корсакова — А. К. Лядову, 4 января 1909
…Я надеюсь все-таки, что Вы здоровы и не откажете мне просмо-
треть прилагаемую при сем последнюю главу «Летописи». Я затруд-
няюсь относительно этой главы: пропустит ли ее цензура и не надо 
ли  исключить чего-нибудь, касающегося консерваторских дел, 
напр., замечание насчет Ирецкой, Малоземовой и Ауэра?5 Скажите 
свое мнение. Но, пожалуйста, прочитайте поскорее; завтра вечером 
мне надо отдать ее в печать. Она небольшая. Как только прочита-
ете, пришлите обратно.

Из Предисловия Н.  Н.  Римской-Корсаковой к  первому изданию  — 
12 января 1909
Приготовляя к печати «Летопись», я руководилась тем, что Н. А. не раз 
высказывал при жизни, а именно: при издании «Летописи», после его 
смерти, во-первых, сделать некоторые необходимые в данное время 
сокращения; во-вторых, сгладить местами слог; в-третьих, прове-
рить некоторые числовые данные, не вполне точно установленные. 
Благодаря любезному содействию В. В. Ястребцева числовые данные 
по возможности проверены мною. Кроме того, для удобства читате-
ля мною сделано разделение на главы. В подлинной рукописи такого 
разделения нет, но есть местами на полях обозначения, которыми 
я и пользовалась для обозначения содержания глав; там же, где ни-
каких обозначений на полях не было, приходилось их делать самой.

Встречающиеся в «Летописи» откровенные и строгие суждения 
о некоторых умерших и ныне живущих деятелях, как мне кажется, 
не могут никого оскорбить в силу того, что Н. А. одинаково, если 
не  более откровенно и  строго, судил и  о себе, о  своих поступках 
и музыкальных сочинениях.

По материалам заседаний Попечительного Совета (1909)
«В научно-исследовательском отделе рукописей Санкт-Петербург-
ской консерватории содержится переписка вдовы композитора 
с Попечительным Советом для поощрения русских композиторов 
и музыкантов (всего 6 единиц хранения)6. В этих документах уже 
прослеживается предыстория той непростой ситуации, которая 

	 5	Речь идет о событиях конца 1905: «Положение его [Глазунова как директо-
ра Консерватории] в совете было затруднительно. Консервативная часть пре-
подающих грызлась с ним на каждом заседании. Особенно невыносимы были 
Ирецкая, Малоземова и Ауэр». См.: Римский-Корсаков Н. А. Летопись… С. 232.
	 6	НИОР СПбГК № 4069. — Прим. авт. публ.
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сложилась вокруг книги после ее публикации. Первоначально меж-
ду сторонами была достигнута договоренность об  издании кни-
ги в типографии Глазунова, и Надежде Николаевне был выплачен 
аванс в сумме половины всего гонорара (400 рублей) за предполага-
емые 1200 экземпляров. 

Однако в  процессе подготовки рукописи к  печати Попечи-
тельный Совет рекомендовал Римской-Корсаковой “перередакти-
ровать” отдельные страницы текста, связанные с  А.  К.  Лядовым, 
Г. А. Ларошем, А. С. Аренским, некоторыми рецензентами петер-
бургских газет7. Римская-Корсакова на это не согласилась, предло-
жив пометить на заглавном листе книги, что эта книга издается под 
ее редакцией, чем, по ее мнению, устранилась бы ответственность 
Совета8. Ссылаясь на законодательство, устанавливающее ответст-
венность не редакторов, а издателей, признающихся фактическими 
распространителями произведений, Попечительный Совет откло-
нил это ее предложение. Итогом данной официальной переписки 
стало следующее письмо Н. Н. Римской-Корсаковой, проливающее 
свет на “накаленность” атмосферы ожидания в обществе появления 
книги воспоминаний Римского-Корсакова»9.

Н. Н. Римская-Корсакова — А. К. Лядову, 4 января 1909 
Бельский сказал мне, что Вы, Анатолий Константинович, хотели 
зайти ко мне поговорить об известном деле. Я ответила на это, что 
буду рада, если Вы  зайдете, готова выслушать Вас и  дать в  свою 
очередь свои объяснения. Но с тех пор прошло уже несколько дней, 
а Вас все не видно. Сегодня, за отсутствием Арцыбушева, заседание 
Попечительного Совета, вероятно, не состоится. Я не знаю, что де-
лать с «Летописью». У меня как-то пропала всякая энергия и ужас-
но не хочется теперь выпускать книгу в  свет. Не отложить ли это 
предприятие хотя бы до будущего года? Необходимо переговорить 
с издателями. Я не знаю, как и когда это сделать.

Н. Н. Римская-Корсакова — в Попечительный Совет, 16 февраля 1909
В Попечительный Совет для поощрения русских композиторов 
и музыкантов

Милостивые Государи,
На основании полученной мною от Попечительного Совета бу-

маги от 3 февраля 1909 года за № 45, в которой говорится о книге 

	 7	Протокол экстренного заседания Попечительного Совета от 20 января 
1909 года. НИОР СПбГК № 4069. — Прим. авт. публ. 
	 8	Журнал экстренного заседания Попечительного Совета от  2  февраля 
1909 года. НИОР СПбГК № 4069. — Прим. авт. публ.
	 9	Римский-Корсаков Н. А. Исследования… Указ. соч. С. 240–241.
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«Летопись моей музыкальной жизни», редактированной мною, 
считаю нужным заявить следующее:

Основываясь на предложении, сделанном мне Попечительным 
Советом в  означенной бумаге, а  также на  моем соображении, что 
издание названной книги, по мнению Совета, подвергается его яко-
бы ответственности и что содержанию книги Совет не сочувствует, 
доказательством чему служит распространение в  обществе члена-
ми Совета неблагопристойных толков, вредящих репутации книги, 
я, по зрелом размышлении, решила взять издание «Летописи моей 
музыкальной жизни» на себя, с тем, что все расчеты с типографией 
будут произведены мною, без денежных субсидий Попечительного 
Совета, который, таким образом, устранился от какого бы то ни было 
вмешательства в это дело.

Считаю необходимым также присовокупить свое требование, 
чтобы все экземпляры чистых листов, находящихся в руках Попе-
чительного Совета никаким посторонним лицам не передавались 
и были бы немедленно возвращены мне.

При сем прилагаю четыреста (400) рублей, полученных мною 
авансом от Попечительного Совета, и прошу уничтожить договор, 
заключенный раньше между мною и Попечительным Советом.

С совершенным уважением 
Н. Римская-Корсакова10.

«Летопись» вышла в свет до 18 марта 1909.

Н. Н. Римская-Корсакова — Н. Ф. Финдейзену, 18 марта 1909
…Посылаю Вам… «Летопись моей музыкальной жизни», которая 
наконец поступила в продажу… 

Дневники Финдейзена, 27 марта 1909
Вышла «Летопись» Римского-Корсакова, взбаламутившая наше му-
зыкальное болото. На Надежду Николаевну (передала для напеча-
тания письма Мусоргского и Корсакова [в РМГ]) посыпались градом 
обвинения. Все то же, что от  [Н. А.] Соколова у Лейнера [в ресто-
ране]! Из-за Аренского, Лароша, отца Лядова и  Направника. (Курсив 
мой. — М. Р.)11 Был устроен какой-то нелепый судебный трибунал, 

	 10	НИОР СПбГК № 4069. — Прим. авт. публ.
	 11	На этих фигурах и сосредоточиваются в первую очередь «обиды» мно-
гих рецензентов. Еще можно понять, когда пишущие (или говорящие) всту-
паются за ушедших Аренского и Лароша. Но непонятно, почему они нашли 
нужным вступаться за  «отца Лядова», то  есть давно умершего капельмей-
стера русской оперы К. Н. Лядова, когда это мог сделать, если бы  захотел, 
его сын. Но Анатолий Константинович Лядов не выступал публично и даже, 
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во  главе с  докладчиком  — обвинителем Оссовским (он назначен 
заместителем Арцыбушева в  Попечительный Совет!), судивший 
«Летопись» и  редактировавшую последнюю Римскую-Корсакову! 
После этого Надежда Николаевна отняла издание у  попечителей, 
вернула аванс и расходы. После этого — пошла писать губерния… 
по-провинциальному. Во многом — более чем глупо. <…> Похвалы 
Ястребцевцу и Бельскому в «Летописи» колют всем им глаза.

Дневники Финдейзена, 2 апреля 1909
Зилоти расстроил меня известием о появлении (в Светлое Воскресе-
ние!) в «Руси» его ругательного письма к Н. Н. Римской-Корсаковой. 
Прочтя же письмо — еще более разозлился. Обвинения все те же, что 
и слышанные раньше. Пахнет инспирацией Оссовского, самолюбие 
коего было обижено отклонением его «редакторства» при издании 
«Летописи»! Доволен, что мой совет Корсаковой (через Ястребцева) 
не отвечать на письмо Зилоти — сошелся с их решением.

Прочел «Летопись» — она слабее (именно во второй половине), 
чем я ожидал; эпизод о Лароше, именно как эпизод, мне не понра-
вился; зато первая половина и материалы для характеристики Ба-
лакирева — великолепны.

Дневники Финдейзена, 14 апреля 1909
Волновали телефонные сплетни Зилоти, дурацкие статьи Валь-
тера и Коломийцева12, вчерашний неприятный сеанс разозленно-
го (хотя и  скрытно, но проглядываемо) Ястребцева, передавше-
го недоумение Надежды Николаевны, почему в Газете [РМГ] нет 
еще отзыва. А какие все это пошлые дураки, какие свиные рыла! 
Не Корсакова и его музыку они любят или не признают, а свои от-
ношения к нему и к ней. Право, чем больше узнаешь музыкальный 
мир, тем сквернее становится на душе, тем менее чувствуешь себя 
и хочешь быть музыкантом! Вранья вокруг Корсакова было немало 
и при его жизни — и в пользу его, и против, но только теперь люди 

как видно из  писем, прочитав всю «Летопись», продолжал консультиро-
вать Надежду Николаевну и, вероятно, поддержал ее решение. Что касается 
Э. Ф. Направника, то, разумеется, он по выходе книги сохранял молчание, 
а сказал, что думал, гораздо позже, в 1916, в беседах с сыном Владимиром: 
«…Для меня, как и для отца, опубликование “Летописи” покойного Николая 
Андреевича со всеми выпадами против Направника было равносильно ра-
зорвавшейся бомбе. До издания “Летописи” отец не представлял себе, до ка-
кой степени враждебно относился к нему Римский-Корсаков. <…> Он с гру-
стью, но спокойно сказал мне: “Вот награда за девять поставленных опер...”» 
(Владимир Направник. Эдуард Францевич Направник и его современники. 
Л., 1991. С. 64–65). 
	 12	См. эти рецензии далее.
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без стеснения обнажают свое глупое, самолюбивое пристрастие. 
Обиженный или обмолченный старается в  него кинуть грязью, 
благо — он-то уже не возразит, а вдове или детям не поверят; по-
хваленный же им — также дальше своего самолюбивого носа ни-
чего видеть не хочет. И чем дальше, тем злость и глупые вздорные 
выходки — злее и сильнее… Очень тут можно спокойно и просто-
душно писать о «Летописи».

В нем [Зилоти] много хороших, добрых сторон. <…> В  его от-
ношении к «Летописи» он искренен в своей злости и многого, оче-
видно, не  понимает, чем пользуются другие, разжигающие его 
(Оссовский) или раздувающие искру, стащенную из костра Зилоти 
(Вальтер, Коломийцев)…

Письма Н. Н. Римской-Корсаковой к Глазунову, 27 апреля и 4 мая 1909
27 апреля 1909 
С крайним изумлением и горечью я прочла Ваше интервью, Алек-
сандр Константинович, и не могу больше молчать. Что друзья или, 
лучше сказать, считающиеся таковыми, хуже врагов — это я знала, 
этому научил меня опыт; но такой неправды и таких оскорблений 
от Вас я не ожидала. Разве это не самое тяжкое оскорбление, когда 
Вы мне бросаете в лицо упрек, что я сознательно поступила про-
тив воли моего мужа, оказала плохую услугу его памяти и т. п.? 
За кого Вы меня принимаете, утверждая, что мне не дорога память 
моего мужа? И какое Вы право имеете говорить публично о том, 
чего Вы не знаете? Я и вся семья наша знаем, что Н. А. предназна-
чал «Летопись» для печати. Он ценил ее и дорожил ею. За неделю 
приблизительно до  смерти он  еще говорил нам: «Вы после моей 
смерти напечатайте “Летопись”, только с сокращениями и испра-
вив местами слог». И то и другое я сделала по мере сил. Я понимаю, 
что можно расходиться во мнениях по поводу сокращений, один 
может сказать, что надо было сделать их  больше, другой — что 
меньше. Я не имела точных указаний насчет сокращений и  сде-
лала те, которые мне казались необходимыми. Может быть, я  в 
чем-нибудь и ошиблась, но тем, что «Летопись» вышла в свет, я не 
оскорбила памяти моего мужа, которую Вы вот оскорбляете, от-
крещиваясь от его книги как от чего-то позорного. Вы сочли даже 
необходимым, оберегая девственную чистоту Вашей Беляевской 
фирмы, заведомо сказать неправду и опровергать (хотя в печати 
никто об  этом и не заикался) участие фирмы в издании; и  даже 
Вашу типографию Вам захотелось оградить от позора печатанья 
такой книги, и  Вы говорите, что книга напечатана там случай-
но. Но случай этот произошел оттого, что Попечительный Совет, 
в котором участвуете и Вы, выбрал Вашу типографию. Я была тут 
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ни при чем, и могу Вас успокоить, что при втором издании книги 
(которое, вероятно, скоро будет предпринято) я ни в каком случае 
в Вашу типографию не обращусь. А что касается Беляевской фир-
мы, то, как Вам хорошо известно, Вы сами, члены Совета, предло-
жили мне издать «Летопись». Я  не навязывалась. Я  хотела обра-
титься к другой фирме, но после Вашего предложения согласилась, 
в чем мне пришлось горько раскаяться, потому что если кому при-
несла много горя эта книга, то конечно не Вам, а мне, и именно 
благодаря Попечительному Совету. Кто до  выхода книги в  свет 
поднял о ней шум? — Члены Совета. Кто, вырывая отдельные, бо-
лее резкие места в  книге, принимающие таким образом совсем 
другой характер, указывал на них посторонним людям? — Члены 
Совета. Но в то же время вы, члены Совета, хотели книгу печатать. 
У меня есть документы, доказывающие это, которые я могу при 
случае опубликовать. Члены Совета предлагали мне только ни-
чтожные сокращения, не изменяющие (по их мнению) сущность 
книги и выражали крайнее сожаление, если из-за моего несогла-
сия Совету придется отказаться от издания книги. И на этом доку-
менте есть Ваша подпись. Теперь же Вы публично заявляете, что 
вся книга не должна была появляться в печати, и открещиваетесь 
от нее. Когда же Вы говорили неправду, тогда или теперь, забыв 
также, не знаю, намеренно или нет, что последняя глава, где гово-
рится о Вашей деятельности в Консерватории, была послана Вам 
для прочтения. Вы  заявляете, что Вам ничего не давали читать. 
Кроме этой главы, если б Вы только пожелали, Вы могли бы про-
честь все не только в первой корректуре, но и в моей рукописи, как 
это делал Лядов. Но Вы не поинтересовались тогда познакомить-
ся с  «Летописью», а  теперь обвиняете других. Что бы  сказал обо 
всем этом Н. А., если б он мог все это слышать?!.. Я твердо уверена, 
что от всех наносимых его памяти оскорблений светлое и чистое 
имя его в глазах всех справедливых и честных людей не помутит-
ся и останется таким же дорогим. Я имею даже на то доказатель-
ства в виде сочувственных и горячих отзывов о книге некоторых 
лиц. — Я думала, что Ваше интервью передано неверно, но опро-
вержение не  последовало с  Вашей стороны… Я прошу Вас сжечь 
тот экземпляр «Летописи», который я так некстати Вам послала, 
не зная еще в то время, как Ваш взгляд на книгу переменился под 
влиянием неблагоприятных о ней отзывов Коломийцевых, Зилоти 
и комп[ании].

Извиняюсь, что отняла у Вас много времени на прочтение этого 
длинного письма, но мне необходимо было высказать Вам все это. 
Правда всегда имеет право на существование.

Н. Римская-Корсакова.
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4 мая 1909 года
Многоуважаемый Александр Константинович!
Вы значительно успокоили меня, написав письмо в редакцию, ис-
правляющее многое в Вашем интервью, и я очень благодарна Вам 
за  это. Вы, правда, не  сказали все-таки ни  одного одобрительно-
го слова по адресу «Летописи», но если она Вам не нравится — что 
ж  делать! Я  имею очень сочувственные и  даже горячие отзывы 
о «Летописи», и это меня поддерживает и оживляет. Вчера появи-
лась в «Бодром слове»13 хорошая статья об этой книге Н. Гнесиной. 
Читали ли Вы? — Еще раз спасибо Вам за восстановление истины.

Уважающая Вас
Н. Римская-Корсакова.

С. И. Танеев — Н. Н. Римской-Корсаковой, 5 декабря 1909
Многоуважаемая Надежда Николаевна,
возвратясь на днях из деревни, куда я по временам уезжаю для сво-
их музыкальных занятий, я нашел у себя экземпляр 2-го издания 
«Летописи» Николая Андреевича с  Вашею подписью и  приношу 
Вам мою сердечную благодарность за  этот весьма для меня цен-
ный подарок. Я  считаю «Летопись» за одно из  самых интересных 
и поучительных автобиографических сочинений, какие мне прихо-
дилось читать. Интерес к чтению усугубляется для меня еще тем, 
что в памяти моей восстают многие факты, относящиеся не только 
ко временам моей юности, но отчасти и детства, так как я рано стал 
интересоваться всем, что имеет отношение к  музыке, и  следить 
за событиями нашей музыкальной жизни. Чрезвычайно ценными 
являются для меня и многие мысли, специально относящиеся к во-
просам чисто музыкальным, высказанные простым, ясным и опре-
деленным языком и обильно рассыпанные по всей книге. Отдавая 
должную дань достоинствам этой книги, я, тем не менее, при чте-
нии ее по временам вступал мысленно в разногласие с ее автором. 
Эти разногласия наиболее резко выразились по поводу отрицатель-
ного отношения Николая Андреевича к деятельности Лароша. Для 
человека, читавшего статьи Лароша, не может быть сомнения в том, 
что мысли, которые он пропагандировал, оказали сильное влияние 
вообще на нашу музыкальную жизнь, а в частности, и на беляевский 
кружок. Подтверждение этому представляется самою «Летописью» 
(например, если сравнить меткую характеристику этого кружка 
на стр. 234 с характеристикою воззрений Лароша на стр. 106).

При издании моей книги [«Подвижной контрапункт строго-
го письма»] мне немало приходилось заниматься типографскими 

	 13	См. эту статью далее. 
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вопросами и я, по привычке, и  с этой точки зрения, хочу сказать 
несколько слов о «Летописи». Издана она очень хорошо: и формат, 
и шрифты прекрасные, но  сшита плохо, стоит ее начать разрезы-
вать, как вся книга распадается на  куски. Надо бы  в  следующем 
издании устранить этот недостаток. Очень было бы  желательно 
приложить в  конце алфавитный указатель имен, как это сделано 
в биографии Петра Ильича. Без этого всякие справки затрудняются 
до чрезвычайности.

Я очень Вас благодарю за  те приветственные слова, которые 
Вы написали мне по поводу моей книги о подвижном контрапун-
кте. Я очень бы желал, чтобы она оказала пользу нашим молодым 
композиторам, и рад, что, наконец, покончил с своей многолетней 
работою. Но я неоднократно сожалел, что книга моя не вышла при 
жизни Николая Андреевича. Он  в  разговорах со мной выказывал 
интерес к ее содержанию и, как член беляевского комитета, содей-
ствовал ее появлению и печати.

Остаюсь искренно преданный Вам С. Танеев14.

Н. И. Лядова — А. И. Зилоти, 13 июня 1915
<…> Надо Вам сказать, что, когда [Беляевское] попечительство 
решило издать книгу об Анатолии Константиновиче, первое, что 
я почувствовала, был испуг и страх: я так боюсь этих биографий, 
писем, не так понятых слов и поступков, так помню впечатление, 
произведенное «Летописью» Н.  А. Римского-Корсакова, что пер-
вое, что я  сказала Вальтеру: «Как я  боюсь вашей книги»15. Пере-
менить я ничего не могла, запретить ее издать — тоже и потому 
решила помогать своими силами, чтобы она вышла такой, чтоб 
Анатолий Константинович, взяв ее  в  руки, хоть сколько-нибудь 
остался ею доволен, и чтоб ни одно слово в ней не покоробило его, 
не доставило ему неудовольствия. Это очень трудно, так как его 
требования ко всему, что прикасается к искусству, очень велики 
и, кроме того, он  так не  любил выставлять напоказ свои семей-
ные отношения, свою интимную жизнь, отчего мы и вели такую 
жизнь, что нас почти никто не знал. Как написать книгу о челове-
ке, не тронув его жизни? Конечно, нельзя, и приходится прими-
риться с этим16.

	 14	С. И. Танеев. Материалы и документы. Т. 1. Переписка и воспоминания. 
М., 1952. С. 52–53. У Танеева было и первое издание «Летописи» (ныне хранится 
в библиотеке Московской консерватории).
	 15	В.  Г.  Вальтер был составителем вышедшей в  Петрограде в  1916  книги 
«А. К. Лядов. Жизнь. Портрет. Творчество. Из писем».
	 16	Александр Ильич Зилоти. 1863–1945. Воспоминания и  письма. Л., 1963. 
С. 303–304.
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Н. Н. Черепнин
…Высказывать наперед суждение о  долговечности произведений 
композитора, только покинувшего свою земную юдоль, дело небла-
годарное, а если оно изложено в такой форме, как это сделано в «Ле-
тописи» Римского-Корсакова, то  становится делом несправедли
вым, незаслуженно обидным по  отношению к  памяти этого 
высокоодаренного артиста. Если автор «Летописи» в  минуту раз-
дражения или по какой-либо другой причине начертал эти строки, 
то дело редакторов этого ставшего историческим памятника было 
не дать им появиться на свет, так как они одинаково тяжелы для 
восприятия как по отношению к тому, о ком они написаны, так и по 
отношению к тому, кто их начертал.

Аренский скончался в феврале 1906 года, и у редакторов «Лето-
писи», вышедшей в свет под редакцией и с дополнениями А. Н. Рим-
ского-Корсакова (сына композитора) в 1928 году, было достаточно 
времени, чтобы всесторонне разобраться в имевшемся в их распо-
ряжении материале и предложить его читателю в форме более объ-
ективной и беспристрастной17.

ПЕРВЫЕ РЕЦЕНЗИИ — ВА ЛЬТЕР, КОЛОМИЙЦЕВ И ГНЕСИНА

ВИКТОР ВА ЛЬТЕР. 
РИМСКИЙ-КОРСАКОВ О САМОМ СЕБЕ

Только что вышедшая книга недавно умершего композитора на-
писана им, как видно из предисловия его жены, редактировавшей 
издание, в  промежутки, свободные от  музыкального творчества, 
начиная с 1887  года и кончая 22 августа 1906  года. Кончается она 
словами: «…зато в ней одна лишь правда, и это составит ее интерес».

Какое повторяющееся во  всех автобиографиях заблуждение! 
Кто-то сказал, что если бы люди были заинтересованы в том, что-
бы дважды два было пять, а не четыре, то эта простейшая истина 
не была бы открыта. Как можно утверждать, что будешь говорить 
одну только правду, описывая свою жизнь, жизнь композитора, 
да  еще с  уязвленным самолюбием! Значительная часть книги на-
полнена суждениями о  своих и  чужих сочинениях, суждениями 
иногда необычайно резкими, и об этих-то суждениях мы должны 
думать, по приглашению автора, что они сама истина. Какое наив-
ное требование!

	 17	Черепнин Н. Н. Воспоминания музыканта. Л., 1976. С. 91. Черепнин гово-
рит о третьем издании книги, но наверняка он читал ее и в первом издании. 
Воспоминания Черепнина написаны в 1940-х годах, а это значит, что он не из-
менил своей точки зрения за прошедшие десятилетия.
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Но оставляя в стороне суждения, ведь можно и самые факты 
передать достаточно правдиво, но  в  такой перспективе, при ко-
торой «одна лишь правда» окажется более неверной, чем прямая 
ложь. Искренность Н.  А. Римского-Корсакова стоит вне сомне-
ния, откровенностей в его книге даже больше, чем нужно, но он 
был членом кружка, ослепленного самомнением и  возведением 
в идеал своего невежества, и  хотя он больше, чем кто-либо дру-
гой из «Могучей кучки», понимал заблуждения кружка, тем не ме-
нее его точка зрения осталась узко-партийной и  нарисованная 
им картина музыкальной жизни за полстолетия чрезвычайно да-
лека от истины.

Рассказ ведется хронологически, и картина эта вырисовывается 
в таком виде. После смерти Глинки как бы наследником его явился 
М. А. Балакирев, ставший во главе кружка… <…> Этот кружок ока-
зал сильное влияние на Даргомыжского, сказавшееся в  стиле его 
последней оперы «Каменный гость», оперы, оставшейся неокончен-
ной за смертью композитора в январе 1869 года. Для читателя, мало 
знакомого с историей русской музыки, при чтении книги Римско-
го-Корсакова должно казаться, что история эта вся наполнена дея-
тельностью и творчеством указанного кружка. В самом кружке, од-
нако, деятельность Балакирева и Мусоргского все ослабевает, затем 
уменьшается также роль Кюи и  Бородина, и  главным двигателем 
истории русской музыки остается Римский-Корсаков. Он наполня-
ет историю и своим творчеством, и своей деятельностью в качестве 
профессора консерватории, музыкального инспектора флота, по-
мощника управляющего Придворной капеллой, директора и дири-
жера БМШ, дирижера РСК и главы издательства М. П. Беляева. Все 
остальные деятели, даже такие, как А. Н. Серов, Антон и Николай 
Рубинштейны, Чайковский, — появляются на фоне картины, напол-
ненной деятельностью Римского-Корсакова, в  виде незначитель-
ных эпизодов, имеющих значение только постольку, поскольку они 
имели отношение к сочинениям или деятельности Римского-Кор-
сакова. Позже значительную роль в этой картине начинают играть 
А. К. Лядов и особенно А. К.  Глазунов. В таком виде впечатление, 
получаемое от книги Н. А., несомненно, имеет весьма мало общего 
с исторической правдой.

Мне могут возразить, что автор и не собирался дать историче-
скую картину русской музыки, а писал только о себе. Это возраже-
ние правильное, но тем не менее из чтения книги получается впе-
чатление, что в глазах самого Римского-Корсакова его деятельность 
как композитора и дирижера и деятельность его друзей в чрезвы-
чайной степени превышала по  своему значению роль остальных 
музыкальных деятелей.
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Достаточно указать, как относится он к Серову, Рубинштейнам 
и Чайковскому. Серов упоминается только один раз, в связи с по-
становкой «Рогнеды» и  перебранкой его с  кружком Балакирева. 
О значении его не говорится ни слова. Об Антоне Рубинштейне го-
ворится несколько раз совершенно мельком. По композиторскому 
таланту он ставится несколько выше Аренского, который «в инстру-
ментовке, однако, превосходил Рубинштейна». Строки об Аренском 
кончаются так: «Забыт он будет скоро».

Еще меньше говорится о Николае Рубинштейне: рассказывает-
ся, что он «отбил» у Римского-Корсакова дирижерство на выставке 
в Париже в 1878  году и что «перебивать со  стороны Рубинштейна 
было не совсем-то хорошо»; по поводу ухода Шостаковского из Мо-
сковской консерватории передаются слова самого Шостаковского, 
что «Рубинштейн не  мог потерпеть возле себя пианиста равного 
себе по силе», и хотя Римский-Корсаков прибавляет: «В какой мере 
это верно — сказать нельзя» (это о соперничестве гениального Ни-
колая Рубинштейна и Шостаковского!), но все же отсюда видно, что 
правда в книге Н. А. очень далека от математических истин.

Чайковский упоминается чаще, но о его композиторском та-
ланте говорится так, что читатель может составить себе о  нем 
мнение очень неопределенное. Говорится, что «2-й квартет его 
всем очень понравился» (Чайковский сыграл его на  фортепиано 
в  доме у  Римского-Корсакова в  1876  году). Рассказывая о  неуда-
чах с постановкой своей оперы «Млада» в 1892  году и о том, что 
Государь, против своего обыкновения, не был ни на генеральной 
репетиции, ни на первом представлении, прибавляет, что «даль-
нейшим спектаклям “Млады” помешали “Иоланта” Чайковско-
го и  “Сельская честь” Масканьи. На  репетициях этих опер была 
и Царская фамилия, и Фигнер с Медеей в них пели — и все было 
прекрасно», и далее: «“Иоланта” одно из слабейших произведений 
Чайковского. По-моему, все в этой опере неудачно — от беззастен-
чивых заимствований вроде мелодии “Откройте мне темницу” 
Рубинштейна, до оркестровки, которая на этот раз сделана Чай-
ковским как-то шиворот-навыворот». По поводу смерти Чайков-
ского в 1893 году говорится об успехе его Шестой симфонии, на-
зываемой «прекрасным сочинением», и о том, что на РСК «лежала 
нравственная обязанность дать первый концерт в  память Чай-
ковского», который и состоялся 30 ноября под управлением Рим-
ского-Корсакова. Здесь нужно прибавить, что в  программу этих 
концертов Чайковский попадал в гомеопатических дозах. О «Че-
ревичках» Чайковского говорится: «оперу эту, несмотря на многие 
музыкальные страницы, я всегда считал слабой». Вот все о музы-
ке Чайковского — для обещанной «одной лишь правды» маловато, 
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если сравнить с теми подробностями и похвалами, которые рас-
точаются по адресу друзей автора.

Выше всех ставит Римский-Корсаков своего ученика А. К. Гла-
зунова. <…> Затем чрезвычайно ценит он А. К. Лядова (тоже своего 
ученика), ставит на  огромную высоту талант Бородина, которо-
му обстоятельства так мешали творить музыкально, Мусоргского 
и уже менее Кюи и Балакирева. Последние трое подвергаются за-
служенным упрекам Римского-Корсакова за отсталость своей тех-
ники, за свое, так сказать, принципиальное невежество в техниче-
ской стороне искусства. <…> 

По поводу принципиального отрицания необходимости ком-
позиторской техники, господствовавшего в  кружке Балакирева, 
Римский-Корсаков говорит очень важные вещи, и из его слов вы-
ясняется огромный вред, который принес Балакирев русским ком-
позиторам своею проповедью о пользе русского невежества перед 
немецкой ученостью: об этом уже достаточно ярко говорил Чайков-
ский в своих письмах.

К сожалению, принципиальные вопросы — о форме сочинений 
инструментальных, о  стилях оперы, о  главнейших европейских 
композиторах — у  Римского-Корсакова обсуждаются мало. Более 
всего затрагивает он  эти вопросы при разборе своих сочинений. 
Переходя к позднейшим своим произведениям, Римский-Корсаков 
ставит их все выше и выше с различных точек зрения: этих похвал 
в книге так много, что я их не привожу. <…> Укажу еще, что в тех 
случаях, когда мнение публики и  критиков о  его произведениях 
расходилось с его собственным мнением, Римский-Корсаков объяс-
нял это невежеством или неподготовленностью слушателей, и это 
встречается в его книге довольно часто.

С фактической стороны книга Римского-Корсакова представ-
ляет гораздо менее интереса, чем можно было ожидать. Большин-
ство описываемых им фактов уже воспроизведено в печати.

Наибольший интерес представляет книга с точки зрения психо-
логии ее автора. С этой стороны «Летопись» производит неприятное 
впечатление. Какая-то чрезвычайная сухость, даже жесткость чувству-
ется в отношениях автора даже к очень близким ему людям. О роди-
телях Римского-Корсакова, о брате его, о таких людях, как Антон Ру-
бинштейн, Чайковский, Мусоргский, даже о смерти их упоминается 
как в полицейской хронике. Можно бы считать эту сухость преднаме-
ренной, можно бы думать, что свои личные чувства автор не считает 
нужным показывать публике; но если это и так, то все же это непри-
ятный недостаток книги. В рассказах о жене и детях все же чувству-
ются более нежные звуки, а при описании своих летних местопребы-
ваний Римский-Корсаков даже находит нежные слова.
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Чрезвычайно любопытны отношения Римского-Корсакова к лю-
дям, с которыми он встречался.

Подобно тому как для некоторых композиторов вся художест-
венная литература делится на две категории: сочинения, на кото-
рые можно писать музыку (интересно), и сочинения, на которые 
нельзя писать музыку (неинтересно), так и для Римского-Корсакова 
все люди делились на три категории: во-первых, одобряющие его 
музыку безусловно, во-вторых, одобряющие его музыку с ограни-
чениями или равнодушные к ней, и в-третьих, не одобряющие его 
музыку. Сообразно с этим принципом устанавливались и отноше-
ния Римского-Корсакова к людям. К первой категории относятся 
очень немногие: Глазунов, Лядов, Ястребцев (после смерти Римско-
го-Корсакова он издал тоненькую брошюрку о нем, в которой ста-
вит его наравне с Пушкиным и Глинкой, а о музыке Римского-Кор-
сакова говорит, что она «отличается абсолютной красотой каждого 
отдельного звука»), Бородин, Вл. Стасов. О них Римский-Корсаков 
самого лучшего мнения, хотя и  тут он  написал, неизвестно для 
чего, очень дурные вещи об отце Лядова, а о Стасове пишет доволь-
но-таки непочтительно: чаще всего отзывы Стасова описываются 
«шумел и гудел вовсю», точно это не критик, а автомобиль.

Ко второй категории принадлежит большинство музыкантов 
и публики, начиная с Балакирева, Мусоргского, Кюи, Направника. 
С ними Римский-Корсаков поступает уже гораздо строже, объясняя 
их отзывы какими-нибудь неблаговидными (Кюи) побуждениями 
или завистью, самомнением. Строже всего Римский-Корсаков по-
ступает с Направником по правилу: «не виновен, но не заслуживает 
снисхождения». Направник никогда не был поклонником таланта 
Римского-Корсакова, но всегда признавал его большим музыкан-
том и  всегда исполнял его произведения с  такою же  тщательно-
стью, как и все сочинения, которые шли под его палочку. Во всей 
своей книге Римский-Корсаков не может ни разу указать хотя бы на 
какую-нибудь небрежность в исполнении со стороны Направника. 
Правда, чрезвычайное негодование Римского-Корсакова вызыва-
ют купюры, которые делал Направник в  его сочинениях; но  ведь 
Направник делал купюры и у Вагнера, и у Глинки, и даже в своих 
сочинениях, а  уж чего больнее этой операции для автора. И  вот 
в  благодарность за  прекрасное исполнение своих сочинений На-
правником Римский-Корсаков высказывает по его адресу прямую 
ненависть, не избегая даже бранных выражений. Психологически 
эта ненависть может быть объяснена следующими строками. Когда 
в 1868 году дана была опера Направника «Нижегородцы», Римский-
Корсаков по просьбе Кюи (Направник ставил его «Ратклифа») на-
писал статью об этой опере, в которой, за своей подписью, отнесся 
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к опере Направника резко отрицательно. <…> Так вот какая беда! 
Направник всю жизнь оставался виноватым в  том, что Римский-
Корсаков дурно отозвался о его опере.

Наконец, в третью категорию входят люди, позволившие себе 
отрицательно относиться к  музыке Римского-Корсакова. Таким 
уж  нет пощады. Бедный Ларош, лучший из  наших музыкальных 
критиков, позволивший себе иметь свое мнение, подвергается 
в книге Римского-Корсакова прямо-таки экзекуции, а его литера-
турная деятельность объявляется состоявшей «из кривляний, лжи 
и парадоксов».

Грустное впечатление производит эта раздражительность ав-
торского самолюбия, и я думаю, что Н. Н. Римская-Корсакова ока-
зала плохую услугу памяти своего мужа, выпуская его «Летопись» 
в свет так несвоевременно. Книга могла бы полежать еще десятки 
лет, и тогда ее резкости не были бы так кричащи. Правда, по словам 
издательницы, книга предназначалась самим автором к  печати, 
но опять-таки едва ли так скоро после его кончины.

Издана книга очень хорошо и дешево. К недостаткам ее нуж-
но отнести отсутствие указателя имен и хронологического указа-
теля сочинений Римского-Корсакова. Кроме того, очень жаль, что 
не указано, в каких местах сделаны пропуски и поправки редакто-
ра; быть может, тогда бы мы узнали, почему в книге не названа фа-
милия одного музыкального рецензента, о котором на с. 349 гово-
рится, что он есть «личность, с которой нежелательно иметь дело»18; 
а еще может быть, если бы не было пропусков в книге, то мы узнали 
бы, что в музыкальной России только и есть порядочный человек — 
В. В. Ястребцев, да и тот… «почитатель Вагнера».

«Речь». 1909. № 93 (7 апреля)

ВИКТОР КОЛОМИЙЦЕВ. 
МЕМУАРЫ КОМПОЗИТОРА

<…> Как и  подобает «летописи», книга Римского-Корсакова  изла-
гает события и факты его музыкальной жизни в последовательном 
хронологическом порядке. Попутно мы видим автора в его семей-
ной и вообще внемузыкальной жизни, начиная с первых годов дет-
ства. Этой общечеловеческой или «обывательской» жизни своей 

	 18	Фамилию нетрудно было «вычислить», хотя она снята в  первом изда-
нии, — это Владимир Баскин: «В театре консерватории, в частной русской опе-
ре под дирекцией антрепренера Гвиди, был дан “Салтан”. Однако ввиду того, 
что главным, хотя и негласным руководителем репертуара там состоял Баскин, 
музыкальный рецензент “Петербургской газеты”, деятель, достаточно прези-
раемый между порядочными людьми, я не пошел ни на репетиции, ни на пред-
ставление “Салтана”» (М., 1955. С. 226). Cм. рецензию Баскина далее.	
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автор отводит подчас довольно много места в летописи, что было 
бы  вполне естественно и  даже интересно, если бы  эти страницы 
и строки говорили нам что-нибудь, раскрывали нам какие-нибудь 
факторы, влиявшие на  развитие музыкальной личности компо-
зитора. Но  такого влияния, такой связи вовсе не  видно, а потому 
разные житейские эпизоды и мелочи, приведенные в книге, пред-
ставляют для громадного большинства читателей весьма слабый 
интерес. Иногда даже удивляешься, зачем автор так точно заносит 
в летопись своей «музыкальной» жизни (а не в семейную хронику 
и не в дневник), например, даты рождения всех его детей, их болез-
ни и т. п., — раз эти факты не оказывали, по-видимому, сколько-
нибудь существенного влияния на его профессиональные занятия, 
ни даже на его душевное состояние. <…>

Вся же остальная «фактическая сторона» книги, касающаяся не-
посредственно музыкальной жизни и деятельности автора, не со-
общает нам почти ничего нового, доселе неизвестного. Как Рим-
ский-Корсаков попал к  Балакиреву, как стал членом пресловутой 
«кучки», а потом «Беляевского кружка», занимая в то же время не-
которые казенно-музыкальные должности, все это мы тысячу раз 
слышали и читали. <…>

Новыми фактами, довольно любопытными для характеристи-
ки автора летописи, являются некоторые преходящие инциден-
ты  — например, эпизод увольнения из  консерватории «моих та-
лантливых учеников, совсем юных в то время», именно А. Лядова 
и Г. Дютша (ныне покойного). Они заленились и были без пощады 
исключены, то есть выброшены на улицу. «Вскоре после состоявше-
гося исключения молодые люди пришли ко мне на квартиру с обе
щанием заниматься и  с просьбою ходатайства моего о  принятии 
их вновь в консерваторию. Я был непоколебим и отказался наотрез». 
К этому прибавить нечего. Впрочем, вся книга подтверждает, может 
быть и бессознательно для автора, что он был нрава сухого и черст-
вого, легко забывал оказанное ему добро и всю жизнь помнил зло, 
часто даже воображаемое…

* * *

На протяжении своей долголетней карьеры Римский-Корсаков, 
естественно, вступал в соприкосновение с целым рядом музыкан-
тов и музыкальных деятелей; из них многие благополучно здравст-
вуют и посейчас. И вот читатель летописи с нетерпением ждет авто-
ритетных суждений об их творчестве и деятельности, — суждений, 
которые послужили бы к выяснению личных художественных вку-
сов летописца. Но вместо того на что же он, читатель, натыкается? 
По большей части — на оценку благоповедения тех или других лиц, 
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на  беглые определения их  нравственных качеств, притом на  три 
четверти отрицательные, проникнутые явным или тайным недо-
брожелательством. Эти крайне поверхностные и зачастую крайне 
несправедливые, пристрастные «характеристики» производят са-
мое тягостное впечатление и уже вызвали, между прочим, извест-
ное нашим читателям «письмо» А. И. Зилоти, полное негодования; 
сам Зилоти, к  счастью для себя, почему-то не  попал в  летопись 
(если не считать одной совершенно незначительной фразы о нем), 
и следовательно искренность его не подлежит никакому сомнению. 
Не попали в книгу и другие, столь же преданные друзья покойного, 
оказавшие ему немало бескорыстных услуг. Видимо, они все-таки 
не сумели вполне угодить ему, или он просто забыл о них, да так 
и не вспомнил…

Зато очень хвалебно и довольно пространно говорится о каком-
то В. В. Ястребцеве, который, оказывается, был «великим почитате-
лем» автора (так!), как и двое-трое других, не  забытых летописью. 
Почти обо всех остальных говорится в  лучшем случае чрезвычай-
но сдержанно и сухо, в худшем — с нескрываемым раздражением. 
И тяжелее всего то, что, наряду с порочностью «ближних», сам автор 
выставляется — опять-таки, быть может, бессознательно, но от этого 
не легче, — в самом целомудренном свете: такой-то (имярек) — пья-
ница, а я всегда отличался самым трезвенным поведением и даже 
«крайне редко проводил время в ресторанах»; такой-то (или, все рав-
но, отец его19) — распутник, а я веду самую строгую семейную жизнь; 
такой-то — лентяй, а я всю жизнь работаю не покладая рук, и т. д.

Если тут и есть даже доля правды, то какая это несимпатичная 
правда — жестокая и, главное, никому не нужная! Впрочем, и эта 
«правда» оказывается о  двух концах. В  пьянстве, например, осу-
ждаются многие; однако в  отношении лиц, заслуживших особое 
благоволение автора, на тот же злосчастный «грех» глаза его закры-
ваются: тут он ничего не видит и ничего не осуждает…20 Но глав-
ное — до чего все это мелко и недостойно мемуаров «большого че-
ловека», написанных в назидание потомству!

Конечно, ни Мусоргского, ни бедняги Аренского не убудет от пе-
ремывания их белья Римским-Корсаковым. Конечно, дирижерская 
слава Направника не  умалится от многочисленных уколов по  его 
адресу, рассеянных по всей летописи, как не умалится ею и значе-
ние Лароша. Тут не помогут и цитаты из Стасова; мало ли какую 

	 19	Имеется в виду отец А. К. Лядова. — Прим. авт. публ.
	 20	Явно намек на склонность к алкоголю А. К. Глазунова, противопоставля-
емого здесь Мусоргскому; относящийся к Глазунову соответствующий фраг-
мент в тексте «Летописи» был купирован Н. Н. Римской-Корсаковой в первом 
издании и появился в печати значительно позже. — Прим. авт. публ.
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благоглупость мог сболтнуть Стасов, — ведь это с ним так часто слу-
чалось! К тому же к авторитетности Стасова сам Римский-Корсаков 
относится с «загадочной» иронией. <…> Дело в том, что Стасов, хоть 
и был «шумным» почитателем Римского-Корсакова, однако все-та-
ки недостаточно абсолютным, с оговорками…

А вот Ларош, как известно, совсем не был его большим поклон-
ником; зато и достается же ему в летописи! <…> Не довольствуясь 
опорочением частной жизни Лароша, Римский-Корсаков, по  слу-
чаю смерти этого безалаберного человека, но  талантливейшего 
и образованнейшего из русских критиков, пишет в заключение це-
лого потока грязи: «деятельность его состояла из кривляний, лжи 
и парадоксов». Это уже заведомая, возмутительная неправда! <…> 
Ларош, друг и пропагандист Чайковского, оказал зловредное влия-
ние на «Беляевский кружок», отравив его Чайковским! Вот она, пре-
словутая «правда»!

* * *

А что же, наконец, музыка-то и  хотя бы  главнейшие ее пред-
ставители, — хотя бы эти два великана, жившие и действовавшие 
параллельно с Римским-Корсаковым, — Антон Рубинштейн и Чай-
ковский, о которых при всем желании язык не повернется сказать 
много худого? О  них и  о их  музыке Римский-Корсаков говорит 
до  странности, до  смешного мало, сухо и  с видимой неохотой… 
Впрочем, в одном месте он все-таки называет Чайковского «милым 
собеседником и симпатичным человеком», а в другом пишет, что 
Чайковский мог много пить вина (опять вино), сохраняя при этом 
полную крепость силы и ума…

Затем Патетическая симфония названа «прекрасным сочине-
нием», которое «стало прославленным и даже модным». «Черевич-
ки», также мимоходом, получают неодобрительный отзыв, а  «Ио-
ланта», имевшая неосторожность «помешать» «Младе», вызывает 
у автора последний припадок злобы: «все в этой опере неудачно — 
от беззастенчивых (!) заимствований вроде мелодии “Отворите мне 
темницу” Рубинштейна»… (И это говорит Римский-Корсаков! Про-
сти ему Господь Бог!) <…>	

Впрочем, чем же иным мог помянуть Римский-Корсаков Чай-
ковского и Рубинштейна, если даже на гроб его ближайшего «дру-
га» и  «соратника» Мусоргского у  него не  нашлось ни  единой ис-
кренней, горячей слезы? Разгадку ищите в  главе о  «Снегурочке», 
где сказано, что Мусоргский «в общем остался совершенно равно-
душен к моему произведению…» <…> Еще бы! Если вы равнодушны 
к музыке Римского-Корсакова, — у вас, значит, отуманена голова, 
не  иначе! Недаром и  у публики, недостаточно оценившей «Мла-
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ду», — «музыкально-мозговые центры» оказались «насквозь про-
питаны фигнеровщиной»...

Однако все-таки о «кучкистах» и их музыке летопись говорит 
сравнительно подробнее и благожелательнее, хотя все же, в общем, 
как-то поверхностно, бледно и  незначуще. Некоторые симпатии 
нашлись у Римского-Корсакова к мягкому, уступчивому Бородину, 
еще большие, конечно, к Глазунову и отчасти к Ан. Лядову. Но и эти 
композиторы не получили в книге Римского-Корсакова настоящей, 
серьезной, меткой характеристики и оценки. 

Вообще к «чужой» музыке, в смысле личного впечатления, Рим-
ский-Корсаков относился довольно хладнокровно и даже равно-
душно: нигде в  летописи не  видно, чтобы он был сильно увлечен 
или глубоко потрясен каким бы  то ни  было художником звуков. 
Между прочим, в бытность свою в Париже (на выставке 1899 года), 
где под его управлением состоялись два русских концерта, он ви-
делся и  даже познакомился со многими выдающимися музыкан-
тами и  музыкальными деятелями, и  называет их  всех поименно 
(между прочим «хитрую лису Массене»), но о французской музыке 
он не говорит буквально ни слова! <…>

Корифеи западной музыки, классики и  новаторы, обойдены 
молчанием, если не считать вскользь помянутого Баха. Даже Ваг-
нер, оказавший такое колосcальное воздействие на  всю вообще 
музыку второй половины XIX столетия, появляется в  летописи 
лишь мельком, видимо очень мало интересуя автора21. И действи-
тельно — духа Вагнера, его поэзии, сущности его творчества Рим-
ский-Корсаков не  понимал даже приблизительно, но  опять-таки 
заимствовал у него некоторые приемы оркестровки и систему лейт
мотивов. Последнюю он усвоил чисто внешним образом… <…>

* * *

Таким же профаном или, в лучшем случае, поверхностным ди-
летантом выказывает себя Римский-Корсаков и там, где он касается 
музыкального исполнения — игры на фортепиано, пения, дирижер-
ства. Одного пианиста (Ф. Блюменфельда) он  называет «бойким», 
другого (Крушевского) — тоже «бойким»; дальше таких и тому подоб-
ных «терминов» и  определений Римский-Корсаков почти не идет. 
Но  самым слабым пунктом его оказывается дирижерство. Можно 
было бы привести из летописи целый ряд курьезнейших выдержек, 
доказывающих, что автор не только был очень плохим дирижером, 

	 21	Чистая ложь: см. страницы «Летописи», посвященные исполнению в Пе-
тербурге «Кольца нибелунга» (Римский-Корсаков Н.  А.  Летопись моей музы-
кальной жизни. М., 1955. С. 169–170). — Прим. авт. публ. 
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но и ровно ничего не понимал в этом искусстве, хотя сам управлял 
оркестром множество раз и даже бывал вполне доволен собой. <…>

О своих произведениях, о  процессе их  создания, о  переделках 
и проч. Римский-Корсаков говорит довольно обстоятельно. При этом 
он всегда, в конце концов, одобряет свою музыку, — правда, в «сдер-
жанном» тоне, однако достаточно решительно. Например, о «Снегу-
рочке» он такого мнения, что это «быть может, лучшая из современ-
ных опер», и бранит тех, кто с этим не согласен. Но что же, собственно, 
он хвалит в своем творчестве? Свое умение применить ту или другую 
манеру письма, те или другие оркестровые приемы, свою изощряю-
щуюся и прогрессирующую технику! А затем — никаких поэтических 
и драматических идеалов, никаких высших стремлений и мечтаний, 
никакой душевной борьбы, никакого разлада с самим собой! <…> 

Однако в чем же все-таки заключается художественное credo са-
мого Римского-Корсакова? <…> На  тех страницах своей книги, где 
Римский-Корсаков хвалит сам себя, — и  главным образом на  этих 
страницах, — он  бессознательно выносит сам себе вполне опреде-
ленный суровый приговор. И даже непосвященному становится по-
нятным, почему искусство Римского-Корсакова, взятое в его главном 
и характерном, никогда не будет «глаголом жечь сердца людей». Это — 
безыдейное искусство, это — мастерство, и даже великое, добытое по-
стоянным упорным трудом и во всех отношениях «трезвенною» жиз-
нью… Оно весьма почтенно и поучительно в педагогическом смысле, 
часто очень красиво по внешности: к комбинациям звуков и звучно-
стей Римский-Корсаков имел несомненно большое дарование и раз-
вил его необычайно. Его музыка может ласкать наше ухо, но — и толь-
ко. Она оставляет вас холодным: «музыки духа» вы  тут не ищите!

* * *

Когда, после смерти Римского-Корсакова, я посвятил его твор-
честву фельетон (№ 165 и 166 «Руси»), в котором постарался добро-
совестно, по крайнему разумению, охарактеризовать музыкальную 
личность покойного и  оценить оставленное им  художественное 
наследие, отдавая полную дань уважения его трудам, — некото-
рые вздумали нападать на меня за то, что я, видите ли, «осмелил-
ся» не признать Римского-Корсакова «гением» и сказать, что у него 
много опер с хорошей, красивой музыкой, но хороших опер — очень 
мало22. И вот теперь те же лица, прочитав «Летопись», кричат: «Та-

	 22	Приведем фрагменты из этого некролога: «Не будучи гением, он непре-
рывной работой укрепил, развил и усовершенствовал свои природные твор-
ческие силы и стал в полном смысле слова мастером музыкального письма. 
<…> Да, Римский-Корсаков ушел в могилу со  спокойной совестью, дав мак-
симум того, что он мог дать. И если в последние годы жизни продуктивность 
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кую книгу мог написать только самый ограниченный, самомня-
щий, бессердечный и вовсе не даровитый человек!»

Не будем впадать в грубые, резкие крайности. Однако «Лето-
пись», действительно, убедит очень многих не  только в  том, что 
Римский-Корсаков как человек был личностью заурядною, но так-
же и в том, что он не может быть назван «великим творцом» в искус-
стве; убедит всех тех, кто раньше не мог почувствовать и понять 
этого из произведений покойного композитора, развенчанного те-
перь его собственной книгой… 	

«Новая Русь». 1909. № 98 (12 апреля)

Н. ГИНЕСИН. 
ИСТОРИЯ ОДНОЙ МУЗЫКА ЛЬНОЙ ЖИЗНИ 
(ПО ПОВОДУ «ЛЕТОПИСИ» Н. А. РИМСКОГО-КОРСАКОВА)23

Вышла посмертным изданием книга Н. А.  Римского-Корсакова — 
«Летопись…».

Книга эта вызвала сильное волнение в  музыкальных сферах. 
Аплодисментов мало, громче раздаются шиканье и  свистки. Му-
зыкальные профессионалы недовольны: много славных репутаций 

его творчества фактически даже увеличилась, то  именно и  только потому, 
мне кажется, что его композиторская техника изощрилась в  высшей степе-
ни, и  он стал писать музыку с  особой виртуозной легкостью. По  существу 
же ни в музыке «Китежа», ни в музыке «Золотого петушка» (еще не постав-
ленного) Римский-Корсаков уже не сказал почти ничего для себя нового: это 
лишь новые варианты на характерные прежние лады, — другие комбинации 
тех же цветистых красок. А то действительно новое (положительное или от-
рицательное — это другой вопрос, которого я  в данном случае не  касаюсь), 
что приобрела русская оперная сцена в  этих вещах, принадлежит главным 
образом автору либретто, а не музыки. <…> Глинка как музыкант показал себя 
вдохновенным певцом, вещим баяном, каким-то чудом народившимся у нас 
без всяких предшественников. А  Римский-Корсаков является удивительно 
искусным сказочником-повествователем и  объективным бытописателем. 
<…> Темы и мелодии Римского-Корсакова не отличаются, вообще говоря, осо-
бой силой, выразительностью и оригинальностью. Это не исключает того, что 
мы встречаемся у него с выпукло трактованными хорами, а также с нежными, 
певучими лирическими эпизодами; но не в этих отдельных цветочках здесь 
сила — как бы ароматны они ни были! — и в общем мелодика Римского-Кор-
сакова несомненно холодна и небогата. <…> Так как какой-нибудь эволюции 
в  периодах оперного творчества композитора проследить нельзя, то  не по-
казывает ли это, что определенных музыкально-сценических идеалов у него 
не было? <…> Вообще для настоящей музыкальной драмы у Римского-Корса-
кова не хватало драматического нерва и темперамента. В результате получи-
лось, что он оставил нам много опер с хорошей, интересной, даже превосход-
ной музыкой, но хороших опер — немного».
	 23	Удивительным образом в тексте и в оглавлении журнала фамилия автора 
обозначена по-разному: Н. Гинесин и Н. Гнесина. Н. Н. Римская-Корсакова пи-
шет — Н. Гнесина.
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испорчено, много пьедесталов свергнуто, много высказано обид-
ных мнений!

В чем же дело? О чем этот шум, вероятно еще далеко не закон-
чившийся?

Действительно, перед нами явление незаурядное, заслужива-
ющее большого внимания. Мы читаем автобиографию художника, 
написанную без малейшей рисовки, безо всякой позы, таким сво-
бодным, искренним и остро критическим в отношении себя и дру-
гих тоном, которым, вероятно, не писал ни один артист и который 
моментами приближается к языку писаний Льва Толстого. В этом 
разгадка всеобщего недовольства.

Перед нами величественный образ художника и высоконравст-
венного человека со строгими взглядами на призвание людей и их 
обязанности в отношении себя и врожденных им талантов. Остав-
ляя даже в стороне ту часть книги, которая содержит богатый ма-
териал по истории русской музыки в ее характернейших моментах 
и деятелях, можно сказать, что уже по тону своему «Летопись» мо-
жет заинтересовать круг читателей более широкий, чем музыкаль-
ный или даже вообще художественный мир.

Римский-Корсаков вышел из  музыкальной среды 60-х годов, 
он был членом Могучей кучки, одним из «пяти» и, следовательно, 
начинал свою жизнь и художественную деятельность в атмосфере 
освободительных идей своего времени. Факт этот имеет большое 
значение; может быть, на Римского-Корсакова больше, чем на кого-
либо из его товарищей по искусству, лег отпечаток великой эпохи 
нашей истории.

В М. П. Мусоргском и в Римском-Корсакове мы имеем два раз-
личных типа художников-реалистов, усвоивших себе реалистиче-
ские учения своего поколения.

В то время как Мусоргский претворял эстетические и социаль-
ные идеи современников (главным образом, идеи Чернышевского 
и Писарева) в  своем музыкальном творчестве, вдохновлялся реа-
листическими сюжетами и стремился превратить музыку в беседу 
с людьми о насущных вопросах жизни, Римский-Корсаков претво-
рял их непосредственно в жизнь, в свою личную и деловую жизнь. 
Но  в  своем творчестве он  оставался неизменно поэтом и  музы-
кантом в истинном смысле слова. Мусоргский всю жизнь страдал 
от разлада между исповедуемыми им взглядами и жизнью, которую 
он  вел. Будучи великим талантом и  слабым человеком, он  погиб 
безвременно, оставив несколько гениальных сочинений, но много-
го не досказав и не доделав. Между тем Римский-Корсаков, отста-
ивая в постоянной борьбе с другими и с самим собою свою художе-
ственную индивидуальность, в духовной своей жизни, неутомимой 
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деятельности, постоянном стремлении к самосовершенствованию, 
к экономии сил своих, к содействию художественной работе других 
поистине проявил себя «реалистом». Таковым и  оставался всегда 
«реалистом» в  лучшем смысле слова, и  с этой стороны он вполне 
отвечал нравственным идеалам 60-х годов. Можно смело сказать, 
что в лице Н. А. Римского-Корсакова сошел в могилу один из по-
следних крупных «шестидесятников» и что таких людей теперь уже 
не найдешь.

«Иное время, иные песни»…
От природы «мягкий и уступчивый», благоговевший перед сво-

им учителем Балакиревым и старшими товарищами «дорогого ему 
музыкального кружка», Римский-Корсаков с течением времени от-
даляется от них, в своих отзывах делается суше, подчас принимает 
враждебный тон.

Все чаще попадаются резкие замечания в  характеристиках 
и осуждение отдельных поступков, даже образа жизни окружающих 
музыкантов. Неприязненный и саркастический тон растет с годами 
по мере того, как редеет среда крупных людей и «артистические» 
добродетели в виде безалаберной жизни и эластичности симпатий 
начинают завоевывать себе все большее место. Встречаются в «Ле-
тописи» такие замечания о жизненных фактах и интимных делах 
людей близкого круга, которые могут вызвать недоумение у  тех, 
кто не понимает основного настроения автора. А основное настро-
ение это так ясно, так рельефно; оно разлито на протяжении всех 
записок: страстная любовь к  музыкальному искусству, страстное 
увлечение прекрасными произведениями современников и их та-
лантом, страстное желание видеть людей цельными, как цельна 
природа, и осуществляющими свое призвание — вот чувства, ко-
торые заставляют Римского-Корсакова негодовать, волноваться, 
возмущаться. 

<…> А что видел он вокруг? Расточение великих талантов, дет-
скую беспечность, растерянность, слабость… Можно ли удивляться 
или негодовать за то, что у него «сердце разрывалось от боли, глядя 
на жизнь Бородина, исполненную самоотречения по инерции» или 
за то, что он в суровых выражениях говорит о падении Мусоргско-
го… или за то, что он сердится на лень Лядова и других… <…>

Ведь это негодование, осуждение и резкие слова шли не из хо-
лодного сердца врага или равнодушного; это была горечь, внушен-
ная любовью. Можно ли осуждать Римского-Корсакова и за то, что 
состраданье к другу переходило у него подчас в презренье… Слиш-
ком уж много насмотрелся он на губительные последствия слабо-
сти и  артистической распущенности. Любить для него означало 
действовать, работать для любимого. Это ему было легче и более 
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по  душе, чем благотворительность, которой так богаты многие 
в нашей стране. <…>

Наиболее глубокие чувства Римского-Корсакова ясны для нас. 
Они были одни в его жизни и в искусстве. Благодаря этой особен-
ности, облегчавшей ему его художественное самопознание, в связи 
с  громадной его волей, направленной на  постоянное самосовер-
шенствование, он  стал самым цельным, законченным из  русских 
композиторов. Он выполнил свой художественный долг с рвением 
и благочестием истинно верующего и показал другим пути к дости-
жению того же. 

«Бодрое слово». 1909. № 8 (апрель). С. 42–49

ПОСЛЕДУЮЩИЕ ОТК ЛИКИ

МИХАИЛ ИВАНОВ. 
АВТОРСКАЯ ИСПОВЕДЬ

Только что вышла книга известного композитора Н. А. Римского-
Корсакова, озаглавленная «Летопись моей музыкальной жизни». 
Книга эта сильно волнует наш музыкальный мир. О  ней говорят 
и пишут, и, кажется, большей частью в неодобрительном тоне. Слы-
шатся укоры по  адресу жены композитора: зачем она выпустила 
компрометирующую книгу, на  страницах которой сказано столь-
ко неприятных вещей для многих и рассказано откровенно то, что 
обыкновенно принято тщательно скрывать.

В предвидении таких упреков издательница говорит в преди
словии к «Летописи»: «Встречающиеся в ней откровенные и стро-
гие суждения о некоторых умерших и ныне живущих деятелях, как 
мне кажется, не могут никого оскорбить в силу того, что Н. А. оди-
наково, если не более откровенно и строго, судит и о себе, о своих 
поступках и музыкальных сочинениях».

Это, положим, не совсем верно. Вряд ли покойный композитор 
судит себя самого строже и решительнее, чем это делали и делают 
все другие художники или писатели, не окончательно потерявшие 
здравый смысл и  способность различать то, что проходит перед 
их глазами. Но можно согласиться, что чувство правдивости и от-
кровенности у Римского-Корсакова развито значительно сильнее, 
чем у большинства его собратьев в России и Европе. Его откровен-
ность, — которую не следует смешивать с чувством критического 
самоанализа, — сближает его загробную «Летопись» с «Признани-
ями» [«Исповедью»] Ж. Ж. Руссо. В  обеих книгах большая откро-
венность, так возбудившая в свое время многих против Руссо и за 
которую теперь достается и еще будет доставаться Корсакову. Есть, 
впрочем, и некоторая разница. Руссо издал «Признания» еще при 
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своей жизни, подвергаясь всем последствиям такого шага. «Лето-
пись» явилась только после смерти ее автора, и даже в несколько 
смягченном виде; так явствует из того предисловия, где объясняет-
ся, что, приготовляя «Летопись» к печати, издательница руководи-
лась высказанным желанием ее покойного мужа «сделать некото-
рые необходимые в данное время сокращения».

Итак, в оригинале имеется, быть может, более резкости в отзы-
вах сравнительно с  тем, что появилось теперь в  печати. Без сом-
нения, в этом случае г-жа Римская-Корсакова была права: правда 
должна даваться с мерою, а не с верою. Вообще не очень-то легко 
найти границу этой «меры». Если сам Христос затруднился катего-
рически определить, что есть истина, то мы, простые люди, в этом 
отношении поставлены в гораздо более трудное положение. То, что 
нам представляется светом правды, в  глазах других может быть 
лишь фантастическим мерцанием гнилушек-светляков. Вот поче-
му сплошь и  рядом суждения, высказанные очень решительным 
тоном и с самыми лучшими намерениями, иногда совсем не про-
изводят впечатления. В суждениях относительно побуждений, ру-
ководивших поступками лиц, даже близких к нам, мы почти всегда 
руководствуемся известным углом зрения, с  нашей точки зрения 
правильным, на деле же далеко не позволяющим видеть предмет 
во всем его объеме, со всеми его свойствами и качествами, поро-
ками, добродетелями и  недостатками. Отсюда необходимость 
даже и самым большим правдолюбцам давать правду прежде всего 
с верою. Ибо какая польза в ожесточении, порожденном взаимной 
слепотою, хотя бы мы руководствовались самыми лучшими наме-
рениями? Потому и «Признания» Руссо прошли без результатов, ко-
торых ожидал от книги автор, вызвавший впечатление разве только 
скандала.

«Летопись» тоже не лишена этого элемента скандала, хотя — 
спешу оговориться — очевидно, без желания его со стороны или по-
койного автора, или издательницы. Но ведь и Хлестаков, посылая 
свое знаменитое письмо к Тряпичкину, тоже не думал о скандале 
в городе, а между тем скандал произошел. Клейма, поставленные 
им уездным чиновникам, сделавшись гласным достоянием, стали 
для них нестерпимее смешного положения, в котором они очути-
лись благодаря своей слепой доверчивости. Многие, даже веро-
ятно все — особенно из  старых друзей, — кому пришлось теперь 
прочитать о себе резкие, жесткие приговоры, сделанные о них Рим-
ским-Корсаковым, никогда не признают права ни за ним, ни за из-
дательницею «Летописи» выносить эти приговоры на белый свет. 
Защищать книгу будут только те, кто получил похвальную аттеста-
цию, хотя таких оказалось не особенно много.
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Но, оставляя в стороне полемическую сторону «Летописи», без 
которой можно было обойтись, никто же  свою плоть возненави-
де тем более, что эта сторона не  уравновешивается критическим 
отношением автора к  самому себе, несмотря на  все его желание 
оставаться беспристрастным («никто же  свою плоть возненавиде, 
но питает и  греет ю»24), — следует сказать, что «Летопись» имеет 
огромное значение для истории русской музыки неоспоримы-
ми документальными данными, которые она заключает. Отныне 
не может быть всего того вранья, которое с легкой руки покойно-
го Стасова или легкомысленных пустых рецензентов распростра-
нялось в печати и в обществе относительно того периода русской 
музыки, который всего правильнее считать ее «боевым периодом». 
Я говорю о времени появления первой группы наших музыкальных 
новаторов, при которых глашатаем состоял Стасов.

<…> По-моему, эта сторона «Летописи», основанная на неоспо-
римых документах, и делает ее столь ценною для истории русской 
музыки. Все крики, вся шумиха Стасова, если бы  к  ним вздумал 
обратиться историк музыки, должны отныне смолкнуть перед 
истиною, добросовестно изложенною «Летописью».

Я не  буду черпать из  последней подробностей, относящихся 
к  зарождению, к  нравам, условиям существования того кружка 
молодых композиторов, к  которым принадлежал Римский-Корса-
ков при своем выступлении на музыкальном поприще. Желающие 
найдут об  этом пикантные подробности, бывшие известными 
и ранее заинтересованным лицам, но никогда не выносившиеся 
на белый свет так обстоятельно и подробно, как это сделано теперь 
«Летописью». В правдивости ее сообщений вряд ли можно усом-
ниться: так они категоричны. Картина нашей музыки после Глинки 
получается совсем иною, чем та, которую нам рисовали разные 
наши «писатели по музыке». Втиранию очков или, попросту, лжи, 
хотя бы и с благонамеренными целями, теперь положен предел 
и, что особенно ценно, благодаря разоблачениям оттуда, откуда 
их нельзя было ждать. Правдивость автора «Снегурочки» застав-
ляет его не  скрывать даже того, что лично может быть для него 
невыгодно. Читая его воспоминания, прежде всего приходится 
сказать, что в  молодости он  был не  только «довольно счастлив 
в товарищах своих», но и почти во всех внешних обстоятельствах 
своей жизни.

Возьмите, например, хотя бы  приглашение его профессором 
в  консерваторию или инспектором морских военных оркестров. 
Возможно ли что-либо подобное в настоящее время? <…>

	 24	Еф. 5:29.
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…Азанчевский, при всей его тупости, не подозревал действи-
тельного размера тогдашних познаний Корсакова. Откуда ему было 
знать об  этом? Природный талант к  инструментовке у  Корсако-
ва сказался сразу, и первые произведения его звучали отлично — 
за  исключением «Псковитянки», первой ее  редакции, звучавшей 
глухо, что могут засвидетельствовать все еще находящиеся в жи-
вых и понимающие слушатели первых представлений этой оперы. 
Дальше хорошей звучности Азанчевский не мог разобраться. А тут 
дружественная печать, и в особенности Стасов, — для оценки услуг 
которого у Римского-Корсакова, кстати, нет иной характеристики, 
как: «Стасов гудел и шумел», и больше ничего, — кричали во все гор-
ло о гениальности и сведениях молодого композитора. Как не пове-
рить всем этим крикам?! Сам Корсаков осудил — и очень строго — 
свой образ действий, но уже много позже.

Посторонний человек, знакомясь с этим эпизодом жизни Рим-
ского-Корсакова, хотя бы  даже и  теперь, то  есть задним числом, 
может сказать только одно: да, счастливое время, когда так легко 
попадали в  авторитеты! Это точно теперь, когда разные господа 
из  доцентов пробираются потихоньку в  ординарные профессора 
университетов и даже в ректоры, не имея и магистерского звания.

Счастливым оказался Корсаков, когда ему устроили нечто вро-
де синекуры созданием для него должности инспектора морских 
оркестров. Последних в России было всего три: в Петербурге, Крон-
штадте и Николаеве.

Во втором из этих городов и до сих пор, по свидетельству ав-
тора «Снегурочки», не имеют понятия о том, что существуют ком-
позиторы или есть какие-то музыкальные сочинения! Там просто 
говорят: «музыка играет», «важно сыграл», и далее таких суждений 
не идут. Вероятно, таково же отношение к музыке и среди жителей 
Николаева. Самому Римскому-Корсакову за все время его службы 
в  должности инспектора морских оркестров пришлось побывать 
в Николаеве только два раза, и то на очень короткий срок в 2–3 не-
дели. Очевидно, в посещениях инспектора не представлялось осо-
бенной надобности, как, быть может, и в самом инспекторстве. Эту 
должность сочинил морской министр Краббе, едва ли не для толь-
ко того, чтобы загладить свои постоянные пререкания, которые 
имел с умершим братом автора «Снегурочки», занимавшим в свое 
время важную должность в морском министерстве, постоянно ссо-
рившимся с  Краббе и  оспаривавшим его нелепые распоряжения. 
Великий князь Константин Николаевич, бывший тогда генерал-ад-
миралом, очень любивший Краббе, с радостью согласился на мысль 
последнего учредить должность инспектора морской музыки, пору-
чивши ее Римскому-Корсакову. Он был доволен, что в его ведомстве 
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будет музыкант из этого же ведомства. Доволен был и сам молодой 
композитор, потому что новое место почти ставило его на  ноги, 
занятий же  требовало очень немного. Он, увлекаясь как всегда, 
принялся было за сочинение учебника для медных инструментов, 
с которыми сам был еще не знаком — по своему же собственному 
сознанию. <…> Он вовремя остановился и бросил мысль о никому 
не нужном учебнике.

Так же счастлив был он и с постановкою «Псковитянки» на Ма-
риинскую сцену, состоявшейся, главным образом, благодаря распо-
ложению к нему тогдашнего управляющего театром, Лукашевича. 
Но об этом после.

<…> Корсаков старается разобраться в причинах «нравственно-
го и умственного падения» своего некогда ближайшего друга. <…>

Объяснение падения Мусоргского тем, что его оперу сняли с ре-
пертуара, не выдерживает критики. Мало ли у кого снимали пьесы 
со сцены, и однако они не погибали, как это случилось с Мусорг-
ским! <…> Я знал Мусоргского только в три или четыре последних 
года его жизни и будучи сам еще очень молодым человеком, не об-
ращавшим достаточно внимания на многое в жизни. Но мне и тогда 
казалось, что Мусоргский в это время своей жизни был заброшен 
и друзьями, и собутыльниками-приятелями. Он всегда был одинок, 
и это одиночество очень чувствовала его мягкая и нежная натура. 
Всякая ласка, всякое доброе слово, сказанное ему в этот период его 
жизни, его глубоко трогали. Но ласки и утешливые слова выпадали 
ему лишь мимоходом. <…>

Вокруг него создалась холодная атмосфера, устроенная 
не  в  меру усердствовавшим Стасовым. Он  так яростно нападал 
на всех, кто не хотел верить всему тому, что он кричал о Мусорг-
ском, что многие совершенно отвернулись от автора «Бориса». Во-
круг Мусоргского в  последние годы его жизни создалась особая 
атмосфера общего равнодушия, и она-то убила эту нежную натуру 
художника. Стасов перестарался, как медведь в басне.

Если кто вдумается хорошенько в историю падения Мусоргско-
го, хотя бы даже в том виде, как она рассказана в «Летописи», то не 
может не быть глубоко тронутым. Как истина бывает далеко от на-
ших представлений о ней! <…>

В отношении фактического подтверждения того, о  чем боль-
шинство знало лишь по слухам не только относительно Мусоргско-
го, но и целого ряда других лиц, книга Корсакова, как я уже сказал 
в предыдущей статье, представляется очень ценною. Надо думать, 
что отныне историки нашей музыки сумеют толково воспользо-
ваться ею, когда будут говорить о наших так называемых «новато-
рах». Она правильно осветила разные стороны нашей музыкальной 
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жизни. Надобно надеяться, что ложь будет теперь оставлена при 
оценке многих эпизодов нашей музыкальной истории25.

«Новое время». 1909. № 11786, 11800 (6, 20 апреля)

Э. [ЮЛИЙ ЭНГЕЛЬ] 
РИМСКИЙ-КОРСАКОВ О СВОИХ СОВРЕМЕННИКАХ26

<…> Слово «правда» здесь, конечно, надо понимать в субъективном 
смысле, то есть что рассказчик в своей летописи правдиво переска-
зал все, что чувствовал и думал о себе и других. К такому понима-
нию обязывает простое чувство уважения к личности всякого авто-
ра, не говоря уж о пиетете к великой памяти Римского-Корсакова. 
Мы не имеем права приписывать автору «Снегурочки» ограничен-
ную самоуверенность, будто бы все его суждения — правда объек-
тивная, для всех подлежащая бесспорному признанию. А раз так, 
то нет, очевидно, основания негодовать ни на «Летопись», как это 
делают некоторые лица в печати, за резкие отзывы автора о неко-
торых современниках и высокое его мнение о собственных произ-
ведениях, ни на издательницу «Летописи» — за преждевременное 
опубликование книги. Наоборот, именно в таком виде, как она есть, 
«Летопись» и представляет наибольший интерес. <…> И даже не со-
глашаясь с приговорами Римского-Корсакова, иногда даже проте-
стуя против них, нельзя не преклоняться перед редкой прямотой 
и искренностью автора, не отступающего и перед горькими само-
бичеваниями.

Одно, впрочем, несомненно: книга не  дает полного удовлет-
ворения читателю. От нее веет той же  замкнутостью, строгостью 
и даже суровостью, которые так характерны были для подвижниче-
ски-бесстрастного лица покойного. Лишь изредка дает она возмож-
ность заглянуть в тайники души творца «Садко», всецело раскры-
вавшиеся только в его дивных творениях… <…>

Отныне нельзя будет говорить о Римском-Корсакове, не опира-
ясь на эту книгу, вызвавшую в музыкальном мире и в печати столь-
ко разноречивых толков. Скромный и сдержанный в жизни, автор 
«Садко» оказался резко-прямолинейным в своих художественных 
приговорах — как в похвалах себе («“Снегурочка” — лучшая из сов-
ременных опер»), так и в порицаниях другим («Вагнер лишен пони-
мания тональностей»). И некоторых это неприятно поразило.

	 25	Во второй части своей рецензии Иванов пишет почти исключительно 
о Мусоргском (в том числе по личным воспоминаниям). 
	 26	Статья имеет очень большой объем, занимая три газетных подвала, 
но  объем этот обусловлен подробным, очень добросовестным пересказом 
и цитированием книги.
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Но неужели же такому человеку, как Римский-Корсаков, надо 
было накладывать фиговые листочки дипломатических выражений 
на свои истинные мысли и чувства или даже скрывать последние? 
Он хотел в своей «Летописи» одной лишь правды. И дал ее, и справед-
ливо говорит, что в ней — главный интерес книги.

Если эта правда не всегда правда-истина и даже не всегда прав-
да-справедливость, то  она всегда правда-искренность,  — а  это — 
единственное, чего можно требовать от  такой книги, как «Лето-
пись». И эта искренность человека и искренность художника должна 
заставить еще больше любить автора «Летописи» и его колоссаль-
ный и по сию пору еще не вполне оцененный талант. 

«Русские ведомости». 1909. № 114, 130, 135 (21 мая – 14 июня)

ВЛА ДИМИР БАСКИН

Н.  А.  Римский-Корсаков. «Летопись моей музыкальной жизни» 
(1844–1906). Под редакцией Н.  Н.  Римской-Корсаковой. С.-Петер-
бург. 1909. Стр. 362. Цена 2 р.

Таково заглавие книги, вышедшей в  свет чрез полгода после 
кончины композитора. Книга произвела большую сенсацию в му-
зыкальном мире как потому, что автор довольно подробно излага-
ет в ней автобиографию, в которой он «откровенно и строго судит 
о себе», так и потому, что он также «откровенно и строго» произно-
сит свои приговоры относительно других, современных ему, музы-
кальных деятелей; этого, конечно, не могли ожидать, и тут кроется 
причина той сенсации, о которой мы упомянули. Заключительные 
слова автора, а именно: «...зато в ней («Летописи») одна лишь правда 
(курсив автора), и это составит ее интерес», — как бы подчеркива-
ют цель составления этой книги, излагающей «одну лишь правду», 
которая в  данном случае, однако, «хуже всякой лжи». Перейдем 
к фактам.

Несмотря на то, что книга озаглавлена летописью «музыкаль-
ной» жизни, композитор уделяет в ней очень много места не только 
своей биографии, но и сведениям о родственниках и своих детях, 
не имеющим отношения к музыке. В ней, однако, важна та «прав-
да», которую он рассказывает о себе и главным образом о других. 
Вот, что он сообщает, например, о своей профессуре в консервато-
рии. «Балакирев, один, в сущности, понимавший мою неподготов-
ленность, тоже настаивал на моем положительном ответе, главным 
образом имея в  виду провести своего во  враждебную ему консер-
ваторию...» «Если бы  я  хотя капельку поучился, для меня было 
бы ясно, что я не могу и не имею права взяться за предложенное 
мне дело, что пойти в профессора было бы с моей стороны и глу-
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по, и недобросовестно, но я был дилетант, я ничего не знал. В этом 
сознаюсь откровенно и свидетельствую об этом пред всеми. Я был 
молод и  самонадеян, самонадеянность мою поощряли, и я пошел 
в консерваторию». <…> 

Не менее откровенно рассказывает нам «летописец» о том, как 
он стал одно время музыкальным критиком. Дело в том, что после 
«Нижегородцев» г. Направника должна была идти под управлени-
ем этого капельмейстера опера г. Кюи «Ратклиф» и  последнему, 
бранившему без разбора все, что не относилось к его кружку, было 
неудобно писать о  «Нижегородцах», которые, естественно, нужно 
было разругать, и  вот «Кюи нашел выход из  этого положения, — 
сообщает Римский-Корсаков в  своей “Летописи”,  — обратившись 
ко мне с настоятельной просьбой написать статью о “Нижегород-
цах”. По наивности душевной я взялся за это: для милого дружка 
и  сережка из  ушка. Я  написал желаемую статью», которая «была 
порицательного смысла, а по стилю и приемам напоминала самого 
Кюи. Тут были и “мендельсоновская закваска”, и “мещанские мыс-
ли” и т. п. характеристики». 

Таких «правд» в той части книги, в которой он говорит о себе, 
довольно много; но мы ограничимся приведенным и перейдем к тем 
мнениям его о других деятелях, которые он также называет «прав-
дой», в то время, когда их хотелось бы или вовсе не встречать, или 
называть «недоразумением», так как редко о ком он говорит доброе 
слово, и это относится одинаково как к тем, которых он почему-либо 
считал относящимися к «враждебному ему лагерю» (такового в сущ-
ности не  существовало), так и  к тем, которые были его друзьями 
и единомышленниками. Особенно изумительно последнее.

Например, об А. Г. Рубинштейне автор «Летописи» не говорит 
ни одного слова, точно этого великого деятеля и не существовало 
или же он о нем не знал ничего; в одном только месте говорится, 
что «похороны его были торжественны». О  всей композиторской 
деятельности Чайковского он  говорит как-то вскользь, мимолет-
но; его Римский-Корсаков рекомендует как симпатичного чело-
века, который «в компании умел пить больше всех» (и это почти 
все о  Чайковском!). О  Фаминцыне находим следующие строчки: 
«Кроме бородинской симфонии, исполнялись также… увертюра 
и антракты к шиллеровскому “Вильгельму Теллю” А. С. Фаминцы-
на, профессора истории музыки в Петербургской консерватории, 
бездарного композитора и довольно начитанного, но консерватив-
ного и тупого музыкального рецензента». А вот и нечто вроде «не-
кролога» после смерти известного музыкального писателя Лароша: 
«Влачивший жалкое существование, когда-то знаменитый у  нас 
музыкальный критик, а  в сущности копия с  Ганслика,  — Ларош 
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скончался… Симпатии, выражавшиеся ему членами беляевского 
кружка, мне непонятны. Многие были с ним “на ты”, забывая все 
прошлое (то есть нелестные отзывы). Деятельность его состояла 
из кривляний, лжи и парадоксов».

Не дружелюбнее и мнение его о г. Направнике, хотя оно высказа-
но в более мягкой форме (немудрено: г. Направник рецензий не пи-
сал). Рассказывая о том, насколько его «Снегурочка» была лучше по-
ставлена в Москве, при капельмейстере г. Альтани, он продолжает: 
«В Петербурге же, при опытном и отличном оркестре, при дирижере, 
пользующемся величайшим авторитетом у публики и музыкантов, 
она шла сухо и мертво, с казенно-скоренькими темпами, при отвра-
тительных купюрах. Я просто возненавидел Петербург с его “вели-
ким мастеровым”, как называет Стасов Направника». Кстати, вот 
«правда» (то есть мнение) о другом нашем капельмейстере, г. Кру-
шевском: «Он совсем не  художник… для него музыка — ремесло, 
за которое платят деньги, но не поэтическое искусство… У него нет 
направления, нет идеалов. Он не знает музыкальной литературы, 
ни русской, ни иностранной, не знает потому и традиций».

Умер Аренский, и наш летописец почтил его память: «По выхо-
де из Капеллы Аренский очутился в завидном положении: числясь 
каким-то чиновником особых поручений при министерстве двора, 
он получал до 6000 рублей пенсии, будучи вполне свободным для 
занятий сочинением. Работал по композиции он много, но тут-то 
и  началось особенно усиленное прожигание жизни. Кутежи, игра 
в  карты; расстроенное такою жизнью здоровье, в  конце концов 
скоротечная чахотка, умирание в Ницце и наконец смерть в Фин-
ляндии… Как композитор он держался в стороне, особняком, напо-
миная собою в этом отношении Чайковского, по характеру таланта 
и композиторскому вкусу он ближе всего подходил к А. Г. Рубинш-
тейну, но силою сочинительского таланта уступал последнему, хотя 
в  инструментовке, как сын более нового времени (был учеником 
Римского-Корсакова), превосходил А. Г. … Забыт он будет скоро»…

А вот что мы находим о тех, с которыми он был очень дружен 
и которым он даже обязан был своей славой отчасти. Такие фразы, 
как: «Стасов шумел и гудел», «Стасов восторгался и  гудел вовсю», 
попадаются очень часто в книге; в одном месте он указывает, что 
Стасов печатно солгал, расхвалив квартет г. Лядова, который никог-
да не был написан (и это печаталось в «Вестнике Европы»), а в дру-
гом месте он  пишет следующее: «В.  В. Стасов был непременным 
членом всех собраний: без него чего-то не хватало (как характерно 
это «чего-то»!). По всегдашнему обыкновению своему, он как будто 
не слушал играемого, без умолку и всегда громко разговаривая с со-
седом, что не мешало ему сильно восхищаться и восклицать от вре-
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мени до  времени: “Прекрасно-с! Бесподобно-с!” и  т. п.». А между 
тем, сколько хвалебных дифирамбов написал Стасов об авторе «Ле-
тописи»? Мог ли он рассчитывать на подобное отношение со сторо-
ны своего «Корсиньки»?

Но особенно жестоко достается г. Балакиреву, о  котором 
он  очень много говорит и  которому он многим обязан, особенно 
в начале своей композиторской карьеры. О г. Балакиреве так много 
написано, что не знаешь, на чем остановиться. <…>

Не лучший отзыв дает Римский-Корсаков о  своем друге Му-
соргском, для которого он много сделал, оркестровав почти все его 
произведения. <…>

Впрочем — довольно. И  все же  книга имеет громадную цен-
ность: она раскрывает много лжи, писавшейся Стасовым, Кюи 
и  другими с  непременной целью возвышать «своих» и  унижать 
«не своих»; то, о чем прежде говорилось предположительно, стало 
теперь, благодаря «правде» Римского-Корсакова, неопровержимым 
фактом; этой книгой положен конец новой лжи — и в этом ее вели-
кая заслуга. И когда подумаешь, что статьи Стасова и книга г. Кюи 
«La musique en Russie» послужили единственным почти источником 
для парижских панегиристов, то обидно становится за русскую му-
зыку. Но пред историей тайн не существует, и книга Римского-Кор-
сакова откроет глаза всем беспристрастным исследователям…

«Исторический вестник». 1909. № 7

ГРИГОРИЙ ТИМОФЕЕВ. 
Н. А. РИМСКИЙ-КОРСАКОВ КАК ЛЕТОПИСЕЦ 
СВОЕЙ МУЗЫКА ЛЬНОЙ ЖИЗНИ

Не прошло и года, как скончался Н. А. Римский-Корсаков, не успе-
ло еще остыть глубокое впечатление, произведенное его внезап-
ной смертью, как появились в свет изданные его вдовой, Н. Н. Рим-
ской-Корсаковой, автобиографические его записки под заглавием: 
«Летопись моей музыкальной жизни».

Великий плодовитый художник, начавший свою деятельность 
еще в 60-х годах, в эпоху, непосредственно примыкающую к эпохе 
Глинки, художник, пользовавшийся всемирной известностью, дол-
гое время профессор Петербургской консерватории, создатель шко-
лы, из которой вышли чуть ли не все талантливейшие русские ком-
позиторы позднейшего поколения, наконец, человек безупречной 
жизни, казавшийся издали — может быть — суровым и неприступ-
ным, а между тем справедливо пользовавшийся репутацией про-
стого, корректного в обращении, в высшей степени честного, пря-
мого и правдивого, — Н. А. Римский-Корсаков как бы ожил и вновь 
заговорил.
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Понятен интерес к такой книге, понятны и большие ожидания 
от нее и высокие требования, к ней предъявленные. Но первое впе-
чатление, произведенное книгою, во всяком случае не то, которого 
хотели бы близкие люди покойного композитора, и прежде всего 
его вдова, издательница книги. Как всякая крупная личность, Рим-
ский-Корсаков шел в жизни своей особой дорогой, весьма отличной 
от проторенных больших дорог и даже тропинок, далекой от уста-
новленных музыкальных шаблонов и отличной, кроме того, и от до-
роги его ближайших друзей-музыкантов. Заговорив о своей жизни, 
Римский-Корсаков не мог не затронуть многообразных отношений 
своих с лицами как первой, так и второй категорий. И как человек 
своеобразных взглядов, часто идущих вразрез с установившимися 
взглядами, как человек прямой и правдивый, он не мог не нагово-
рить много неприятных неожиданностей даже для друзей своих. 
Оказались обиженные. А другие, и не будучи обиженными, гром-
ко возопили, что теперь для них память о  дорогом человеке по-
мрачена навсегда. Таково действие правды в наше время притвор-
ства, заискивания, подслуживания и  всяческих компромиссов. 
Римский-Корсаков сам в конце своего повествования подчеркнул 
это значение своей летописи. «Она, — пишет он, — беспорядочна, 
не везде одинаково подробна, написана дурным слогом, часто даже 
весьма суха; зато в ней одна лишь правда, и это составит ее инте-
рес». Между прочим, и эти слова поставлены в упрек автору, как чуть 
ли не лишнее доказательство его самомнения. Как будто бы может 
быть сомнение в том, что автор, говоря так, имел в виду не абсо-
лютную истину, носителем которой он  якобы является, а  только 
свою личную правдивость, не исключающую, понятно, невольных 
ошибочных суждений. Говорили, что, давая в  «Летописи» порою 
суровые характеристики тех или других лиц, летописец оказал 
сам себе плохую услугу, охарактеризовав тем самым себя с невы-
годной стороны, как человека эгоистичного, самомнящего, сухого 
и даже злобного. Но разве слова и выводы летописца, каковы бы они 
ни были, могут затмить всю жизнь художника и человека, соткан-
ную ведь не из слов, а из дел? И понятно, для всех действительных 
друзей Н. А. он останется навсегда тем бесконечно дорогим и уди-
вительно привлекательным по своим нравственным качествам че-
ловеком, каким они его знали лично, и «Летопись» не может развен-
чать в их глазах ни человека, ни художника.

Итак, «Летопись» произвела впечатление, главным образом, 
личным своим элементом. Главное внимание обратили на мимо-
ходные, часто меткие характеристики его современников, среди 
которых он до известной степени не пощадил даже своих друзей. 
И  вовсе не  обратили внимания на  важные признания Римского-
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Корсакова о  самом себе, на  откровения его о  своем творчестве. 
А между тем это-то и есть наиважнейшее в книге. В отзывах о дру-
гих он мог ошибаться. Мы можем не соглашаться и с оценкой авто-
ром собственного творчества. Но в рассказе его о своих творческих 
намерениях все бесспорно и в высшей степени ценно. Нельзя забы-
вать в конце концов, что Римский-Корсаков для потомства прежде 
всего — композитор и  что, следовательно, все, что касается этой 
стороны его деятельности, составляет главный непреходящий ин-
терес и в книге. Но прежде нежели обратиться к этой стороне ее, 
мне, как имевшему счастье лично знать незабвенного композитора, 
ввиду несправедливых нападок на книгу в печати и неверного тол-
кования тех или других суждений ее автора, хотелось бы все-таки 
несколько остановиться на  ее историко-биографических данных, 
тем более что они освещают новым светом среду художника и его 
личность.

Римский-Корсаков не историк музыкальной жизни своего вре-
мени, а только летописец, свидетельствующий, «не мудрствуя» лу-
каво, о тех или других, по его мнению, выдающихся событиях ее. 
И он не летописец вообще музыкальной жизни, так как затрагивает 
главным образом ту ее часть, которая имела какое-либо отношение 
к его собственной жизни. Для истории в «Летописи» много недоска-
занного, а подчас много и лишних подробностей. Нужно это иметь 
в виду, а не предъявлять, как сделали некоторые, к «Летописи» тре-
бований, как к истории. Нужно знать, что автор многое предпола-
гал как бы известным, а не то чтобы хотел это известное замолчать 
или считать его ничего не значащим, не существенным.

Но не будучи историей, «Летопись» дает много ценного для бу-
дущего историка русской музыки. <…>

В общем рассказ Римского-Корсакова об его отношениях к Ба-
лакиреву и его кружку чрезвычайно ярок и характерен. Но он, по-
жалуй, еще сильнее характеризует самого Римского-Корсакова, 
и не только его наблюдательность и умение проникнуть в психо-
логию чужой индивидуальности, а еще и другую, более существен-
ную особенность его собственной индивидуальности.

Большая его требовательность к людям, побуждавшая его ана-
лизировать до конца поступки и свойства даже самых близких лю-
дей и выискивать в них отрицательные стороны, и в то же время 
беспристрастие, проявляющееся даже к лицам далеким от него, ча-
сто несимпатичным, а то и враждебным к нему, — беспристрастие, 
позволявшее ему видеть их  положительные стороны, не  глубоко 
ли знаменательна эта черта для оценки его нравственной личности? 
Мы видели, как он сурово отзывается о Балакиреве, которого лю-
бил и которому был так обязан, что и сознавал; как он беспощаден 
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к Мусоргскому. А вот как он относился к «врагам». Ларош с самого 
начала своей критической деятельности занял к  Балакиревскому 
кружку, и  в том числе к  Римскому-Корсакову, враждебную пози-
цию. Его критические суждения, изложенные всегда в  блестящей 
форме, были, однако, очень неустойчивы и полны противоречий. 
Римский-Корсаков судит о нем совершенно отрицательно и очень 
строго, и, несмотря на  то, что под конец уже своей жизни Ларош 
принес повинную в  том, что ранее просмотрел талант Римского-
Корсакова27, последний не переменился к нему и выражает в «Лето-
писи» удивление тому, что Беляевский кружок стал его допускать 
в свою среду и как будто бы даже сблизился с ним. Неустойчивости, 
шатания, сбивчивости взглядов, отсутствия определенных идеа-
лов, этих постоянных противоречий самому себе Римский-Корса-
ков не мог простить Ларошу. И  все симпатии его в  ожесточенной 
полемике апостола кружка В. В. Стасова с Ларошем были на стороне 
Стасова. А между тем, рассказывая в «Летописи» о крупном споре 
Стасова с Ларошем, пришедшим к нему на квартиру, когда он жил 
с  Мусоргским на  Пантелеймоновской улице, Римский-Корсаков 
не  забывает упомянуть о  «большой и прекрасной» статье Лароша 
о  «Руслане» Глинки, и  вовсе не  на стороне Стасова за  его манеру 
спора. «Спор Стасова с Ларошем, — говорит он, — был продолжи-
тельный и  неприятный. Ларош старался быть сдержанным и  ло-
гичным, Стасов же  закусывал, по  обыкновению, удила и  доходил 
до  грубостей и  обвинений в нечестности и  т.  д. Насилу кончили» 
(с. 111). И в то же время в той же «Летописи» немало доказательств 
любовного, добродушного отношения к тому же Стасову. С каким 
милым юмором, как бы желая воскресить в своей памяти личность 
Стасова и его манеру говорить, упоминает он, например, что Ста-
сов «восхищался, гудел и шумел», когда узнал впервые на  одном 
из собраний друзей только что сочиненную Римским-Корсаковым 
«Сказку» из «Псковитянки».

О деятельности Стасова Римский-Корсаков нигде не распро-
страняется, вероятно, предполагая ее достаточно известной рус-
ским читателям. 

Суждения Римского-Корсакова в  «Летописи», вытекающие 
из сказанной требовательности, с одной стороны, и беспристра-

	 27	См. его предисловие (с. xxx) к книге «Музыкальные фельетоны и заметки 
П. И. Чайковского» (М., 1898). «Относительно школы, — пишет Ларош, — я сохра-
нил позицию и теперь: что же касается представителя (то есть Римского-Корса-
кова), то я не угадал и долго потом не угадывал, что именно в нем заключался 
один из главных двигателей того знаменательного течения, которое с неудержи-
мой силой относило и относит русскую музыку влево, в сторону крайнего радика-
лизма. Скажу прямо, что в этом смысле я г. Римского-Корсакова просмотрел».
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стия — с  другой, объяснялись многими как какая-то черствость, 
сухость и даже злобность, а  беспристрастие в  лучшем случае как 
безразличие при самонадеянности и  самомнении. Но  разве мало 
проявлял Римский-Корсаков в своих отношениях к людям преду-
предительности, заботы и любви? Его любовь к жене и семье можно 
поставить в пример. <…>

Немало жалел Римский-Корсаков того же  Мусоргского, когда 
в белой горячке угасал он в Николаевском сухопутном госпитале. 
Он  его постоянно навещал и  последний раз был у  него накануне 
смерти, приняв на себя вместе с В. В. Стасовым хлопоты по его по-
гребению.

Из чего, как не из любви, проистекала и самая требователь-
ность к Мусоргскому, которого он непрестанно старался побудить 
к  серьезным занятиям по  приобретению технических знаний? 
Его многочисленные ученики хорошо испытали на  себе заботли-
вость и любовь, проявленные им в высшей мере в  тяжелое время 
волнений среди учащихся в 1905 году, когда он явно стал на сторо-
ну учащихся и громко протестовал против негуманного, жестокого 
отношения к ним директора и высшей администрации, чем вызвал 
в конце концов свое увольнение из консерватории помимо художе-
ственного совета ее, что и произвело в свое время такую сенсацию. 
А, наконец, не высшим ли проявлением любви к товарищам-компо-
зиторам и в то же время к самому искусству является его неодно-
кратное участие в композиторском труде его друзей, и притом в той 
технической части его, которая, не представляя особого интереса, 
много однако облегчала этот труд? <…>

Не становится ли после сказанного ясным, что крайняя требо-
вательность Римского-Корсакова к людям и полное беспристрастие 
его даже к врагам вытекали у него из крайней требовательности к са-
мому себе как к человеку и служителю искусства? В высшей степени 
чистый сам, он невольно строго относился и к другим. Настойчиво 
совершенствуясь все время сам в страстно любимом им искусстве, 
проявляя необычайные энергию и трудолюбие, он хотел видеть все 
это и в других. А как он относился к самому себе и к своим тогдаш-
ним знаниям — это видно из его рассказа о приглашении в Петер-
бургскую консерваторию профессором практического сочинения 
и инструментовки, а  также профессором, то  есть руководителем, 
оркестрового класса. <…> 

Не рисуется ли автор такой исповедью? Не есть ли это с его сто-
роны унижение паче гордости? Нет, это только правдивая передача 
летописцем того впечатления, которое тогда испытал он перед ли-
цом громадной ответственности — профессуры. Композиторский 
успех не убил в нем самокритики, не  сделал его самонадеянным, 
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а, напротив, возбудил его энергию, жажду знания и требователь-
ность к себе. <…>

После суровых и  откровенных отзывов Римского-Корсакова 
о  самом себе становятся понятными с  психологической стороны 
такие его, казалось бы, слишком категорические отзывы, как отзыв 
об Аренском. <…>

Собственный рассказ подтверждает тот вывод, который могли 
сделать и ранее знавшие близко Римского-Корсакова, а именно, что 
жизнь его не в пример очень многим нашим композиторам сложи-
лась довольно счастливо для его музыкальной карьеры. <…>

Однако и у него в жизни были тернии. И он встретил на своем 
пути достаточно препятствий всякого рода. <…> Как это ни печаль-
но, но такова сила вещей. Римский-Корсаков своими сочинениями 
далеко опередил свое время и, естественно, не мог быть сразу понят 
большинством. Всего же печальнее было то, что лица, призванные 
по своему официальному положению служить интересам искусст-
ва, являлись первыми тормозами в понимании музыки Римского-
Корсакова. Пальма первенства в  этом отношении принадлежала 
заправилам Мариинской сцены. Римский-Корсаков, плодовитый 
оперный композитор, не встречал не только сочувствия и содейст-
вия с их стороны, но даже иногда и простой справедливости. <…>

Сам Римский-Корсаков не  был из  тех людей, которые путем 
лести, подслуживания и  ухаживания перед сильными мира сего 
стараются добиться своей цели. По отношению к капельмейстеру 
Мариинской оперы Направнику в его жизни случилось даже нечто 
противоположное. <…> Так или иначе, а прогрессивное направле-
ние Балакиревского кружка настолько расходилось c оперною де-
ятельностью самого Направника, не отличающегося крупной ком-
позиторской индивидуальностью, эклектика, только в  ином виде 
повторяющего уже сказанное другими, что, как ни держал бы себя 
Римский-Корсаков по отношению к нему, он никогда бы не заслу-
жил его настоящей симпатии. Направник не  Катерино Кавос, от-
казавшийся от постановки своего «Ивана Сусанина», когда он по-
знакомился с «Жизнью за царя» Глинки. Он за свою деятельность 
выказал если не  всегда явное, то  плохо скрытое пренебрежение 
к операм новой русской школы, да и вообще к новым русским опе-
рам, за исключением опер Чайковского. <…>

Однако голоса негодования, раздававшиеся в  прессе против 
несправедливых и будто бы неблагодарных отзывов Римского-Кор-
сакова  в  «Летописи» о  Направнике, в  сущности неосновательны. 
Римский-Корсаков везде отдает ему должное как знающему, опыт-
ному дирижеру, умеющему добиваться от оркестра исполнения сво-
их намерений и поставившему оркестр на большую высоту.
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Везде и всюду на 362 страницах в высшей степени содержатель-
ной книги, написанной порою даже чересчур сжато, автор дает мас-
су сведений, замечаний, разъяснений относительно своих сочине-
ний, указаний на тот или другой прием своего творчества, наконец, 
делает выводы и обобщения. Все это результат вдумчивого само
анализа и строгой самокритики. <…>	

…Не можем в  заключение не  выразить удивления тому, что 
композитор успел сам охватить своим умственным оком свое твор-
чество как завершившееся целое и подразделить его в отношении 
зрелости технической и художественной на три периода. <…>

Настоящая слава нашего национального гения еще впереди. 
Расчистить дорогу для победного шествия его творениям  — вот 
благодарная задача всех лиц, более или менее близко стоявших 
к великому художнику при его жизни. И если первый большой шаг 
в этом отношении сделал он сам после своей смерти своей «Летопи-
сью», то честь сделать второй шаг принадлежит его вдове, Надежде 
Николаевне, поспешившей издать «Летопись», — эту одну из самых 
значительных и интересных книг о музыке, появлявшихся в по-
следнее время не только у нас, но и за границей.

«Русская мысль». 1909. Кн. VIII

НИКОЛАЙ ФИНДЕЙЗЕН. 
АВТОБИОГРАФИЯ РИМСКОГО-КОРСАКОВА

Появление «Летописи» Римского-Корсакова вызвало большой пе-
реполох в  наших музыкальных кругах, во  всяком случае гораздо 
больший, нежели в  свое время обширное издание М.  И. Чайков
ского, заключавшее материалы для биографии и письма П. И. Чай-
ковского. Правда, этот переполох начался гораздо раньше появле-
ния «Летописи» в печати и обозначился в разговорах и пересудах, 
но только по выходе в свет книги принял реальные формы. Появи-
лись письма в редакцию, обвиняющие редактировавшую издание 
вдову композитора в допущении в печати нескольких резких отзы-
вов автора «Летописи» о тех или иных покойных музыкальных дея-
телях. Эти обвинения до сих пор остались, как и следовало ожидать, 
без ответа, так как странно и печально было бы начинать полемику, 
связанную с  именем не  только крупного художника, но  и  самого 
близкого, дорогого человека. Вслед за тем в  газетах появился ряд 
фельетонов, разбирающих и раскрывающих несуществующую по-
доплеку в такой правдиво написанной книге, как автобиографиче
ская «Летопись» Римского-Корсакова; некоторые из этих фельето-
нов поразили не столько пристрастностью и даже озлобленностью 
их приговоров, сколько своим тоном, точно речь шла не  о жизни 
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и взглядах (ошибочных или нет — другой вопрос) Римского-Корса-
кова, а о деятельности самих авторов этих фельетонов. Получилось 
нечто невиданное даже у нас, избалованных всякими печальными 
явлениями в нашем музыкальном болоте. В  этом отношении лю-
бопытным и справедливым оказалось предсказание г. Оссовского 
в его осеннем фельетоне о «художественном наследстве Римского-
Корсакова»: «Летопись, очерки и переписка полны живого и глубо-
кого, я бы сказал даже — жгучего, значения для всего общества… 
Личность умершего художника мало кем сознавалась во всем ее ве-
личии и эти завещанные нам Римским-Корсаковым “человеческие 
документы” окажутся для многих наших ценителей и судей совер-
шенной неожиданностью»…

Эти наши господа судьи и ценители начали, конечно, мерить 
Римского-Корсакова на свой рецензентский аршин, а так как речь 
в данном случае шла и идет не о каком-либо отдельном произве-
дении, а о крупном представителе целой и крупной музыкальной 
эпохи, то можно себе представить, насколько такой рецензентски-
фельетонный аршин оказался уместным. Вероятно, кампания про-
тив «Летописи» еще не  завершилась, когда удобнее будет сделать 
ее обзор, чтобы сохранить на память эти «рецензентские докумен-
ты», но и  теперь следует остановиться на некоторых фактах этой 
кампании.

Цитированный фельетон г. Оссовского, возвещавший о  пред-
стоящем издании «Летописи» и даже почти безошибочно опреде-
ливший время появления и объем книги28 — был напечатан в газе-
те «Слово» 27 сентября прошлого года. Фельетонист «Новой Руси» 
начинает свой поход с утверждения, будто «появление этой книги 
явилось сюрпризом для большинства представителей нашего ху-
дожественного мира, не  говоря уже о публике. Во  всяком случае, 
никто не ожидал увидеть ее в печати так скоро». Как никто не ожи-
дал, когда еще в сентябре было почти официально оповещено, что 
«Летопись» появится в начале года. А так как, далее, в той же «Ле-
тописи» оказались резкие отзывы Корсакова о покойных Лароше, 
Аренском и других лицах, то и в самом деле книга вызвала самые 
неожиданные и удивительные по своей откровенности приговоры. 
Прежде всего, и даже главным образом, вдруг оказалось много по-
клонников и адвокатов у Лароша, о котором после смерти его стали 
забывать и  разве иногда, «для освежения памяти», перечитывать 
вторую половину его лучшей и  крупнейшей (юношеской, кстати 
сказать) работы о  Глинке. Достаточно было осуждения Римским-

	 28	«В печати она появится с необходимыми сокращениями, вероятно, в нача-
ле будущего (то есть нынешнего, 1909) года и составит книгу в 250–300 страниц».
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Корсаковым образа жизни покойного критика (которого все-таки 
один из фельетонистов также признает «безалаберным человеком») 
для того, чтобы вступиться горячо за Лароша, оказывающегося те-
перь не  только самым талантливым, но  и  самым образованным 
из  русских критиков. Весьма вероятно, что покойный Ларош был 
образованнее и  начитаннее нынешних музыкальных критиков, 
но  зато неизвестно, когда он  был наиболее талантлив: тогда ли, 
когда смеялся над Вагнером или когда признавался, как мало был 
подготовлен, чтобы судить в свое время о Вагнере и его гениальной 
трилогии; тогда ли, когда отрицал национальное значение и талант
ливость русской школы или когда впоследствии лично стал с нею 
сближаться?

Попутно с разбором «Летописи» мне придется, вероятно, кос-
нуться и некоторых вопросов, затронутых предвиденными г. Ос-
совским «ценителями и  судиями». Но  уже сейчас, отмечая весь 
шум, поднятый появлением в  печати столь серьезного, интерес-
ного и  крупного исторического материала, каким должна быть 
признана «Летопись» Римского-Корсакова, можно видеть, что 
действительно — «личность умершего художника мало кем созна-
валась во всем ее величии», так же как и значение его творчества, 
если возможны стали сравнения его чуть ли не с Хлестаковым, если 
Римский-Корсаков мог в своей «Летописи» — «перемывать белье» 
Мусоргского и Аренского, мог оказаться и профаном, и поверхност-
ным дилетантом, и  ограниченным, самомнящим, бессердечным 
и даже вовсе не даровитым человеком!..

Кому только, в конце концов, придется краснеть за эту разну-
зданную невоздержанность?

Из предисловия издательницы мы узнаем, что ценность био-
графического материала «Летописи» и  побудила ее  поторопиться 
выпустить последнюю в  свет. За  это решение нужно быть благо
дарным, тем более что всю работу и расходы по изданию Н. Н. Рим-
ская-Корсакова взяла на себя. «Записки» Глинки появились в печати 
только через 15 лет после его смерти. Автобиографические матери-
алы Чайковского стали печататься через 7 лет. Те и другие печата-
лись опытными издателями, а для издания собрания критических 
статей Серова, вышедшего через 20 лет после кончины знаменитого 
критика, пришлось выхлопотать казенную субсидию, образовывать 
обычную комиссию, и в конце концов издание пришлось заканчи-
вать и выпускать неопытному юноше! Изданная теперь «Летопись» 
представляет крупный исторический и автобиографический мате-
риал, делающий теперь излишними всякие догадки и перепечатки 
неверных или непроверенных слухов и фактов, дошедших до нас 
из разных старых статей и воспоминаний.
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Уже первое, беглое чтение «Летописи» показывает, какое важ-
ное значение имеют факты, рассказанные Римским-Корсаковым 
о  зарождении, сплочении и постепенном распадении «новой рус-
ской школы». История этой школы и  роли, которая выпала в  ней 
отдельным представителям ее, составляет едва ли не главное со-
держание первой и  наиболее существенной части корсаковской 
автобиографии. Вторая и читается с меньшим интересом, за исклю-
чением некоторых очень ярких и характерных эпизодов, и изложе-
на менее подробно, связно, что отмечает и издательница в  своем 
предисловии. О  внутренней драме, приведшей к  внешнему раз-
ложению «новой русской школы», встречались до  сих пор намеки 
и указания — верные и интересные — только в письмах Бородина. 
Теперь только можно установить более правдивый и точный взгляд 
на эту драму, так как именно к этой части повествования Римско-
го-Корсакова может быть более всего отнесено заявление, что в его 
«Летописи» — «одна лишь правда, и это составит ее интерес».

Эта заключительная фраза произвела наиболее ошеломляющее 
впечатление на критиков «Летописи». В приговоре о ее абсурдно-
сти сошлись фельетонисты и  «Нового времени», и  «Новой Руси», 
и «Речи». Они вознегодовали на Римского-Корсакова, позволившего 
себе заявить, что все написанное им только правда. Мне кажется, 
что их негодование произошло от недоразумения. Правда могла ка-
саться лишь изложения фактов, и ни один из нападавших фельето
нистов не опроверг ни одного из рассказанных Римским-Корсако-
вым фактов; но не вина автора «Летописи» в том, что в жизни своей 
он встретил такую массу фактов, противных его натуре, его лич
ным свойствам и взглядам. 

<…> Другое дело с художественными вкусами и взглядами ав-
тора «Летописи»  — на  Вагнера, Чайковского, Рубинштейна и  др. 
С ними можно не соглашаться, как совершенно не согласен с ними 
и я, но ведь эти свои взгляды Римский-Корсаков и не мог выдавать 
за  правду, которая могла касаться только излагаемых в  «Летопи-
си» фактов. Одно дело — «правда» в изложении событий, другое — 
в критике искусства. До сих пор, к счастью или нет, такая правда 
еще оказывается отыскиваемой многими «Синей птицей», хотя так-
же многие и выдают свои личные вкусы за непреложную истину.

Возвращаясь к началу «Летописи», необходимо отметить, что 
начатая дважды, с  большим промежутком (к 1876  году относится 
первая глава; только в  1893  году Н.  А. начал регулярно заносить 
в хронику свои воспоминания), она должна иметь в первых главах 
невольные повторения того, что касалось первого музыкального 
учения будущего композитора. Но и независимо от этих повторе-
ний «Летопись» раскрывает нам любопытную картину детства че-
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ловека, о музыкальной карьере которого родители думали меньше 
всего. <…>

Характеристика новой русской школы, которую дает Рим-
ский-Корсаков в своей «Летописи», имеет значение исторического 
документа. Н. А. сам вышел из  этой школы, был живым свидете-
лем ее сплачивания, развития и затем постепенного распада, был, 
наконец, всю жизнь убежденным проводником и  исповедником 
ее  художественных стремлений и  тенденций. Поэтому все, что 
он говорит о своей «школе», — подкреплено собственным опытом, 
фактами, им самим пережитыми. О красивой внешности, о блестя-
щих делах и подвигах этой школы мы знали из статей покойного 
В.  В. Стасова; зато очень немногое о  ее внутренней драме можно 
было прочесть только в письмах Бородина. Теперь «Летопись» дает 
новый и, быть может, единственный по значению и ценности ма-
териал для понимания внутренней жизни «школы», для объясне-
ния мотивов ее  сплачивания и  распадения, для характеристики 
взаимоотношений ее отдельных членов. И эта характеристика, так 
же  прекрасно и  справедливо написанная, как морское плавание 
и описание многих других событий жизни композитора, — вышла 
более цельной и интересной, чем параллельное ей описание кружка 
«беляевцев». В последнем также попадаются ценные и любопытные 
факты, но к ним Н. А. не мог отнестись так же спокойно и объектив-
но, как к прошлой, пережитой, хотя бы и с ощущением душевной 
боли, обстановке новой русской школы. Здесь, во  второй полови-
не «Летописи», и изложение разных событий, и оценка отдельных 
личностей более эпизодичны, случайны и не всегда скрашиваются 
объективным спокойствием определения. Так, в плавном течении 
развертывавшихся перед композитором фактов могли встретиться 
и упомянутые эпизоды с певицей Н. И. Забелой, с покойными Арен-
ским и Ларошем, вызвавшие такие страстные нападки части петер-
бургских рецензентов. Но в оправдание подобных резких отзывов 
автора «Летописи» нужно сказать, что так же резко и откровенно 
он высказывался и о своих недостатках и слабых сторонах. <…> 

И если такой большой мастер мог говорить так необычно гром-
ко и откровенно о себе, странно было б ему стесняться высказывать 
свои мысли о недостатках других. Насколько Корсаков стоял выше 
своих современников-музыкантов, в  общей их  массе, показывает 
еще одно признание, случайно оброненное им при рассказе о сво-
ем «переходном» периоде, когда он, сознавая полную свою техни-
ческую неподготовленность, принялся, к  ужасу своих приятелей, 
за  работу над контрапунктом и  фугой. В  стремлении «к новым 
берегам» были опрокинуты не только старые кумиры, но и истин-
ные боги искусства — Бах, Палестрина, Моцарт — «все это пошло 
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к  черту». «Во время моих занятий Бахом и Палестриной, — заяв-
ляет Н. А., — все это стало мне противно; фигуры гениальных лю-
дей показались мне величественными и с презрением глядящими 
на наше передовое мракобесие…»

Мы видим, что к «Летописи» нельзя подходить с обычной рецен-
зентской меркой, нельзя выуживать из книги одни неприятные нам 
факты и оценивать художественные взгляды и принципы Корсако-
ва с  точки зрения личного вкуса или симпатии. Беспристрастная 
оценка его личности, его собственной философии искусства — дело 
будущего, и не столь близкого, как это может показаться на первый 
взгляд. Для того чтобы понять их — нужно пережить их и эпоху, со-
здавшую эту крупную художественную личность.

В этом отношении «Летопись» представляет только одну сторо-
ну надежного автобиографического материала — богатое собрание 
внешних фактов, освещенных критикой самого художника. В этом 
материале немало любопытных данных и  о чисто музыкальной, 
технической стороне его творческой деятельности, чрезвычайно 
поучительных и богатых. Эта сторона, наравне с указанными рань-
ше данными об историческом прошлом нашей музыки и о многих 
событиях его личной жизни, вполне искупает отдельные недочеты 
и неудачи «Летописи». Другой стороны художественной жизни Кор-
сакова — его музыкального вероисповедания — «Летопись» косну-
лась в гораздо меньшей мере. Вероятно, потребный материал для 
нее представят письма композитора, а главное, его статьи по музы-
ке. Вот почему с нетерпением следует ждать опубликования этого 
необходимого и важного дополнения к «Летописи», которое дого-
ворит и разъяснит то, чего многие ждали и даже требовали от его 
автобиографических записок.

Во всяком случае последние, подобно книге М. И. Чайковско-
го о жизни его гениального брата, представляют исключительный 
по ценности своего содержания материал. На долгое время «Лето-
пись» сохранит свежесть своей новизны и  своеобразности, надо-
лго будет служить для одних — путеводной звездой, для других — 
источником, полным несомненного богатства.

Сейчас же «Летопись» представляется мне не только автобио-
графией художника. Ее можно рассматривать и как самостоятель-
ное произведение его — правда, литературное, а не музыкальное. 
Такая точка зрения, именно в применении к «Летописи», не только 
не окажется странной или абсурдной, но поможет отнестись к кни-
ге с  наименьшей долей личной щепетильности или обидчивости. 
Ведь «Летопись» Римского-Корсакова — точно одна из его оперных 
партитур  — произведение оригинальное, обладающее многими 
несомненными и  крупными достоинствами, хотя и  не свободное 



от недостатков. Сейчас Корсаков-«колорист» — и в «Летописи» дей-
ствительно заинтересовывает, даже увлекает описанием своего за-
граничного плавания (Америка, морской пейзаж), балакиревского 
кружка и многих других фактов, пережитых им. Но насколько ши-
рокий размах, красота оркестровых красок, ансамбля и отдельных 
сцен у  Корсакова полны силы и  вдумчивости, настолько, порой, 
можно критиковать его речитативы (последнего периода), отдель-
ные эпизоды и характеристики. То же мы встречаем и в «Летопи-
си», где, например, после плавного и интересного пересказа собы-
тий 1905  года врезается клином неожиданный эпизод о  Лароше. 
С этой точки зрения, пожалуй, наиболее объяснимы и недостатки 
«Летописи» — признаваемые, правда, самим автором — местами 
ее  отрывочность, эпизодичность и  неудачная пристежка некото-
рых фактов, так взволновавших близоруких критиков этой крупной 
и серьезной книги. Прочитав последнюю, еще раз убеждаешься, что 
автор «Летописи» — своеобразный пример художника творящего 
и постоянно отдающего себе отчет в своей работе. И в этом отноше-
нии Римский-Корсаков едва ли не должен быть признан единствен-
ным крупным русским композитором.

«РМГ». 1909. № 16–17–20–21–24/25
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Наталия Брагинская

О НЕИЗВЕСТНОМ МУЗЫКАЛЬНОМ МЕМОРИАЛЕ 
Н. А. РИМСКОМУ-КОРСАКОВУ: «ПОГРЕБАЛЬНАЯ ПЕСНЯ» 

И. Ф. СТРАВИНСКОГО — УТРАЧЕННАЯ И ОБРЕТЕННАЯ1

До настоящего времени во  всех каталогах композиторских работ 
Стравинского на  разных языках мира наименование «Погребаль-
ная песня» сопровождалось пометой «не издано, утеряно». Ран-
няя пьеса Игоря Стравинского «Погребальная песня», написанная 
им в июле 1908 года на смерть учителя, Н. А. Римского-Корсакова, 
прозвучала только один раз: 17(30) января 1909 года в Большом зале 
Петербургской консерватории ее сыграл оркестр графа А. Д. Шере-
метева под управлением Феликса Блуменфельда. 

То, что сочинение при жизни Стравинского не публиковалось 
и переговоры о его издании автором никогда не велись, неудиви-
тельно. Ведь буквально через несколько месяцев после премьеры 
«Погребальной песни» молодой композитор начал стремительную 
карьеру в дягилевской антрепризе, и опус, написанный «на случай», 
был вытеснен на периферию его сознания балетными партитурами 
эпохального значения. А после отъезда Стравинского из России ав-
тограф «Погребальной песни» канул в лету в вихре политических 
событий — Первой мировой войны и Октябрьской революции. Тем 
не менее, еще живя в Петербурге, Стравинский присвоил оркест-
ровой пьесе номер опуса и оценивал ее достоинства очень высоко 
даже на склоне лет. «Я вспоминаю эту вещь как лучшее из моих со-
чинений до “Жар-птицы”», — признавался он в «Диалогах»2.

Чтобы понять подлинную значимость симфонического опу-
са 5  Стравинского и  контекст, в  котором он  появился, обратимся 

	 1	Настоящая статья является измененным и дополненным вариантом сле-
дующих публикаций автора: Braginskaya N. New light on the fate of some early 
works of  Stravinsky: the “Funeral Song” re-discovery // Acta musicologica. 2015. 
Vol. LXXXVII. No 2. P. 133–151; Брагинская Н. О судьбах некоторых ранних со-
чинений Стравинского: возвращение «Погребальной песни» // Музыкальная 
академия. 2015. № 4. С. 89–97.
	 2	Стравинский И. Диалоги. Воспоминания. Размышления. Комментарии / 
Сост., послесл. и общ. ред. М. С. Друскина. Л.: Музыка, 1971. С. 42.
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к документальным источникам. Судя по опубликованной перепи-
ске, «Погребальная песня» была создана в очень короткий срок — 
за месяц с небольшим. Смерть Н. А. Римского-Корсакова в Любен-
ске в ночь с 7 на 8 июня 1908 года стала ударом для Стравинского 
и многих других людей. Лавина соболезнований хлынула в Петер-
бург, на Загородный, д. 28, несмотря на летний сезон. В Российской 
национальной библиотеке в Фонде Н. А. Римского-Корсакова суще-
ствует самостоятельная единица хранения «Телеграммы на смерть 
Н.  А.  Римского-Корсакова», содержащая десятки посланий «от 
различных групп» и «от отдельных лиц»3. В последней среди рос-
сийских и  заграничных отправителей — Рахманинов и  Скрябин, 
Танеев и Гречанинов, Репин и Дягилев4, семьи Глазуновых, Елачи-
чей, Стравинских… Но имени Игоря Стравинского среди них нет. 
Горестное известие застало его на  Украине, в  Устилуге: не  тратя 
времени на письменные выражения сочувствия родным усопшего, 
он помчался в Петербург. Путь неблизкий по тем временам; дорога 
в оба конца заняла почти пять суток. Верный ученик успел и на це-
ремонию отпевания в консерваторской церкви и, разумеется, при-
сутствовал на похоронах на Новодевичьем кладбище. 

Как полагает В. П. Варунц, во время траурных церемоний мысль 
о сочинении поминальной пьесы могла быть внушена Стравинско-
му его другом — Владимиром Римским-Корсаковым5. По возвраще-
нии в Устилуг композитор с головой уходит в работу и уже 28 июля 
в письме дирижеру Александру Зилоти предлагает исполнить свое 
новое, пока безымянное сочинение в «Концертах Зилоти» (письмо 
не сохранилось). В этот же день Стравинский извещает вдову Рим-
скую-Корсакову и  ее семью: «Дорогая, душевно близкая Надежда 
Николаевна! <…> Я написал пьесу на смерть нашего незабвенного, 
дорогого Николая Андреевича. Пьеса эта уже инструментована. 
<…> Не знаю, как будет с ее исполнением. Эта мысль меня ужасно 
беспокоит. Очень уж будет мне тяжело, если не удастся ее испол-
нить ни на одном концерте, посвященном памяти Николая Андрее-
вича. <…> Ведь действительно, это моя дань великой памяти Нико-
лая Андреевича — дань его ученика, которого он любил»6.

	 3	ОР РНБ. Ф. 640. Оп. 1. № 776.
	 4	 Его парижская телеграмма, адресованная Н. Н. Римской-Корсаковой, зву-
чит особенно пронзительно: «Тоскую душою о нашем дорогом Николае Андре-
евиче Боже мой какое горе быть без него = Дягилев» (транслитерация с латини-
цы оригинала) // ОР РНБ. Ф. 640. Оп. 1. № 776/45.
	 5	Стравинский И. Ф. Переписка с русскими корреспондентами. Материалы 
к биографии: в 3-х т. Т. I: 1882–1912 / Сост., текстол. ред. и коммент. В. П. Варун-
ца. М.: Композитор, 1998. С. 195.
	 6	Там же. С. 193.
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Через три дня, 1 августа, вероятно, не будучи уверенным, что 
его письмо застанет Надежду Николаевну в Любенске, Стравинский 
для страховки пишет Владимиру Римскому-Корсакову, вовлекая 
и его в процесс подготовки премьеры. «Для меня было бы ужасно 
тяжело, если бы ее [пьесу] нигде не сыграли, и я остался бы в сторо-
не от чествования его [Римского-Корсакова] памяти — уж слишком 
близок был я  ему!» — вновь, почти назойливо, напоминает Стра-
винский7.

В ожидании ответа от Римских-Корсаковых композитор полу-
чает вежливый отказ от Зилоти, который уже включил в готовящу-
юся осеннюю программу поминальную Прелюдию Штейнберга8. 
Тем настойчивей становятся просьбы, которые шлет Стравинский 
Римским-Корсаковым из далекого Устилуга по делу продвижения 
своей новой пьесы. 

Зилоти не считал возможным «исполнить две траурные вещи 
в один концерт», а потому «советовал… обратиться к Глазунову или 
графу Шереметеву, если же тут ничего не выйдет, то написать пись-
ма в  провинцию, чтобы там исполнили,  — сетовал Стравинский 
в письме Римской-Корсаковой от 11 августа. — Надежда Николаев-
на, разве возможно последнее; ведь мне нужно во что бы то ни ста-
ло, до боли, чтоб исполнили в Петербурге, я просто кричать хочу — 
я должен участвовать в чествовании памяти Николая Андреевича, 
я это чувствую всеми силами души!»9 

 По  мысли Стравинского, письменные переговоры с  Глазуно-
вым должна была вести Надежда Николаевна, поддержкой которой 
он заручился: «К Глазунову я не обращался, ибо думаю, что на мое 
письмо и произведение он не обратит должного внимания, как-то 
индифферентен он ко мне, и поэтому я невольно стесняюсь обра-
щаться к нему. <…> Я думаю, что он исполнит, если это будет Ваше 
желание. <…> Буду очень надеяться на Вас, Надежда Николаевна. 
Главное дело, что теперь составляют программы  — не  опоздал 
ли я окончательно и безвозвратно? Это было бы ужасно!» (из письма 
от 11 августа)10. 

Друга Володю Римского-Корсакова Стравинский направляет 
в  «Общедоступные концерты графа Шереметева» и  бомбардирует 
нетерпеливыми телеграммами, а  19  августа отправляет ему оче-
редное письмо, завершающееся таким взвинченным пассажем:

	 7	Стравинский И. Ф. Переписка с  русскими корреспондентами. Указ. соч. 
С. 194.
	 8	Там же. С. 195, 196.
	 9	Там же. С. 195.
	 10	Там же. С. 196.
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«Вся моя надежда на тебя и на твою маму — все, что я могу ска-
зать, даже не  сказать, а  кричать к Вам в Петербург — это [:] ради 
Бога, устройте, Господа, я не могу не участвовать — я должен участ-
вовать в концерте ли Шереметева или Беляевском, но должен»11.

Очевидно, что в  этих летних письмах Стравинского с  их на-
растающей ажитацией к искреннему переживанию тяжелой ут-
раты примешиваются и другие мотивы. Так, в письме от 1 августа 
В.  Н.  Римскому-Корсакову рядом с  «воплями души» неожиданно 
появляется контрастный эпизод, где молодой композитор с юмо-
ром (и не  без бахвальства, как отмечает В. П.  Варунц) обсуждает 
свой первый издательский гонорар и  грядущую мировую славу12. 
Не говоря о том, что эпистолярный контрапункт к эмоциональным 
посланиям к Римским-Корсаковым вплоть до сентября составляют 
очень трезвые, прагматичные переговоры с нотоиздателями, а так-
же трудоемкие хлопоты, связанные со срочной специальной оцен-
кой устилужской семейной недвижимости в Совете государствен-
ного земельного банка.

Стравинский страстно желал попасть в престижный столич-
ный концерт со своим новым сочинением не только по зову сер-
дца, но  и  по вполне понятным карьерным соображениям. Бла-
годаря поддержке учителя, Н.  А.  Римского-Корсакова, 1908  год 
в известном смысле стал для Стравинского переломным: 22 янва-
ря в исполнении Придворного оркестра под управлением Гуго Вар-
лиха в 21-м собрании «Музыкальных новостей» впервые публично 
прозвучали Симфония ор. 1  и  Сюита «Фавн и  пастушка» ор. 213. 
А 16 февраля 1908-го Стравинский дебютировал с Сюитой и в Бе-
ляевских концертах. Оба события были бережно зафиксированы 
в семейной хронике Анной или Екатериной Стравинской — крас-
ными чернилами на календарных листках, согласно обычаю от-
мечать особо важные даты, заведенному Федором Стравинским 
в расходных книгах14. 

Поздней весной 1908-го Стравинский стремительно завершает 
новые «капитальные» оркестровые вещи — «Фантастическое скер-
цо» ор. 3, которое Зилоти продвигает в  издательство Юргенсона 
и  собирается играть в  следующем зимнем сезоне, и  «Фейерверк» 
ор. 4. Симфоническая пьеса ор. 5  памяти Римского-Корсакова от-
крывала новые возможности для укрепления позиций начинающего 

	 11	Стравинский И. Ф. Переписка с  русскими корреспондентами. Указ. соч. 
С. 197.
	 12	Там же. С. 194, 195.
	 13	 «При благосклонном участии артистки Императорских Театров Е. Ф. Пет-
ренко», как сказано в программке // ОР РНБ. Ф. 746. Оп. 1. Ед. хр. 72. Л. 1.
	 14	См.: Там же. Л. 3.
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композитора. Но перспектива ее исполнения довольно долго оста-
валась неясной. Еще 20  сентября 1908-го Стравинский удрученно 
сообщал Владимиру Римскому-Корсакову: «До сих пор не получил 
никакого ответа от Глазунова, так что не знаю, в каком положении 
обстоит мое дело»15. 

По материалам прессы и архивных источников Российской на-
циональной библиотеки и Кабинета рукописей Российского инсти-
тута истории искусств удалось реконструировать петербургскую 
хронику важнейших мемориальных концертов сезона 1908/09, по-
священных памяти Н. А. Римского-Корсакова:

4 октября 1908. I Симфоническое собрание ИРМО (Большой зал 
консерватории, дир. А. К. Глазунов);

11 октября 1908. I Концерт Зилоти (Большой зал консерватории, 
дир. А. И. Зилоти);

первая декада ноября 1908. Концерт учащихся консерватории 
(Большой зал консерватории, дир. Н. Н. Черепнин);

7 ноября 1908. I Концерт гр. Шереметева (Большой зал консерва-
тории, дир. А. Д. Шереметев и А. К. Глазунов);

15  декабря 1908. Концерт учащихся Санкт-Петербургской му-
зыкальной школы16;

17 января 1909. I Русский симфонический концерт (Большой зал 
консерватории, дир. Ф. М. Блуменфельд).

Как полагал В. П.  Варунц, в  конце сентября – начале октября 
1908  года ор. 5  Стравинского уже был включен в  афишу Первого 
Pусского симфонического концерта памяти Римского-Корсако-
ва. Но факты, почерпнутые из прессы 1908 года, говорят о другом. 
В  октябрьском анонсе цикла Беляевских концертов текущего се-
зона, напечатанном в  «Русской музыкальной газете», сочинение 
Стравинского не  значилось17. Зато через две недели на  страницах 
этой же газеты появилось любопытнейшее рекламное объявление: 
«Молодой композитор И.  Ф.  Стравинский написал оркестровый 
“Прелюд” [! — Н. Б.], посвященный памяти Римского-Корсакова…»18. 
Хотя и здесь нет указания на время и место премьеры новой пьесы 

	 15	Стравинский И. Ф. Переписка… Указ. соч. Т. I. С. 200.
	 16	В рамках этого концерта с  приношением памяти Римского-Корсакова, 
правда, не сочинительского толка, Игоря Стравинского опередил его младший 
брат, бас-баритон Гурий Стравинский. Волею судеб дебют молодого певца при-
шелся на мемориальный концерт, посвященный Римскому-Корсакову, устро-
енный учащимися Санкт-Петербургской музыкальной школы; во II отделении 
прозвучал пролог к «Псковитянке» («Боярыня Вера Шелога»), где Гурий высту-
пил в роли боярина Ивана Шелоги. См.: РНБ. Ф. 746. Оп. 1. Ед. хр. 87. Л. 1–2.
	 17	См.: Русская музыкальная газета. 1908. № 41. 11 октября. Стб. 884–885.
	 18	 Русская музыкальная газета. 1908. № 43. 25 октября. Стб. 951.
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начинающего автора, приведенная заметка приоткрывает завесу 
тайны над процессом формирования названия сочинения.

В программы ряда упомянутых концертов, состоявшие преиму-
щественно из произведений самого Н. А. Римского-Корсакова, вклю-
чались и специальные поминальные приношения: Траурный марш 
Шопена в  оркестровке А.  К.  Глазунова (концерт ИРМО), Прелюдия 
М. О. Штейнберга (Концерт Зилоти), Элегия А. К. Глазунова и «По-
гребальная песня» И. Ф. Стравинского (Беляевский концерт). Свою 
оркестровую Элегию памяти Римского-Корсакова Глазунов завер-
шил в партитуре лишь 3 января 1909 года, за две недели до премь-
еры, а в дальнейшем переименовал сочинение в Прелюдию памяти 
Н. А. Римского-Корсакова (ор. 85 № 2)19, вероятно, следуя сложивше-
муся обычаю. Жанр мемориальной прелюдии был узаконен в кор-
саковском кругу самим Николаем Андреевичем, создавшим орке-
стровую прелюдию «Над могилой» на смерть М. П. Беляева (1904). 
Следующим звеном стала Прелюдия на смерть В. В. Стасова (1906), 
написанная Глазуновым. Как видим, традиции был верен и Штей-
нберг, к тому же позаботившийся и о цитатах из музыки Римского-
Корсакова в своем творении20. Но Стравинский не пошел по этому 
пути, хотя на одной из стадий и присвоил пьесе «рабочее» обозна-
чение «Прелюдия». Оригинальное название «Погребальная песня», 
по всей видимости, появилось довольно поздно; в опубликованной 
переписке Стравинского впервые оно встречается только 30 декабря 
1908 года, в письме к беляевцу Ф. И. Грусу, причем именно в вариан-
те «Песня», а не «Песнь», все же более близком по духу таким моде-
лям, как «Песнь судьбы» Брамса и «Песнь судьбы» Глазунова. 

«Многоуважаемый Федор Иванович!
Будьте добры дать переписать партии струнных в моей Погре-

бальной песне в следующем количестве:
V-ni I для одного пульта
V-ni II* для одного пульта
V-le для одного пульта
V-celli для одного пульта.

Завтра я Вам верну партии и на словах передам более ясно.
Уважающий Вас                                                         Игорь Стравинский

*Кроме того, прошу Вас обратить внимание переписчика на 
переделки им партии вторых скрипок. Дело в том, что на второй 

	 19	ОР РНБ. Ф. 640. Оп. 1. № 1179.
	 20	 Были использованы эскизы к опере-мистерии «Земля и небо» по Байрону. 
См. : [Финдейзен Н.] Концерты: I Концерт Зилоти // Русская музыкальная газета. 
1908. № 42. 19 октября. Стб. 909.
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странице артист не в состоянии перевернуть страницу — перепис-
чик не поставил паузы (прим. И. Ф. Стравинского)»21. 

В этом письме уже идет речь о подготовке нотных материалов 
к  репетиционному процессу, нацеленному на  исполнение пьесы. 
В  Первом Русском симфоническом концерте 17  января 1909  года, 
где «Погребальная песня» открывала второе отделение, объедини-
лись разные силы, в том числе и те, на которые уповал Стравинский, 
проектируя событие (оркестр гр. А. Д. Шереметева, Глазунов и бе-
ляевское предприятие в целом). А ровно через неделю, 24 января, 
Стравинский освоил территорию «Концертов Зилоти» с премьерой 
«Фантастического скерцо».

В Приложении II к первому тому «Переписки…» В. П. Варунц 
приводит выдержки из восьми рецензий на мемориальный кон-
церт 17 января 1909 года22. Отзывы прессы на «Погребальную пес-
ню» нельзя назвать воодушевленными: отмечая оркестровое ма-
стерство, большинство критиков упрекает автора в  отсутствии 
подлинного чувства; впрочем, досталось от рецензентов и Эле-
гии Глазунова. Между тем сам Стравинский испытывал совсем 
другие ощущения на премьере «Погребальной песни»: «Вещь эта 
произвела сильное впечатление как на  публику, так и  на меня 
самого»23. 

«К несчастью, партитура этого произведения пропала в  Рос-
сии во время революции вместе с множеством других оставленных 
мною вещей», — сокрушался композитор в «Хронике»24. А в «Диало-
гах» много лет спустя вдруг заметил: «Оркестровые партии должны 
были сохраниться в  одной из музыкальных библиотек Санкт-Пе-
тербурга; мне хотелось бы, чтобы кто-нибудь в Ленинграде поискал 
их; мне было бы  любопытно посмотреть на  музыку, сочиненную 
непосредственно перед “Жар-птицей”»25.

Пламенный стравинскианец В. П. Варунц не раз высказывал 
гипотезу о местонахождении утерянного сочинения и дважды за-
писал ее в  I томе «Переписки…»: «Не исключено, что оркестровые 
голоса Погребальной песни находятся в  неразобранных архи-
вах Петербургской филармонии; в настоящее время выяснить это 
не представилось возможным»26.

	 21	Стравинский И. Ф. Переписка… Указ. соч. С. 200.
	 22	См.: Там же. С. 447–448.
	 23	Стравинский И. Хроника моей жизни / Предисл., коммент., послесл. и общ. 
текстол. ред. И. Я. Вершининой. М.: Композитор, 2005. С. 66.
	 24	Там же.
	 25	Стравинский И. Диалоги… Указ. соч. С. 42.
	 26	Стравинский И. Ф. Переписка… Указ. соч. С. 491, 201. 
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В минувшее десятилетие я неодно-
кратно предпринимала попытки розы-
сков: вела беседы с  тогдашним дирек-
тором Филармонической библиотеки, 
ныне покойной Галиной Леонидовной 
Ретровской, изучала архивы графа Шере-
метева, консультировалась со специали-
стами из Шереметевского дворца — все 
тщетно. В  сентябре 2014  года обрати-
лась за  помощью к  сотруднику отдела 
нотных изданий Научной музыкальной 
библиотеки Петербургской консервато-
рии, заведующей сектором каталогов 
Ирине Юрьевне Сидоренко: нас связы-
вали давние деловые и приятельские от-
ношения. Я знала, что в последние годы 
Ирина Юрьевна работает и в библиотеке 
Филармонии, поэтому решила завести 
с  ней разговор о  «Погребальной песне». 
Но проверка филармонических фондов 
«изнутри» тоже оказалась бесплодной. 

И все же уникальная находка состоя-
лась. Произошло это ранней весной 2015 года, во время переезда Пе-
тербургской консерватории и отдела нотных изданий в связи с ре-
конструкцией исторического здания на Театральной площади, д. 3. 
В ходе экстренной упаковки многих тонн нотных изданий разных 
видов и разных эпох в одном из библиотечных отсеков за плотными 
рядами клавиров и партитур с консерваторскими номерами и пе-
чатями был обнаружен ранее недоступный склад списанных нот. 
Чудесным образом «Погребальная песня» пришла в  руки именно 
к И. Ю. Сидоренко, обратившей внимание на фамилию автора «Стра-
винский», название произведения на титуле «Погребальная песня» 
и вспомнившей в тот момент о моем вопросе! Ведь будь на ее ме-
сте другой, «непосвященный» сотрудник, драгоценные ноты запа-
ковали бы в коробку среди десятков тысяч других единиц и увезли 
на долгосрочное хранение в  складские помещения, куда отправи-
лось подавляющее большинство нотных материалов библиотеки… 

Итак, был найден полный комплект рукописных оркестро-
вых голосов «Погребальной песни» — всего 58 партий. На титуле 
партии 1-й флейты27, лежавшей сверху, а  потому потемневшей 

	 27	Фрагменты рукописных партий «Погребальной песни» печатаются с лю-
безного разрешения Джона Стравинского.

И. Стравинский. «Погребальная песня». 
Титульный лист партии 1-й флейты 
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от времени, слева видна вертикальная надпись простым каран-
дашом «Списано» и  зачеркнутый консерваторский инвентарный 
номер «Инв. 36658». Именно поэтому произведение не  значилось 
в фондах библиотеки. В инвентарной книге нашлась запись, под-
тверждающая факт свершившейся процедуры: «Стравинский. По-
гребальная песня. Списан по акту № 360 от 8/II 1951 г. Инв. № 36658. 
58 партий. 10 руб.».

Списанные библиотечные материалы снимались с  баланса, 
лишались грифа материальной отчетности и  фактически подле-
жали уничтожению, как и идентификационная карточка — «хвост» 
на жаргоне библиотекарей. Таким образом, библиотечная единица 
хранения стиралась с лица земли, кажется, бесследно. «Погребаль-
ная песня» уцелела, благодаря безымянному библиотекарю из да-
лекого 1951 года, который не избавился от списанных нот Стравин-
ского, а тихо уложил комплект в дальний угол библиотеки и оставил 
его ждать своего часа рядом с  такими же  выброшенными из  рее-
стров наборами оркестровых голосов сочинений Кюи, Штейнберга, 
Мусоргского… 

В том же томе инвентарной книги зафиксирована и дата посту-
пления рукописных материалов «Погребальной песни» в библиоте-
ку консерватории: «10/V 1932 г.». Любопытно, что в момент приемки 
новый, консерваторский инвентарный номер был выставлен лишь 
на титул партии 1-й флейты, остальные 57 партий остались непро-
нумерованными; необходимый штамп библиотеки Ленинградской 
консерватории в  целом комплекте отсутствовал вовсе28. Следова-
тельно, нотами никто не пользовался. На библиотечной полке «По-
гребальная песня» пережила войну и блокаду. В помещении отде-
ла нотных изданий Санкт-Петербургской консерватории никогда 
не было ремонта, буквально с 1896  года, когда открылось здание, 
перестроенное Владимиром Николя. Поэтому после 1951 года, ког-
да рукопись потревожили во время инвентаризации, она продол-
жала оставаться нетронутой, невидимой, вплоть до недавней эпо-
пеи переезда, когда все сдвинулось с места…

В процессе верификации выявилась самая важная примета 
идентификационного порядка, которую можно обнаружить на всех 
58 экземплярах партий — отчетливая печать «Русские симфониче-
ские концерты», проставленная на титуле, а во многих случаях еще 
и в нотном тексте, как правило на листе 2, рядом со знаком перево-

	 28	К настоящему моменту комплект оркестровых голосов «Погребальной 
песни» И.  Ф.  Стравинского вновь официально зарегистрирован в  Научной 
музыкальной библиотеке Санкт-Петербургской консерватории (инвентарный 
номер 236915/0.4154) и является ее собственностью.
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рота страницы — V. S. Безусловно, комплект партий являлся собст-
венностью Беляевских концертов. Более того, на последнем листе 
в нескольких партиях (1-й флейты, 2-й трубы, 2-й валторны) испол-
нителями вписаны точная дата и место концерта: Санкт-Петербург, 
17 января 1909 года. А в партии 1-й, 3-й и 4-й валторны внесено еще 
одно важное уточнение: «Симф. орк. графа А. Д. Шереметева». 

Сомнений нет, это тот самый набор оркестровых партий, кото-
рый под контролем Стравинского был изготовлен для исполнения 
«Погребальной песни» 17 января 1909 года в Большом зале консер-
ватории музыкантами оркестра графа Шереметева в 1-й программе 
Беляевских «Русских симфонических концертов» памяти Н. А. Рим-
ского-Корсакова. В  тот вечер «Погребальная песня» Стравинского 
прозвучала первый и единственный раз, впоследствии — в течение 
более 100 лет — эту музыку никто не играл.

Что же представляют собой рукописные партии вековой давно-
сти? Какая музыка в них запечатлена? 

Прежде всего, «Погребальная песня» написана для большого 
симфонического оркестра. На ошибочное впечатление Стравинско-
го, запомнившего «Погребальную песню» как сочинение «для духо-
вых инструментов»29, вероятно, наложилось другое, более позднее 
его мемориальное сочинение — симфонии духовых памяти Дебюс-
си (1920). Первые коррективы внес В. П. Варунц, опубликовавший 
упомянутое письмо Ф. И. Грусу, в котором речь шла о нескольких 
пультах струнных, что свидетельствовало о наличии в партитуре 
струнной группы. «Можно предположить, что жанр Погребальной 
песни потребовал и  использования ударных инструментов»,  — 
строил гипотезы исследователь30 и оказался прав. Вот так выглядит 
полный состав оркестра «Погребальной песни»:

3 флейты (3-я = флейта-пикколо)
2 гобоя и английский рожок
3 кларнета (3-й = бас-кларнет in A)
3 фагота (3-й = контрафагот) 

4 валторны in F
3 трубы in A
3 тромбона и туба

Литавры
Тарелки и большой барабан
Там-там

2 арфы

	 29	См.: Стравинский И. Диалоги… Указ. соч. С. 42.
	 30	Стравинский И. Ф. Переписка… Указ. соч. С. 491, 201.
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Струнные:
1-е скрипки (8 пультов)
2-е скрипки (7 пультов)
Альты (6 пультов)
Виолончели (5 пультов)
Контрабасы (4 пульта)

Как видим, это полноценный тройной состав, с внушительным 
числом исполнителей на струнных (около 60-ти, с частым приме-
нением divisi à 2 или à 3)! По тембровому разнообразию и количе-
ству инструментов с «Погребальной песней» из ранее написанных 
Стравинским сочинений может сравниться только «Фейерверк»; 
правда, в  нем использованы декоративные краски (треугольник, 
челеста и  др.), которые композитору не  понадобились в мемори-
альной пьесе. Даже представительная Симфония Es-dur (1906–
1907), где состав балансирует между парным и тройным, уступает 
в этом плане опусу 5. 

Обращают на себя внимание нестандартные строи некоторых 
инструментов: бас-кларнет in A, труба in A. Редкий строй бас-клар-
нета in A, вышедшего из употребления к началу ХХ века, Стравин-
ский мог знать по вагнеровскому «Лоэнгрину». Трубы in A Стравин-
ский уже практиковал в Симфонии, с успехом он будет применять 
нетипичные строи этого инструмента (С, D, A) в опере «Соловей», 
вплоть до соло трубы in A в «Китайском марше». 

Как и следовало ожидать, жанр мемориальной пьесы потребо-
вал медленного темпа: Стравинский выставляет темповое указание 
Largo assai31. Основной размер — 6/4. Цифровая разметка по ходу со-
чинения включает 11 пунктов. Пьеса содержит 106 тактов, вероятная 
продолжительность — 10–12 минут. Основная тональность — a-moll.

С точки зрения образности и  некоторых штрихов музыкаль-
ного решения, исходной моделью для «Погребальной песни» могла 
послужить III часть Симфонии Es-dur Стравинского — масштабное 
Largo gis-moll, насыщенное патетикой и  драматизмом в  духе Ше-
стой симфонии Чайковского. В дирижерской версии Стравинского 
(1966) эта медленная музыка в размере 2/4 длится 13 минут 52 се-
кунды! Между двумя пьесами, безусловно, существует и  скрытая 
программная связь. «Дорогому учителю моему Николаю Андре-
евичу Римскому-Корсакову»,  — гласит посвящение Симфонии, 
а  «Погребальная песня» полгода спустя стала благодарной данью 
Стравинского памяти великого музыканта. 

	 31	В двух случаях — в партиях 3-й флейты и английского рожка, переписчик 
по ошибке выписал темп Lento assai.
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«Я забыл эту музыку, но хорошо помню мысль, положенную 
в  ее основу, — признается Стравинский в  “Хронике”. — Это была 
как бы процессия всех солирующих инструментов оркестра, возла-
гающих по очереди свои мелодии в виде венка на могилу учителя 
на фоне сдержанно тремолирующего рокота, подобного вибрации 
низких голосов, поющих хором»32. 

Память не подвела Стравинского: композиция и драматургия 
«Погребальной песни» основаны на  принципе тембрового диало-
га отдельных голосов и групп инструментов, как однородных, так 
и  смешанных. Но  главная мелодия здесь одна. Очень необычна 
ее экспозиция после развернутого 17-тактового вступления. Основ-
ная тема в первом проведении (с т. 18) поручена валторне bouché — 
без какой-либо оркестровой поддержки. Абсолютное валторновое 
соло «Погребальной песни» заставляет искать музыкально-исто-
рические аналоги, на которые мог опираться молодой композитор. 

	 32	Стравинский И. Хроника… Указ. соч. С. 66. Не  исключено, что именно 
траурно-ритуальным образным замыслом навеяно название «Погребальной 
песни», долго вынашивавшееся автором.

И. Стравинский. «Погребальная песня». Партия 1-й валторны, 3 т. до ц. 1 
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Разумеется, Стравинский, слывший вагнерианцем в  юные годы, 
помнил знаменитый рог Зигфрида, бросающего вызов Дракону 
и своей будущей судьбе во II акте вагнеровской оперы. Но ведущая 
тема «Погребальной песни» лишена витальности и дерзновенности 
молодого Зигфрида; у Стравинского — это нежный, печальный зов 
(p cantabile), символизирующий образ фатального одиночества. 
Мелодия Стравинского, пожалуй, ближе меланхоличной валторно-
вой монодии Чайковского из интродукции Andante sostenuto c-moll, 
открывающей его Вторую симфонию. Параллель не  кажется слу-
чайной, учитывая горячую любовь к музыке Чайковского, которую 
Стравинский питал с детства, тем более что в своем весьма огра-
ниченном дирижерском репертуаре зрелых лет композитор непо-
стижимым образом выделял именно эту, не слишком популярную 
симфонию33.

Если семитактовую мелодию открытого соло валторны у Чай-
ковского принято связывать с малороссийским вариантом русской 
песни «Вниз по матушке по Волге», то трехтактовую тему Стравин-
ского, пусть с натяжкой и названную одним из рецензентов «скорее 
русской по своему характеру»34, сложно идентифицировать по на-
циональному признаку. Обладая яркой образной характеристикой 
и естественной пластичностью интонации, она вместе с тем раци-
онально сконструирована в плане интервалики, а  с точки зрения 
техники композиции ее  первое одноголосное проведение явля-
ется идеальным материалом для будущих полифонических пре-
образований. И  действительно, помимо интенсивного темброво-
го варьирования, обусловленного программным замыслом, тема 
подвергается активной полифонической разработке в череде мно-
жественных канонических имитаций, вплоть до стреттных прове-
дений кодового раздела.

Еще один ракурс развития ведущей тематической идеи «По-
гребальной песни» связан с ее интонационными превращениями. 
Основная тема «Погребальной песни», в  экспозиционном прове-
дении совершенная в  своей первозданности, демонстрирует ди-
атонический полюс всей формы: «белоклавишный»35 а-moll, анге-
митоника, намеренное избегание секундовых ходов — только одна 
большая секунда участвует в  декламационной интонации вопро-
са на  кульминации фразы; в  остальном ее  рисунок складывается 
из мягких квинт, кварт и терций. Дальнейшее интонационное дви-

	 33	См.: Стравинский И. Диалоги… Указ. соч. С. 85–86.
	 34	Кнорозовский И. Музыкальные заметки // Театр и искусство. 1909. № 5. 
С. 92. Цит. по: Стравинский И. Ф. Переписка… Указ соч. С. 444.
	 35	Данное определение несет не метафорический, а буквальный смысл для 
Стравинского, сочинявшего исключительно за фортепиано.
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жение темы состоит в постепенной, неуклонно нарастающей хро-
матизации в ходе погружения в глубокие бемольные тональности 
развивающего раздела, с достижением сферы b-moll и даже as-moll. 
Недаром Стравинский по  памяти аттестовал «Погребальную пес-
ню» как сочинение «наиболее передовое по использованию хрома-
тической гармонии»36. 

Хроматический полюс сочинения экспонируется в  самом на-
чале пьесы как фоновая фигура контрабасов divisi («тремолирую-
щий рокот»). Это важнейший тематический элемент сочинения, 
от которого буквально полшага остается до изощренной хромати-
ки вступления к  «Жар-птице». Поразительно, сколь стремитель-
ную эволюцию совершает хроматическое мышление Стравинского 
со времени Симфонии! Еще в коде Largo, услышанной рецензен-
том В. Г. Каратыгиным как «единственный сугубо мрачный эпизод 
всей Симфонии»37, молодой композитор использовал хроматизм 
в классико-романтическом ключе, опираясь на вариационно-поли-
фонические образцы passus duriusculus в  духе Девятой симфонии 

	 36	Стравинский И. Диалоги… Указ. соч. С. 42.
	 37	Кар. [Каратыгин В.] Придворный оркестр. 21-е оркестровое собрание «Му-
зыкальных новостей» // Речь. 1908. 29 января. Цит. по: Стравинский И. Ф. Пере-
писка… Указ. соч. С. 444.

И. Стравинский. «Погребальная песня». Партия контрабасов, т. 1 
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Бетховена и Второй симфонии Малера. В опусе 5 он начинает экспе-
рименты с «нелинейными» хроматическими сегментами. 

Хроматизм и  альтерация проявляются в  «Погребальной пес-
не» и в замедленной пластике связующих оборотов с использова-
нием 6-й низкой («шубертовой») ступени, обыгрываемых в  эфир-
ных звучностях скрипок divisi и  арф (см. такты 3–4  после ц. 1, 
cis-moll – a-moll и заключение пьесы, такты 102–103, f-moll – a-moll). 
Но наиболее смелые прорывы в будущее композитор совершает при 
разработке основной темы, когда хроматическая спираль посте-
пенно оплетает все этажи фактуры, пересекает границы фоновых 
звучностей и проникает в тематический рельеф. 

Самый экстремальный, ультрахроматический вариант основ-
ной темы приходится на репризную зону. В ц. 9 1-е скрипки воз-
вращают тему в  основную тональность a-moll, но  как обострены 
здесь межинтервальные токи, благодаря насыщению темы малыми 
секундами и почти шёнберговскими септимами! 

Подчеркнутая романтическая экспрессия проявляется в «По-
гребальной песне» в импульсивных подъемах и спадах динамики 
с градациями от  ff первой кульминации на ц. 3, где тема провоз-
глашается тромбонами и тубой с ремаркой grandioso на фоне фи-
гураций con tutta forza всего оркестра, до ppp morendo последне-
го аккорда пьесы. Стравинский щедро, пожалуй даже чрезмерно, 
уснащает партитуру разнообразными итальянскими термина-
ми, обозначающими глубокую скорбь: многочисленные lugubre, 
funebre, doloroso, mesto то  и  дело появляются в  разных партиях, 
в сочетании с dolce, cantabile, molto cantabile и legatissimo (предпи-
сание для тромбонов).

В стилистике «Погребальной песни» не обошлось без «неметчи-
ны», за отсутствие которой хвалил Симфонию один из критиков38. 
Интенсивный вагнеровский и поствагнеровский хроматизм соеди-
няется в опусе 5 с усвоением опыта синтетических ладов Римского-
Корсакова и овеян неуловимым ароматом северного модерна в ма-
нере «Туонельского лебедя».

Многие линии протягиваются от «Погребальной песни» не толь-
ко в близкое, но и в далекое будущее творчества Стравинского. По-
сле вокальной Пасторали (с авторским обозначением «песнь без 
слов»39) «Погребальная…» оказывается второй по  счету «песней» 
Стравинского и далеко не последней в русском периоде творчества: 

	 38	См.: Ю. К. [Курдюмов Ю.] Придворный оркестр // Петербургский листок. 
1908. 24 января. Цит. по: Стравинский И. Ф. Переписка… Указ. соч. С. 443. 
	 39	 «Песенка без слов» — так Стравинский именует Пастораль в ранней ав-
тобиографии (Письмо И. Ф. Стравинского Г. Н. Тимофееву от 13 марта 1908 г. // 
Стравинский И. Ф. Переписка… Указ. соч. С. 187). 
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достаточно вспомнить «Песни о блохе», оперные песни Рыбака и Со-
ловья, симфоническую поэму «Песнь Соловья», а позже и иноязыч-
ные аналоги — Lied ohne Name, Three Songs from William Shakespeare, 
Canticum sacrum, Tres sacrae cantiones, Requiem Canticles — вплоть 
до инструментовок Канцонетты Сибелиуса и Cruсifixus-Lieder Гуго 
Вольфа…

«Погребальная песня» открывает линию музыкальных мемориа-
лов Игоря Стравинского, через Симфонии духовых памяти Дебюсси 
ведущую к  многочисленным поздним сочинениям in  memoriam. 
И аналоги неспешного размера опуса 5 (6/4) после «La lune blanche» 
верленовского цикла протягиваются к прощальным обработкам — 
той же  Канцонетте Сибелиуса, «Wunden trägst du, mein Geliebter» 
Вольфа, наконец к баховской Прелюдии cis-moll… 

Почему вновь обнаруженное раннее сочинение Стравинского 
названо Стивеном Уолшем «ключевым»40? «Погребальная песня» 
может рассматриваться как род Gesellenstück41, работы, с  которой 
подмастерье оставляет мастерскую учителя, демонстрируя усвоен-
ный им опыт. Но  только в  случае с Игорем Стравинским мастер-
скую покинул не ученик, а учитель, отошедший в мир иной.

	 40	Walsh S. Key Stravinsky work found after 100  years // The Observer. 2015. 
6 September, Sunday. P. 14.
	 41	Такое емкое сравнение В. Н. и Ю.  Н.  Холоповы находят для Пассака-
лии ор. 1 А. Веберна, сочинением которой он  завершал обучение в  классе 
А. Шёнберга.

И. Стравинский. «Погребальная песня». Партия 1-х скрипок, ц. 9



Все прежние композиторские опыты Стравинского вниматель-
но просматривались, комментировались и  правились Римским-
Корсаковым. После смерти наставника Игорь Стравинский остался 
без творческой опеки и поддержки; отца уже не было в живых, Сер-
гей Дягилев еще не появился на его жизненном горизонте. Одино-
чество Стравинского перед лицом собственной судьбы и будущей 
карьеры вызвало к жизни «Погребальную песню», в которой вопло-
тилось объяснимое для амбициозного молодого автора страстное 
желание сделать вещь «по максимуму» и показать ее в престижном 
столичном концерте. «Погребальная песня» стала первым сочи-
нением Стравинского, созданным полностью самостоятельно, без 
чьих-либо консультаций, без оглядки на чужое мнение42. Несмотря 
на  траурный заголовок, «Погребальная песня» ознаменовала для 
величайшего музыканта ХХ века прощание с ученическим прош-
лым и вступление в большую композиторскую жизнь. 

	 42	И фактически единственным оригинальным сочинением пост-корсаков-
ского этапа перед «Жар-Птицей»; прослойку составляют инструментовки чу-
жой музыки: «Песни о Блохе» Бетховена и Мусоргского, «Кобольд» Грига, две 
шопеновские миниатюры для балета «Сильфиды».



Эскизы жизни 
в пространстве и времени

III





Из истории российско-молдавских культурных отношений… 149

Вера Стоянова

ИЗ ИСТОРИИ РОССИЙСКО-МОЛДАВСКИХ КУЛЬТУРНЫХ 
ОТНОШЕНИЙ КОНЦА XIX – НАЧАЛА ХХ ВЕКА: 
БЕССАРАБЦЫ — ВЫПУСКНИКИ ПЕТЕРБУРГСКОЙ 
КОНСЕРВАТОРИИ

Сначала немного истории и географии для уточнения понятий, вы-
несенных в название очерка. До 1940 года Бессарабией называлась 
молдавская территория, расположенная между реками Черномор-
ского бассейна — Днестром и Прутом. До XII века эти земли нахо-
дились в составе Киевской Руси, до середины XIV века — под игом 
Золотой Орды, в  XIV–XVI веках они являлись частью Дунайских 
Княжеств, и в течение почти трех столетий — с 1538 по 1812 — были 
аннексированы Османской империей. По  результатам русско-ту-
рецкой войны 1806–1812 Бессарабия отошла к Российской империи. 
К этому времени относится сложение устойчивых культурных свя-
зей между Россией и Молдовой. Заметим, что молдавские корни 
обнаруживаются в родословных многих известных музыкантов, — 
назовем имена А. И. Зилоти и А. Г. Рубинштейна (родился на бере-
гу Днестра, в селении Выхватинцы), С. В. Рахманинова, А. Б. Голь-
денвейзера, а  также регента митрополичьего хора Исаакиевского 
собора и  церковного композитора Г. Ф.  Львовского и  музыковеда 
А. В. Оссовского. 

XIX век стал временем коренных изменений во  всех сферах 
жизни Бессарабии. Устройство в  1812  году митрополии в  составе 
Русской церкви и Армянской епархии сделало Кишинев столицей 
и оплотом православия на юге России. Строительство в 1876 году 
железной дороги связало Яссы, Кишинев и Одессу и  открыло но-
вые экономические перспективы. Наряду со значительным ростом 
населения и  развитием торгово-промышленных связей отметим 
и  важные социальные реформы: открытие светских и  духовных 
школ и  гимназий, публичных библиотек, типографий и  т. д. Су-
щественные преобразования произошли в музыкальной культуре 
края. Появление концертных залов, театров, музыкальных магази-
нов, развитие меценатства содействовало формированию просве-
щенной публики из числа музыкантов-любителей и созданию ряда 
культурных обществ.



Вера Стоянова150

Одним из  наиболее значительных явилось кишиневское об-
щество любителей музыки «Гармония», открытое в  октябре 1880. 
Деятельность общества, согласно уставу, была направлена на «раз-
витие музыкального вкуса, обучение музыке и  исполнение луч-
ших музыкальных произведений»1. Если вопрос о  музыкальном 
обучении пришлось отложить еще на  десятилетие, то  устройство 
концертов привлекло внимание самых широких слоев населения: 
так, на рождественском вечере 1882 года присутствовало 1200 чело-
век2. В  большинстве своем членами общества были любители му-
зыки — представители местной интеллигенции (городской голова 
К. Шмидт, адвокат З. Орлов), однако были среди них и профессио-
нально подготовленные музыканты: среди концертных исполните-
лей находим имена выпускников Петербургской консерватории. Это 
фармацевт Н. Бонгардт (пианист, ученик Т. Лешетицкого), инженер 
Н. Сырб (валторнист), а также музыкальный педагог и обществен-
ный деятель В.  Гутор (виолончелист, окончивший курс у К. Давы-
дова) и лектор, публицист П. Каховский (скрипач, ученик Л. Ауэра). 
О Петре Каховском (1855–192?) нужно сказать отдельно: он был пер-
вым молдавским музыкальным и театральным рецензентом (под-
писывался как Bemoll) и читал открытые лекции по музыкальному 
искусству; наряду с  выступлениями в  камерных программах ру-
ководил салонным оркестром, созданным на средства «страстного 
любителя музыки, владельца пивоваренного завода барона Сиглы»3. 

Деятельность общества «Гармония» одновременно с  гастро-
лировавшими оперно-драматическими труппами и  выступлени-
ями Г. Венявского (1869, 1871, 1879), П. Сарасате (1884), А. И. Зило-
ти (1880), А. Г.  Рубинштейна (1882), М. де  Сикарда (неоднократно 
в  1880–1890-х) оказывала значительное влияние на  формирова-
ние вкусов кишиневцев. Однако вопрос специализированного му-
зыкального образования оставался насущным вплоть до  1890-х: 
частная педагогическая практика и уроки музыки в лицеях и гим-
назиях в некоторой степени восполняли этот пробел, а избранная 
молодежь отправлялась для приобретения музыкального образо-
вания в школы Германии и Австро-Венгрии, в училища отделений 
ИРМО в Киеве и Одессе.

Первоначальный этап становления музыкального образова-
ния в Бессарабии связан с именем выпускника Петербургской кон-
серватории, виолончелиста, общественного деятеля Василия Гуто-

	 1	Котляров Б. Я. Из истории музыкальных связей Молдавии, Украины, Рос-
сии. Кишинев: Штиинца, 1982. С. 53.
	 2	Там же. С. 54.
	 3	Boldur  A. Muzica în  Basarabia: Schiţa istorică // Muzica Românească de  Azi 
scoasă de P. Niţulescu. Bucureşti, 1940. P. 758.
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ра (1864–1947), ставшего организатором 
первой музыкальной школы в Кишиневе. 
Воспитанный на  лучших традициях пе-
тербургской культуры, ученик К. Ю. Давы-
дова, Гутор в период 1884–1890 занимался 
композицией с  Н.  А.  Римским-Корсако-
вым. После окончания консерватории Гу-
тор, по собственному признанию, решил 
возвратиться в  Кишинев, чтобы «наса-
ждать музыку и  распахать нетронутую 
музыкальную новь»4. Уже со студенчества 
музыкант готовил себя к  будущему под-
вижническому труду и, понимая недоста-
точность подходящих для дела педагогов, 
«решил по  возможности специализиро-
ваться самому в  деле обучения пению 
и фортепианной игре, в деле организации 
хора, оркестра, камерных ансамблей»5. 
В архиве Гутора6 сохранилось множество 
материалов, из которых он черпал необходимые сведения: это вы-
писки из трудов по истории и теории музыки, методике вокально-
го мастерства и фортепианной игры, хорового и оркестрового ди-
рижирования российских, немецких, итальянских, французских 
и английских авторов. С этой же целью Гутор в 1898 году проходил 
стажировку в университетах Мюнхена и Берлина. 

Приехав в Кишинев и став членом общества «Гармония», Гутор 
нашел людей, разделяющих его прогрессивные идеи, — скрипача 
Каховского и  другого выпускника Петербургской консерватории, 
ученика А. Котоньи (выпуск 1897 года), преподавателя вокала Ва-
силия Анненкова (1867–1918). Именно с  ними Гутор создал свое 
учебное заведение. Школа, существовавшая на квартире и финан-
сируемая из денежных средств ее организатора, работала в 1893–
1895 и 1900–1906. С деятельностью школы связано немало славных 
страниц музыкальной культуры края и целый ряд достойных вы-
пускников. Вспомним лишь о  тех ее  учениках, которые продол-
жили образование в  Петербургской консерватории. Это Евгения 
Лучезарская (Луч) (1881–1955)  — меццо-сопрано, занимавшаяся 
в классе Ирецкой (1902–1906), солистка Большого театра (1909–1920) 
и оперных театров Румынии (с 1920-х). Другой выпускник школы 

	 4	Котляров Б. Я. Указ. соч. С. 55.
	 5	Там же.
	 6	Национальный архив Республики Молдова. Фонд Гутора В. П., № F–2121.

В. П. Гутор — виолончелист, 
общественный деятель, методист. 1900-е
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и консерватории, Александр Фрунзе (годы жизни не установлены) 
в 1903–1915 занимал должность дирижера Капеллы Императорско-
го двора в Петербурге.

Следующий важный этап музыкального образования в крае свя-
зан с инициативой композитора В. И. Ребикова (1866–1920): в послед-
ний год ХIХ века было открыто Кишиневское отделение РМО и при 
нем Музыкальное училище7. Характеризуя преподавательский со-
став училища, Ребиков подчеркивал: «Кишиневские классы могут 
назваться детищем Петербургской консерватории. Шесть лиц, окон-
чивших Петербургскую консерваторию, принимают участие в деле»8. 
Училище и частная школа Гутора сыграли существенную роль в вос-
питании молодых талантов. Если прежде студентами вуза станови-
лись единицы бессарабцев (кроме уже названных, в 1870–1880-е кон-
серваторию окончили хормейстер и композитор Гавриил Музическу, 
солистка Мариинского театра, первая исполнительница партии Сер-
вилии Валентина Куза), то с начала века речь идет о регулярном об-
учении уроженцев края в первой российской консерватории.

Петербургская консерватория в  начале XX  века находилась 
на  вершине своей славы и  заслуженно пользовалась репутацией 
мирового музыкального центра. Оркестровая и  хоровая практи-
ка, концертмейстерская работа учащихся-пианистов в вокальных, 
скрипичных, дирижерских классах, четырехручное исполнение ка-
мерной и симфонической музыки, еженедельные концерты силами 
студентов, открытые выступления известных артистов в Большом 
и Малом залах — все это имело колоссальное значение для форми-
рования молодых музыкантов. Сюда стремилась творческая мо-
лодежь со  всех концов Российской империи. «Рядом с  теми, кому 
предстояло прославить русское музыкальное искусство, учились 
и  те, кого ожидала скромная, но  полезная деятельность оркест-
рантов, хористов и педагогов музыкальных школ…», — вспоминал 
С. И. Савшинский9. 

	 7	 Русское Музыкальное Общество (РМО)  — крупная музыкально-про
светительская организация, основанная в 1868 году по инициативе Великой 
княгини Елены Павловны, А. Г. Рубинштейна и других общественных деяте-
лей. Кишиневское отделение РМО и музыкальные классы при нем открылись 
в 1899 на базе общества «Гармония». Годом позже классы были преобразованы 
в училище — шестое по счету на территории Российской империи. Деятель-
ность отделения курировали А. К. Глазунов и М. М. Ипполитов-Иванов. Из пре-
подавателей училища и постоянных участников концертов назовем В. Салина, 
И. Брика, М. Шильдкрета, Н Бонгардта, Г. Бибер-Гальперину, Н. Буслова, Я. Гор-
ра, И. Финкеля.
	 8	Котляров Б. Я. Указ. соч. С. 62.
	 9	Ленинградская консерватория в  воспоминаниях. 2-е изд., доп. В  двух 
книгах. Книга 2. Л.: Музыка, 1988. С. 45.
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Среди прочих были и  уроженцы Бессарабской губернии, ко-
торые внесли достойную лепту в историю музыкальной культуры 
России и Молдовы. Это композиторы, вокалисты, пианисты, скри-
пачи, ученики Н. А. Римского-Корсакова, А. К. Лядова, А. К. Глазу-
нова, Л. Ауэра, А. В. Вержбиловича, Н. А. Ирецкой, А. Н. Есиповой, 
М. Н. Бариновой, Ф. М. Блуменфельда, О. К. Калантаровой и других 
профессоров. Часть выпускников осталась работать в Петербурге, 
достойно проявив себя на педагогическом и исполнительском по-
прище, имена других бессарабцев канули в Лету в связи с массовы-
ми миграциями революционных лет. Многие из окончивших кон-
серваторию вернулись на родину и привнесли существенный вклад 
в  развитие национальной музыкальной культуры и  образования. 

Отметим сперва уроженцев Бессарабии, после окончания вуза 
связавших свою личную и творческую судьбу с Петербургом. Сегод-
ня фактически забыто имя Николая Казанли (1869–1916) — учени-
ка Римского-Корсакова (выпуск 1894 года), композитора, педагога 
и руководителя оркестров в военных училищах Петербурга, — а не-
когда его опера «Миранда» выдержала семнадцать сезонов в Ма-
риинском театре. Оценивая значение Казанли как музыкального 
просветителя, «Русская музыкальная газета» писала: «Кто знает, все 
увеличивающаяся у нас аудитория серьезных концертов — не мало 
ли обязана влиянию Казанли-педагога, дававшего более серьезное 
и глубокое музыкальное образование, чем то, которое обычно пра-
ктикуется в подобных военных и высших учебных учреждениях»10. 
Общественная деятельность музыканта не ограничивалась педаго-
гической работой: с  1890-х Казанли регулярно представлял сочи-
нения русских композиторов в качестве дирижера симфонического 
оркестра Kaim-Saal11 в Мюнхене, а также переводил статьи о русской 
музыке на немецкий язык. 

Обладательница колоратурного сопрано Лидия Липковская 
(1884–1958) дважды ослушалась своего педагога Н. А.  Ирецкую, 
категорически запрещавшую студентам выступать вне консер-
ваторских стен: в  первый раз  — заменила заболевшую артистку 
на бенефисе Н. Н. Фигнера, во второй — по приглашению Н. А. Рим-
ского-Корсакова исполнила партию Снегурочки. Это, однако, 
не помешало ей закончить обучение с отличием и в 1906 поступить 

	 10	Памяти Н. И. Казанли // Русская музыкальная газета. 1916. № 32–33. С. 599.
	 11	Франц Кайм (Kaim, 1856–1935) — немецкий музыкальный меценат, орга-
низатор «концертов Кайма» в Мюнхене (с 1893 года), для которых организовал 
оркестр и построил постоянный концертный зал. Под управлением Н. Казанли 
оркестр провел немецкие премьеры симфонических произведений М. И. Глин-
ки (а также оперы «Руслан и Людмила»), М. А. Балакирева, М. П. Мусоргского, 
С. М. Ляпунова. 
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на  службу в  Мариинский театр. Примадонна Мариинского теа-
тра и Театра музыкальной драмы, участница дягилевских сезонов 
в Париже, всемирно известная Липковская после 1919 года работа-
ла в европейских оперных театрах, а также преподавала в частных 
консерваториях Кишинева, Парижа, Бейрута.

С Петербургом связана творческая деятельность двух фортепи-
анных педагогов. Александра Стадницкая-Гинце (1888–1965), род-
ная племянница митрополита Арсения12, окончила консерваторию 
в 1910 по классу Бариновой. В 1920-х она работала в частных консер-
ваториях Кишинева и в музыкальном училище отделения бывшего 
РМО13. В  1930-м пианистка вернулась в Петербург-Ленинград, где 
стала известным педагогом: в ее квартиру на улице Рубинштейна 
несколько поколений горожан приводили на занятия начинающих 
музыкантов. Стадницкая пережила блокаду вместе с сыном, Алек-
сеем Гинце — известным пианистом, солистом Ленинградской фи-
лармонии.

Другая выпускница, дочь известного в Кишиневе и Одессе пе-
дагога деревянных духовых инструментов, пианистка Берта Бур-
штейн (1891–1983), ученица Есиповой и Ляпунова (выпуск 1914 года),  
после окончания консерватории работала концертмейстером 
и давала частные уроки. В 1925-м была приглашена преподавате-
лем в музыкальную школу на Петроградской стороне14, где доби-
лась уважения учащихся и признания коллег. «…Сделано ею очень 
много, так как с основания школы на всех концертах и конкурсах 

	 12	Митрополит Арсений, в миру Авксентий Георгиевич Стадницкий (1862–
1936)  — епископ Русской православной церкви, председатель Святейшего 
Синода, ректор Московской духовной академии (1898–1903), митрополит 
Новгородский и  Старорусский (1910–1933), Ташкентский и  Туркестанский 
(1933–1936). Автор трудов по богословию и истории церкви и музыкальных цер-
ковных сочинений, преподаватель церковного пения в Кишиневской духовной 
семинарии, известный проповедник. 30 декабря 1895 года в домовой церкви 
Петербургской духовной академии принял монашеский постриг. На  Соборе 
1917 года был одним из трех кандидатов в Патриархи. Позднее неоднократно 
подвергался арестам за отказ перехода в обновленчество и строгое соблюде-
ние канонических норм. Причислен к Святым новомученикам и исповедни-
кам российским (1981).
	 13	 РМО как концертная организация прекратило свою деятельность в Бесса-
рабии в 1918 году, что совпало по времени с присоединением края к Королев-
ской Румынии. Музыкальное училище продолжило свою работу до 1 февраля 
1930 года, когда было реорганизовано и объединено с частной консерваторией 
«Униря». Подробнее об этом см.: Стоянова В. И. Первая бессарабская консерва-
тория (Unirea) // Музыкальный журнал Европейского Севера. № 2 (6). Петроза-
водск, 2016. С.  18. Электр. ресурс: http://muznord.ru/images/issue/6/6Stojanova.
pdf (дата обращения: 07.10.2016).
	 14	Ныне — ДМШ им. А. П. Петрова (Санкт-Петербург, Каменноостровский 
проспект, 5). Школа основана в 1925 году.
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блистали ее ученики», — отмеча-
ет в своей книге Баринова15. Она 
же  приводит характерный для 
конца 1930-х эпизод, связанный 
с доносами на семью Бурштейн. 
В  результате одного из  них был 
арестован и  отправлен в  лагеря 
единственный сын Берты Яков-
левны, виолончелист Оскар Бур-
штейн16.

Некоторые уроженцы Бесса-
рабии после окончания Петер-
бургской консерватории уезжали 
в другие города и страны. Среди 
них Адольф Мец (1862–1943) — педагог и скрипач-виртуоз, ученик 
Л. Ауэра. Получив диплом и  звание свободного художника, Мец 
стажировался в  консерватории Брюсселя у Э. Изаи, был солистом 
Бременского и  Московского филармонических обществ, активно 
гастролировал в городах России и Европы. С 1922 года по пригла-
шению Я. Витолса он становится профессором Латвийской консер-
ватории, где пользуется славой выдающегося воспитателя молодых 
скрипачей. Судьба Меца сложилась трагично: в 1941 он был поме-
щен в  концентрационный лагерь Рига-Кайзервальд, где вместе 
с остальными узниками расстрелян в ноябре 1943 года. Удивителен 
факт из биографии музыканта: за несколько месяцев до гибели Мец 
исполнил трио Чайковского вместе с двумя другими заключенны-
ми лагеря17. 

Из тех, чья судьба еще не до конца известна (предположитель-
но, деятельность пианистки продолжилась в Одессе), назовем Еле-
ну Гофман (1892–?)  — выпускницу есиповского класса 1911  года, 
обладательницу Малой золотой медали и Премии Михайловского 
дворца18, присужденной ей «ввиду ее выдающегося таланта и тех-
нической зрелости»19. Сохранился отзыв с петербургского клавира-
бенда (14 февраля 1912), в котором Гофман исполнила произведения 

	 15	 Баринова М. Н. Судьба бросала меня как лодочку в океане… (Воспомина-
ния) СПб.: ИД «Папирус», 2013. С. 561.
	 16	Там же. С. 562.
	 17	Breǵe I. Cittautu műziki Latvijä, 1401–1939. Leksikons. Rïgä: Izdevniecïba 
Zinätne, 2001. P. 121.
	 18	Премия Михайловского дворца в размере 1200 рублей и правом поездки 
за границу за счет консерватории присуждалась по решению Художественного 
совета с 1898 года. В разные годы премию получали Б. Сибор (1901), М. Барино-
ва (1902), И. Ахрон (1904), Е. Цимбалист (1907) и другие.
	 19	 ГИАЛО. Ф. 361. Оп. 11. Д. 371. Л. 32.

Афиша сольного концерта скрипача Адольфа Меца. 
Двинск (ныне Даугавпилс), 1924
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Баха, Бетховена, Листа, а также — «Кар-
навал» Шумана. Критика отмечает 
успех выступления и то, что пианистка 
«обладает прекрасным ударом, разно-
образной техникой и большим запасом 
юношеской свежести и силы»20. 

Хорошо известно ценителям искус-
ства имя Максима Каролика (1893– 
1963), собравшего и  передавшего 
в Бостонский художественный му-
зей богатейшую коллекцию фарфора 
и живописи американских художни-
ков, но  он заслуживает упоминания 
и в качестве даровитого певца. Ученик 
С.  Габеля (выпуск 1915  года), до  отъ-
езда в  1922  году в  США Каролик был 
солистом Мариинского театра. В Аме-
рике протекала творческая деятель-
ность другого бессарабца, композито-
ра, ученика Н. А. Римского-Корсакова 
(выпуск 1907 года) — Бориса Левензона 
(1884–1947). Автор симфонических, 
камерных, вокальных светских и  ли-
тургических произведений и  обрабо-

ток еврейского фольклора, Левензон прославился также как пиа-
нист-аккомпаниатор в эмигрантской среде.

Несколькими годами позже Левензона композиторский 
(у М. Штейнберга) и фортепианный (класс А. Лембы) курс консер-
ватории окончил уроженец Кишинева Андрей Ильяшенко (1884–
1954). Ильяшенко был известным музыкантом русского зарубежья: 
автором духовных и светских сочинений, преподавателем консер-
ваторий в Брюсселе (с 1923) и Нью-Йорке (1930-е).

Жизнь и  деятельность музыкантов, вернувшихся в  Бессара-
бию, оказалась теснейшим образом связана с развитием музыкаль-
ной культуры края — они концертировали и  преподавали, внося 
свой вклад в формирование молдавской исполнительской школы. 
Их имена по большей части остались неизвестны россиянам в связи 
с отторжением Бессарабской губернии от России и присоединени-
ем ее в 1918 году к Королевской Румынии. Попытаемся восполнить 
некоторые пробелы.

	 20	Хроника. Концерты в Петербурге // Русская музыкальная газета. 1912. № 1. 
Стб. 214.

Афиша концерта композитора 
Б. Левензона — ученика 
Н. А. Римского-Корсакова, выпускника 
Санкт-Петербургской консерватории. 
США, 1 марта 1929
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Крупными деятелями молдавской хоровой культуры стали 
преподаватель, регент Кишиневского Кафедрального собора Ми-
хаил Березовский (1868–1940), ученик А. К. Лядова по композиции 
и хоровому дирижированию, а также автор церковных сочинений, 
дирижер хора Захарий Поросеч (1885–1944), окончивший консерва-
торию в классе П. Г. Чеснокова.

Большая часть бессарабцев, выпускников Петербургской кон-
серватории, входит в элиту молдавской педагогики и исполнитель-
ства. Несколько поколений скрипачей обязаны своим мастерством 
ученикам Ауэра  — известному частному преподавателю Науму 
Вилику (1887–1943) и  педагогу молдавской консерватории Марку 
Пестеру (1884–1944). Пестер окончил консерваторию в 1907, парал-
лельно занимаясь композицией с Римским-Корсаковым. Солидный 
опыт солиста и дирижера симфонических оркестров в южных го-
родах России, талант руководителя и широкая эрудиция сделали 
его одной из ключевых фигур Бессарабии. Помимо преподавания 
в учебных заведениях Кишинева, он с 1920 года руководил оркест-
ром, аккомпанировавшим местным солистам и гастролерам; в его 
репертуаре были симфонии Моцарта, Бетховена, Чайковского, Гла-
зунова, Рахманинова21.

Основоположниками молдавской фортепианной школы, музы-
кантами яркой индивидуальности являются ученики М. Н. Барино-
вой — Юлий Гуз и Антонина Стадницкая-Андронаки, чья деятель-
ность стала примером интенсивного служения педагогическому 
и исполнительскому искусству. 

Юлий Гуз (1885–1971) до приезда в Петербург обучался в Краков-
ской консерватории (1905–1907) у ученика Есиповой — Ю. Лелевича. 
Затем последовали Берлинская Высшая школа музыки (у Г. Барта) 
и Школа высшего мастерства в Вене (класс Л. Годовского). Уроженка 
Петербурга, представительница известной дворянской фамилии — 
А. Стадницкая-Андронаки (1887–1943) до поступления в консерва-
торию музыкой занималась частным образом. От  Бариновой оба 
восприняли принципы исполнительского мастерства И.  Гофмана 
и Ф.  Бузони, которые пианистка считала ключевыми в  своей ме-
тодике, усвоенными напрямую от  известных музыкантов. Бари-
нова высоко оценивала своих студентов, тепло вспоминала о них: 
«В класс мой поступили очень способные, сильные пианисты: Гуз, 
Ферштер, Лев…», из которых в 1915 году «закончил один ученик Гуз, 
с ответственной программой, получивший пятерку»22. 

	 21	Котляров Б. Я. Указ. соч. С. 154.
	 22	 Баринова М. Н. Музыка и ее представители в моей жизни. СПб.: ИД «Папи-
рус», 2002. С. 97.
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Стадницкая, которую Баринова характеризует «в высшей сте-
пени одаренной пианисткой, а  также превосходным педагогом»23, 
работала ассистенткой профессора при подготовке учеников к всту-
пительным экзаменам в  консерваторию24. Высоко ценил педаго-
гический талант вчерашней студентки и  Глазунов. «Смело могу 
рекомендовать Г-жу Стадницкую в качестве умной и опытной пре-
подавательницы, так как мне хорошо известны результаты ее пе-
дагогической деятельности»,  — отметил ректор в  рекомендации 
для работы в Народной консерватории25. Стадницкая стала выда-
ющимся педагогом, воспитавшим значительное число известных 
деятелей музыкальной культуры Молдовы. Пройдя курсы высшего 
мастерства у Ф. Бузони (Базель, сентябрь 1910) и обучение у Р. Тейх
мюллера (Лейпциг, 1915), Стадницкая придавала большое значение 
исполнению полифонии и классической сонаты. Ее манеру испол-
нения отличали безукоризненная техника и стройность изложения 
музыкальной мысли при полном отсутствии внешних эффектов, 
позерства. В фортепианных программах артистки, помимо произ-
ведений немецких композиторов, звучали сочинения Шопена, Ру-
бинштейна, Аренского, Глазунова, Рахманинова26.

Деятельность Гуза также тесно связана с Кишиневом, где он вы-
ступал с концертными программами, преподавал в музыкальном 
училище и в частных консерваториях, а после Второй мировой вой-
ны возглавил фортепианную кафедру Молдавской государственной 
консерватории. Его сольные программы из произведений Шопена, 
Шумана, Листа, Рахманинова привлекали широкое внимание ки-
шиневской публики. В ансамблевых концертах Гуз исполнял трио 
Чайковского, Рахманинова, Шуберта, сонаты Бетховена, дуэты для 
двух роялей (совместно со Стадницкой); с оркестром были сыграны 
фортепианные концерты Чайковского, Грига. Авторитет Гуза-пре-
подавателя, его блестящее знание мировой музыкальной литерату-
ры, дружба с П. Столярским, Д. Ойстрахом, М. Старковой, Э. Гилель-
сом снискали уважение среди коллег и учеников. В 1955 году свое 
70-летие пианист отметил на сцене консерватории, сыграв сольный 
концерт из произведений Листа, Шумана, Грига, Скрябина.

В музыкальной жизни региона активно участвовали другие 
представители петербургской фортепианной школы: ученицы Еси-
повой — преподаватель частной консерватории Клара Файнштейн 

	 23	Характеристика за подписью Бариновой. Национальный музей истории 
Молдовы. FB-22304-7.
	 24	Стоянова В. И. Уроки жизни и творчества А. М. Стадницкой — выпускни-
цы Санкт-Петербургской консерватории // Musicus. 2014. № 1 (37). С. 10.
	 25	Там же. С. 10.
	 26	Там же. С. 8–9.
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(1892–1966) и концертмейстер Евгения 
Сырб (1887–1968); частные педагоги 
Лидия Вольская (1890–1978, ученица 
Дроздова) и  Мария Дайлис (1892–1985, 
класс Блуменфельда). Последняя много 
концертировала, играла клавирабен-
ды и  камерные программы, выступала 
как солистка с  оркестром, аккомпани-
ровала певцам в  светских салонах Пе-
тербурга, Бухареста, Лейпцига, Берли-
на. С 1927 года, вернувшись в Кишинев, 
Дайлис начала работать с  юными пи-
анистами, многие из  которых сегод-
ня вспоминают особую деликатность, 
интеллигентность своего профессора, 
верность своему призванию, наряду 
с умением раскрыть индивидуальность 
каждого ребенка27.

С большим успехом в регионе про-
ходили концерты гастролирующей пи-
анистки Зинаиды Болдырь (1890–1957) — уроженки края, выпуск-
ницы класса Калантаровой, выступавшей с концертами в Крыму, 
Бухаресте, городах Бессарабии. В  ее интерпретации кишиневцы 
впервые услышали произведения Скрябина и Метнера.

Вчерашние студенты Петербургской консерватории выступи-
ли с инициативой создания Ассоциации кишиневских музыкантов 
(1922–1940), в  которую вошли многие одаренные деятели культу-
ры — выпускники российских, немецких и  румынских консерва-
торий. Ассоциация, созданная с целью исполнения произведений 
русских и  зарубежных композиторов, проводила благотворитель-
ные концерты, устраивала просветительские вечера для молодежи, 
лекции по истории музыки для широкой публики.

Еще одной яркой страницей в жизни Кишинева стала деятель-
ность Кружка друзей камерной музыки под руководством Георгия 
Яцентковского (1883–1934). Выпускник Петербургской консерва-
тории по  двум специальностям  — виолончели у  Вержбиловича, 
теории музыки и композиции у Римского-Корсакова и Лядова, — 
Яцентковский не  являлся уроженцем Бессарабской губернии, 
а приехал на родину жены, певицы Тамары Мальченко (1887–1967), 
окончившей консерваторию в 1917 году по классу Ирецкой. Супруги 

	 27	 Розенталь Ц. [Воспоминания о Марии Львовне Дайлис]. Публикация Стоя-
новой В. И. // Musicus. 2013. № 4 (36). С. 28–34.

А. Стадницкая-Андронаки на уроке 
с ученицей. Осень 1940
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включаются в культурную жизнь 
города: Мальченко (сценический 
псевдоним Гай-Ардони) часто 
выступает на  сценах Кишинева, 
дает уроки пения в  музыкаль-
ном училище и частной консер-
ватории; там же преподает гар-
монию, курс композиции и игру 
на  виолончели Яцентковский. 
Активная жизненная позиция 
Яцентковского, контакты с  Гла-
зуновым, Римским-Корсаковым 
и  другими петербургскими му-
зыкантами, организация на  вы-

соком уровне вечеров русской музыки и  курсов подготовки к по-
ступлению в европейские высшие музыкальные учебные заведения 
по программе консерватории снискали к нему интерес професси-
оналов и  любителей музыкального искусства. Не  раз имя Яцент
ковского-дирижера фигурировало на афишах оперных спектаклей 
и симфонических программ, а также в качестве руководителя уче-
нического оркестра частной консерватории «Униря»28, с  которым 
он работал над произведениями Моцарта, Бетховена, Мусоргского, 
Чайковского. Яцентковским написаны оперетта и музыка для те-
атральных постановок, произведения для виолончели и фортепи-
ано, камерные сочинения и обработки для струнного ансамбля29.

Кружок друзей камерной музыки, возглавляемый Яцентков-
ским, был основан при консерватории «Униря» в 1930-м. Постоян-
ными участниками Кружка стали пианистка З.  Болдырь, певица 
А. Дическу, скрипач А. Павлов, альтист И. Колбаба и виолончелист 
Г. Яцентковский. Немногие сохранившиеся до наших дней афиши 
концертов свидетельствуют, что в репертуар этого творческого со-
юза входили квартеты Бетховена (до мажор) и Шумана (ми-бемоль 
минор), трио Аренского (ре минор), органный концерт В.  Ф.  Баха 
в клавирном переложении. Последний камерный вечер в деятель-
ности Кружка был посвящен годовщине со дня смерти Яцентковско-
го. Программа концерта, прошедшего 25 марта 1935 года, включала 
фортепианные пьесы Метнера и  этюды Скрябина в  исполнении 
З. Болдырь, первую часть скрипичного концерта Чайковского (со-

	 28	В частной консерватории «Униря» с середины 1920-х преподавали многие 
из  названных здесь выпускников Петербургской консерватории. Подробнее 
о деятельности консерватории см.: Стоянова В. И. Первая бессарабская… Указ. 
соч. С. 18. 
	 29	Котляров Б. Я. Указ. соч. С. 154.

Афиша открытия Кружка друзей камерной 
музыки. Май 1930



лист А. Павлов), квартет Бородина (в составе А. Павлова, Н. Череш-
ни, И. Колбабы и виолончелиста Г. Кантакузино) и трио Чайковского 
(З. Болдырь, А. Павлов, Г. Кантакузино)30.

Традиции Петербургской (Ленинградской) школы получили 
развитие в регионе и в послевоенные годы, в первую очередь бла-
годаря деятельности педагогов Молдавской государственной кон-
серватории. Вспомним ученика Л. В. Николаева, пианиста, заведу-
ющего фортепианной кафедрой Александра Соковнина (1912–1993), 
дирижера, основателя оперной студии при консерватории Бориса 
Милютина (1905–1993), окончившего Ленинградскую консервато-
рию у А. В. Гаука (1936), а также кларнетиста-виртуоза, руководите-
ля кафедры духовых инструментов Евгения Вербецкого (1936–2007), 
бывшего в 1963–1965-м аспирантом В. И. Генслера и В. Н. Красавина. 
Список можно продолжить. Лучшие выпускники совершенствовали 
свое мастерство в  ассистентуре-стажировке, педагоги проходили 
курсы повышения квалификации, поддерживали контакты с про-
фессурой Ленинградской консерватории. Тем самым сохранялись 
традиции и осуществлялась их преемственность от бессарабцев — 
первых выпускников Петербургской консерватории к молдавской 
исполнительской школе современного периода.

Если в зарождении основ российской музыкальной культуры 
ключевое значение имели немецкие и чешские музыканты, педагоги 
и теоретики, то в молдавской культуре одну из значительных ро-
лей сыграли носители петербургской музыкальной традиции — вы-
пускники первой русской консерватории. Они формировали облик 
национальной исполнительской школы, содействовали укрепле-
нию двусторонних культурных отношений. До сих пор этот аспект 
истории локальной культуры оставался без внимания. В статье сде-
лана первая в современном музыкознании попытка назвать имена 
этих первопроходцев, выявить их значение и проследить вклад Пе-
тербургской консерватории в развитие музыкальной культуры края, 
а также вспомнить уроженцев Бессарабии, внесших достойную леп-
ту в создание российской и мировой культуры конца XIX – начала 
XX века.

	 30	Программа концерта находится в домашнем архиве автора очерка.
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ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ ТРАДИЦИЙ ОРИЕНТАЛИЗМА 
Н. А. РИМСКОГО-КОРСАКОВА В ТВОРЧЕСТВЕ 
ЕГО УЧЕНИКОВ — ЛАТЫШСКИХ КЛАССИКОВ

Как известно, Николай Андреевич Римский-Корсаков, профессор 
Петербургской консерватории, был преподавателем класса прак
тического сочинения и других музыкально-теоретических дисци-
плин у основоположников латышской профессиональной музыки — 
Андрейса Юрьянса, Эмилса Дарзиньша, Эмилиса Мелнгайлиса, 
Алфредса Калниньша и Язепса Витолса. Упомянутые композиторы 
обучались в конце XIX – начале XX столетия и, следовательно, сти-
листически принадлежат эпохе романтизма. Они первые получи-
ли высшее музыкальное образование, проявили свое дарование 
и полученные знания в разных областях музыки, а  также сумели 
образовать свою национальную школу по примеру композиторской 
школы Римского-Корсакова. Поэтому цель данной статьи — дать 
панорамный обзор творчества латышских студентов Римского-
Корсакова, фокусируя внимание на способах заимствования тра-
диций ориентализма XIX столетия.

В период обучения в  Петербургской консерватории юные ла-
тышские композиторы многое ассимилировали в своем творчестве, 
находясь под впечатлением от музыкальной культуры и концертной 
практики северной столицы. Но все же значительное влияние на мо-
лодых композиторов оказал их непосредственный учитель, а также 
советчик, наставник и духовный покровитель для тех, кто находил-
ся вдалеке от дома, — Н. А. Римский-Корсаков. Особенно это влия-
ние прослеживается в интересе к ориентальной тематике и ее эле-
ментам в музыкальном письме. Поэтому знаменательно, что данное 
направление в латышской музыке коснулось только творчества этих 
композиторов, и именно как результат влияния их учителя, что осо-
бенно ярко проявилось в некоторых масштабных партитурах. Ни до, 
ни после в латышской музыке подобный интерес не прослеживался. 
Естественно, и сам профессор Петербургской консерватории не был 
основоположником данной тенденции в  русской музыке. Он  про-
должил традиции Михаила Глинки и «Могучей кучки», подхватил 
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устремления времени и  в этом 
русле проявил значимую ини-
циативу еще и как педагог, цель 
которого была познакомить сту-
дентов с  актуальными тенден-
циями и  манерой письма вне 
зависимости от того, какие сло-
жатся у  его подопечных интере-
сы по окончании курса. Поэтому 
в  данном ракурсе ориентализм 
можно рассматривать как свое
образный композиторский опыт, 
приобретенный и  внедренный 
по примеру учителя.

Чтобы отчетливее просле-
дить связь Римского-Корсакова с каждым из латышских учеников, 
далее следует небольшой хронологический экскурс в  творческое 
становление и опыт ориентализма латышских композиторов.

Первый латышский студент Римского-Корсакова — Андрейс 
(Андрей) Юрьянс (лат. Jurjānu Andrejs; 1856–1922) является класси-
ком инструментального концерта и хоровой кантаты. В Петербурге 
в  1875  году он поступает в класс органа Луи Гомилиуса, одновре-
менно посещая классы практического сочинения у Римского-Кор-
сакова. В итоге, в 1880 году А. Юрьянс получает диплом органиста, 
годом позже — диплом композитора и еще через год — диплом вал-
торниста с большой серебряной медалью. 

В 1881 году Юрьянс завершает обучение в классе композиции 
у  Николая Андреевича с  дипломной работой «Пир Валтасара»  — 
первой кантатой в истории латышской профессиональной музыки 
и единственным произведением ориентальной тематики в творче-
стве Юрьянса. К сожалению, дальнейшая судьба кантаты незавид-
на — неоконченная инструментовка все еще ждет заинтересован-
ных композиторов-энтузиастов, которые позволили бы  данному 
клавиру зазвучать и дойти до слушателя. В основу данного анализа 
и выводов легла рукопись кантаты, находящаяся в нотном отделе 
Библиотеки Латвийской Музыкальной академии им. Язепса Ви-
толса. Основа текста — сюжет из Ветхого Завета в интерпретации 
Генриха Гейне (которым так увлекался композитор) и переводе Пет-
ра Калашникова. Автор перевода на  латышский язык неизвестен. 
Вполне возможно, им являлся сам композитор. Такой вывод можно 
сделать, проанализировав клавир, где в партитуре первого хора как 
первый подписанный текст фигурирует русский, ниже — латыш-
ский, а  в последующих номерах расположение текста меняется. 

Рукопись кантаты «Пир Валтасара» А. Юрьянса



Юлия Йонане164

Как известно, впоследствии Юрьянс сам сочинял тексты к  своим 
кантатам.

Композиция напоминает развернутую оперную картину 
из Ветхого Завета, в которой участвуют царь Валтасар, пророк Да-
ниил, рабы и  рабыни. Сюжет кантаты остро драматичен; эпизод 
из жизни древневосточного царя первый раз послужил импульсом 
в латышской музыкальной литературе обратиться к жанру оперной 
сцены, который в  латышской музыке сформируется только с  об-
ретением независимости (1918–1919) в  творчестве другого учени-
ка Римского-Корсакова — Алфредса Калниньша (опера «Банюта»). 
Кантату обрамляют хоровые картины — Хор пирующих в начале 
и  воинственный хоровой финал. В  центре кантаты преобладают 
сольные номера:

•	 Разговор Валтасара и рабыни в стиле речитатива secco;
•	 Баллада — сон рабыни;
•	Хор рабынь;
•	Монолог-пророчество Даниила.
Интонации восточной музыкальной культуры проявляются 

уже с  первых тактов партитуры. Это звукоряд, в  котором основа 
гармонического си-бемоль мажора ярко окрашена II и IV повышен-
ной ступенью, причем II повышенная проявляет светотень мажоро-
минорной системы одноименных тональностей. Уже в первой части 
начального Хора пирующих мелодия сопрано опирается на инто-
нацию увеличенной секунды. Восточную мелодику поддерживает 
капризная ритмика, полная синкоп, коротких тират, утонченных 
пунктирных линий (cм. нотный пример № 1). 

Особенно рельефно звучит Баллада рабыни: на  переливаю-
щемся органном пункте плавно развертывается повествование 
с  выделенной увеличенной секундой гармонического ми минора. 
Также красочен и Хор рабынь с томными нисходящими хроматиз-
мами в плавном метроритме сицилианы (см. нотный пример № 2). 
По сюжету и складу этот фрагмент соотносится с восточными хора-
ми из опер М. И. Глинки и А. П. Бородина.

Прилежный студент Н. А. Римского-Корсакова, Андрейс Юрьянс 
особую роль в достижении восточного колорита картины отводит 
оркестровке. Главная группа, которая проводит основной тема-
тизм,  — деревянные духовые (флейта, флейта-пикколо), а  также 
группа ударных с  участием треугольника и  тамбурина. К  сожале-
нию, далее об  инструментовке ничего сказать невозможно — она 
осталась незавершенной.

Учитывая, что это произведение являлось дипломной работой, 
естественно и  желание автора наиболее ярко и  рельефно отобра-
зить свои знания в области композиторской техники, формообра-
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зования: он  показывает целенаправленное использование музы-
кальных средств выражения, «отточенные» партии хора и солистов, 
а  также дает самостоятельную красочную партию оркестра, кото-
рая по сложности и выразительности эквивалентна хоровой. Таким 
образом, Андрейс Юрьянс уже в  начале своей карьеры сочиняет 
одно из самых сложных и трудноисполняемых произведений своего 
творчества. Здесь же, к сожалению, следует отметить, что в художе-
ственном смысле упомянутая кантата еще не достигает абсолютно 
свободного полета мысли и  уровня последующих пяти вокально-
инструментальных партитур композитора; не актуальна в дальней-
шем в советское время и тематика кантаты — Ветхий Завет, и вскоре 
ориентальное направление сменяет патриотическая, романтиче-
ская, а  также духовная тематики современных лютеранских тек-
стов. 

Алфредс Калниньш (лат. Alfrēds Kalniņš; 1879–1951) — основа-
тель оперного жанра в Латвии, учился в Петербургской консерва-
тории с 1897 по 1901 год, но, к сожалению, только в органном классе 
Луи Гомилиуса. При поступлении в консерваторию и последующие 

Нотный пример № 1. А. Юрьянс. Кантата «Пир Валтасара», часть 1. Хор пирующих
Нотный пример № 2. А. Юрьянс. Кантата «Пир Валтасара», часть 4. Хор рабынь

Ча     -     ши пол-ней                    на   -   ли    -       вай         -          те    ви-ном,

16

8

4



Юлия Йонане166

студенческие годы Калниньш постеснялся показать свои сочи-
нения Римскому-Корсакову, который преподавал ему гармонию. 
Вследствие этого композиторское дарование Калниньша осталось 
без профессиональной огранки и  вне влияния актуальных идей 
творчества Римского-Корсакова. Хотя, самостоятельно изучая 
творения учителя, он много почерпнул оттуда для создания своей 
первой народной оперы «Банюта» — начиная с сюжета былины в ла-
тышском фольклоре и заканчивая народными сценами в духе «Сад-
ко» и «Снегурочки». Однако эта тема требует уже самостоятельного 
исследования. Также необходимо отметить, что талантливый сын 
Алфредса Калниньша, композитор Янис Калниньш (Jānis Kalniņš; 
1904–2000), ученик Язепса Витолса, который, в свою очередь, учил-
ся у профессора Н. А. Римского-Корсакова — во время эмиграции 
в  Канаде в  середине XX  столетия охотно пишет ориентально на-
правленные композиции, тематически связанные с религиозными 
сюжетами из Библии (кантата «Кровавое поле», симфония «Горная 
проповедь», также называемая «Симфонией Блаженств», и др.).

Следующий видный музыкальный деятель латышской культу-
ры — Эмилс Дарзиньш (лат. Emīls Dārziņš; 1875–1910), который, не-
взирая на  непродолжительный жизненный путь, внес достойный 
вклад в развитие хоровой и вокальной камерной музыки. В 1897 году 
Дарзиньш поступил в Московскую консерваторию, однако не смог 
продолжить там обучение по  состоянию здоровья. В  1898  году 
он  вновь предпринял попытку получить профессиональное обра-
зование и поступил в класс органа Санкт-Петербургской консерва-
тории (педагог Луи Гомилиус), а в 1899 году — в класс композиции 
Н. А. Римского-Корсакова. Из-за недостатка средств (в Петербурге 
Дарзиньш давал частные уроки музыки, выступал как музыкаль-
ный критик, но в результате так и не смог свести концы с концами) 
он в 1901 году вернулся в Ригу, не окончив консерваторского курса. 
Среди 40  композиций восточная тема наиболее ярко проявляется 
в «Испанском романсе» (1905) на стихи А. С. Пушкина в переводе Ви-
лиса Плудониса. 

Как известно, на  популярное стихотворение Пушкина в  Рос-
сии сочиняли романсы М. И. Глинка и А. С. Даргомыжский. Само 
стихотворение по строению представляет собой форму рондо, или 
форму куплета с припевом, где припев не только обрамляет компо-
зицию, но и внедряется в центральную часть композиции: 

Ночной зефир
Струит эфир.
Шумит, бежит
Гвадалквивир.
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Вот взошла луна златая,
Тише... чу... гитары звон...
Вот испанка молодая
Оперлася на балкон.

Ночной зефир
Струит эфир.
Шумит, бежит
Гвадалквивир.

Скинь мантилью, ангел милый,
И явись как яркий день!
Сквозь чугунные перилы
Ножку дивную продень!

Ночной зефир
Струит эфир.
Шумит, бежит
Гвадалквивир.

Романсу Глинки характерно обобщенное отражение текста, 
объективное, форма трех-пятичастная (АВАВА). Даргомыжский де-
лает из романса сцену, в результате чего складывается форма рон-
до. Своеобразная сцена получается и у Дарзиньша, но он выбирает 
из  середины текст припева, помещая в центр романса четвертую 
строфу со  стабильным тональным планом, двухчастной формой 
и сопровождением гитарного типа (см. нотный пример № 3). 

Из припева/рефрена Дарзиньш создает речитативно иллюстри-
рованное обрамление монологом в одноименном миноре, в кото-
ром весьма искусно иллюстрируется шум и  звук Гвадалквивира 
(см. нотный пример № 4). Несмотря на яркий рифмованный текст 
у Пушкина, в латышской музыке его используют только в переводе, 
который, следует отметить, не совсем складен и наполнен непри-
вычными для речи поэтизмами и нелогичными ударениями.

Эмилис Мелнгайлис (лат. Emilis Melngailis; 1874–1954) после 
неудачного учебного года в Дрезденской консерватории в 1898 году 
успешно сдал экзамены в Петербургскую консерваторию и был за-
числен в первый класс композиции. Профессор был весьма доволен 
молодым студентом, о чем свидетельствуют краткие письменные 
характеристики в  экзаменационных протоколах: «Талантлив, са-
мостоятелен, но  нуждается в  строгом ограничении. Усерден, ду-
ховно развит». К сожалению, увлекшись партитурой «Бориса Году-
нова» М. Мусоргского в  авторской редакции, юный максималист 
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не одобрил редакционного вмешательства своего профессора, о чем 
незамедлительно его уведомил. Каждый был уверен в своей право-
те, и отношения их испортились. Вскоре Эмилис Мелнгайлис пере-
стал посещать уроки профессора, из-за чего был отчислен, но экс-
терном сдал все экзамены и в 1901 году получил диплом.

Эмилис Мелнгайлис — виднейший фольклорист латышской му-
зыки; после Санкт-Петербурга 15 лет прожил в Ташкенте (1906–1919), 
где участвовал в фольклорных экспедициях, в результате которых 
издал сборник 50  киргизских народных мелодий. Записывались 
им также узбекские и еврейские народные песни и танцы. Прини-
мая во внимание всеобщий интерес к фольклору (Мелнгайлис в те-
чение жизни также собрал и опубликовал более 5000 латышских на-
родных материалов!), увлечение народной музыкой других народов, 
в особенности восточных стран, объясняется и тоской по далекой 
родине, и профессиональной заинтересованностью Мелнгайлиса 

Нотный пример № 3. Э. Дарзиньш. «Испанский романс», средняя часть
Нотный пример № 4. Э. Дарзиньш. «Испанский романс», тематизм крайних частей
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как представителя школы Н. А. Римского-Корсакова, который изда-
вал и обработки народных песен для хора (оp. 19, 24), и включал ев-
рейские песенные мотивы в свои ранние романсы (оp. 7, 8).

Наиболее ярко интерес к восточной музыкальной культуре про-
явился в  творчестве Язепса Витолса (лат. Jāzeps Vītols; 1863–1948), 
или, как его называли петербургские коллеги, Иосифа Ивановича 
Витоля,  — выпускника Петербургской консерватории (1886, золо-
тая медаль) и ее преподавателя (1886–1918); после смерти Римского-
Корсакова он унаследовал класс обязательной формы, практической 
композиции и гармонии. Впоследствии Язепс Витолс открывает кон-
серваторию в Риге (1919), которая теперь, уже в статусе академии, но-
сит его имя.

Круг композиций с восточным ароматом у Язепcа Витолса до-
вольно широк:

•	 «Из прелюдий Эльзы Наутрены» op. 48, 5. А la orientale (1914);
•	 «Три цыганские песни» для смешанного хора op. 47 (1914; 1916);
•	 «Песнь танца цыгана» из сборника «3 песни для высокого го-

лоса в сопровождении фортепиано» op. 51 на стихи Карлиса Скалбе 
(1918–1919);

•	 «Песнь цыган» для смешанного хора (1922, 1927) на стихи Ру-
дольфа Блауманиса;

•	 Симфоническая сюита «Драгоценные камни» op. 66 (1924);
•	 Хоровая баллада «Давид перед Саулом» для смешанного хора 

(1928);
•	 «Восточная песенка № 7» из  цикла «Восемь миниатюр» для 

фортепиано op. 68 (1941);
•	 Кантаты — так называемые Библейские сцены, в которых ото-

бражены древневосточные сюжеты Ветхого Завета, но уже в призме 
музыкальных традиций лютеранской церкви.

Особую художественную ценность представляет оркестровая 
сюита «Драгоценные камни» оp. 66 (1924), которая возникла как 
аккомпанемент к конкретной ритмопластической постановке, осу-
ществленной в Риге известным хореографом, преподавательницей 
ритмики и пластики Беатрисой Вигнер. Позже на музыку этой сю-
иты неоднократно ставились балеты; более того, сочинение стало 
популярным как в музыкальном театре, так и в программах симфо-
нических концертов. Несмотря на то, что произведение посвящено 
другу и коллеге А. К. Глазунову как ответ на его посвящение «Ка-
рельских легенд» Витолсу, в сюите очень ярко проявляется влияние 
симфонической музыки именно Николая Римского-Корсакова. 

Пять программных миниатюр визуализируют мерцание восточ-
ных камней: Аметиста, Изумруда, Жемчуга, Рубина и Бриллиан-
та. Тема Востока в сюитном обрамлении появилась еще в творчестве 
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самого Римского-Корсакова — это его симфоническая сюита «Ан-
тар» (1968; 1897) и, конечно, «Шехеразада» (1888), которая в 1910 году 
была поставлена труппой М. М. Фокина как балетное произведение. 
Однако на этом параллели не кончаются. 

Схож выбор и сопоставление инструментов в оркестре — в сю-
ите Язепс Витолс в полной мере подтверждает преемственность 
знаний и навыков оркестровки своего педагога и коллеги. Основа 
парного состава дополнена флейтой-пикколо, треугольником, та-
релками, арфой, а также полноценной группой медных (в том числе 
4 валторнами, 2 трубами, 3 тромбонами и тубой).

Сюита Витолса основывается на принципе контраста — характе-
ра, темпа, тематизма и оркестровки. Так, светлой лирике ноктюрна 
первой части противопоставлена южная, манящая и чувственная 
аура в томных вальсовых ритмах второй части. Третья часть заво-
раживает скерцозной легкостью, солнечным светом и своеобразной 
«кукольностью», четвертая же возвращает огненно-восточный тем-
перамент и страсть. Финал сюиты с использованием формы рондо 
и вальсовой опоры в калейдоскопичном порядке объединяет темы 
предыдущих частей, тем самым подытоживая и  в драматургиче-
ском отношении кульминационно завершая цикл. Такой подход 
к  трактовке финала схож с  версией Римского-Корсакова в  «Шехе-
разаде», где на фоне народного празднования в Багдаде эпизодиче-
ски появляются образы-темы предыдущих частей.

Показательны склад тематизма и ладообразование обеих сюит, 
в особенности у наиболее ориентальных частей композиции — пер-
вой, второй и  четвертой. Но  характерные черты восточного про-
являются уже начиная с первой части. Аметист — некогда редкий 
и драгоценный камень — особенно ценился в  древних цивилиза-
циях: Египте, Греции и Риме. Язепс Витолс этот красно-фиолето-
вый камень видит в  миксолидийском ладу, на  фоне тонического 
нонаккорда медленно и томно развертывая пластичную мелодию 
скрипок. Следует отметить, что волнообразно покачивающееся 
двухголосное сопровождение кларнетов отдаленно напоминает 
склад сопровождения главной партии первой части «Шехеразады» 
Римского-Корсакова (см. нотный пример № 5). 

Мелодия начинается с характерной низкой VII ступени и, опе-
вая ее, затрагивает II пониженную. Далее, кульминационно, через 
септаккорд VI  ступени, разрешается в  тонику. Эффект томности, 
полуденной жары в партитуре рисует неизменный органный пункт 
на тонике, а  также пластический ритмический рисунок — начало 
с неакцентированной второй доли, залигованность первого звука 
с первой восьмой триоли, смена ритмических групп триолей вось-
мых и пунктирного ритма восьмой и шестнадцатой, что придает 
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Нотный пример № 5. Н. А. Римский-Корсаков. 
Симфоническая сюита «Шехеразада», часть 1, главная партия
Нотный пример № 6. Я. Витолс. Симфоническая сюита 
«Драгоценные камни», часть 1 «Аметист»

опеванию особую извилистость и неуловимость (см. нотный при-
мер № 6).

Вторая часть сюиты отображает переливы и мерцание изумру-
да. В  неспешном дыхании вальса развивается кантиленная тема, 
основанная на  восходящих секундовых интонациях. Особенно 
завораживает слух трио гобоя, кларнета и флейты на остинатном 
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фоне выдержанных бурдонных квинт двух фаготов. Данный эпизод 
вводит в партитуру пасторальную тему.

Чаще всего упоминаемый в Библии, малиново-красный рубин 
в сюите представлен темпераментным восточным мужественным 
танцем. Нисходящие последовательности секунд в  солирующих 
партиях кларнета и первых скрипок постепенно охватывают всю 
группу деревянных духовых и струнных (см. нотный пример № 7). 

Интонационно и  по рельефу тема рубина напоминает основ-
ную тему из «Рассказа царевича Календера», особенно характерные 
вариационные эпизоды (см. нотные примеры № 8  и № 9). Также 
схожи и другие элементы — одинаковая тональность си минор, так-
товый размер (3/8 и 9/8).

Как и  партитуры великого русского композитора, наследие 
Язепса Витолса представляет собой пример создания не восточной 
музыки, а музыки, характеризующей Восток. Наряду с сочинения-
ми Римского-Корсакова, музыка Язепса Витолса полна исконного 
народного дыхания и  представляет уникальный почерк компо-
зитора, характеристика которого, впрочем, не  имеет отношения 
к предмету данного исследования.

Намного своеобразнее Язепс Витолс демонстрирует интерес 
к ориентальному в хоровой балладе по библейскому сюжету «Давид 
перед Саулом» на текст Фрициса Барды. Основоположник балладно-
го жанра в латышской хоровой музыке, Язепс Витолс из библейских 
образов создает сюрреалистически-драматическую сцену встречи 
пастуха Давида и угрюмого царя Саула. Сочиненная в 1928 году, эта 
композиция долгое время считалась сложнейшей хоровой партиту-
рой в латышской музыке для восьмиголосного хора a cappella. И сам 
автор данное произведение считал одной из удачнейших художест-
венных концепций. 

Будучи мастером хорового письма, Язепс Витолс уже в  конце 
XIX столетия создал в этой сфере свой индивидуальный язык, под-
тверждением чего и является данная баллада. Да и подход к ори-
ентальному здесь проявляется своеобразно. Язепс Витолс не при-
бегает к  использованию так называемых аутентичных элементов 
воспроизведения восточной музыки — в  том числе ладов, метро-

Нотный пример № 7. Я. Витолс. Симфоническая сюита «Драгоценные камни», 
часть 4 «Рубин»
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Нотные примеры № 8 и № 9. Н. А. Римский-Корсаков. 
Симфоническая сюита «Шехеразада». Часть 2 
Нотный пример № 10. Я. Витолс. Хоровая баллада «Давид перед Саулом», начало

ритма, пластичной мелодики и т. п. Но «эффект Востока» все-таки 
присутствует — особенно в крайних частях концентрической на вид 
и драматургически-рельефной конструкции формы.

	 а	 b	 c	 d	 a
	 27	 16	 27	 16	 27
Средние разделы (b, с, d) интерпретированы в романтически-

декламационных тонах — Саул зовет к себе Давида, Давид играет 



царю, отчего нарисованные и вытканные цветы оживают и издают 
чудесный аромат, в финале Саул прогоняет Давида. Крайние части 
(a, a) иллюстрируют полуденную дрему царя в  разукрашенном 
цветами кресле. Пустые чистые квинты в пaртиях альтов и басов 
с первых тактов создают некоторое пространство — как в фактуре, 
так и в образном значении. Размер 6/4 и преобладание квинтово-
квартовых созвучий вызывает ассоциации с  техникой средневе-
кового органума, который преображен особо медленным темпом 
и  поступенным движением голосов (солирующих и  подголосоч-
ных), придавая этим музыке «знойный и уставший» характер (см. 
нотный пример № 10). 

На примере данной хоровой баллады преемственность ориен-
тальных тенденций Римского-Корсакова проявляется как заключи-
тельное звено процесса, который из интереса к фольклору, из эпи-
зодичных и  единичных проб, через ассимилирование элементов 
и форм письма перерастает в идейный подход, реализующийся уже 
в рамках индивидуального авторского музыкального языка. Однако 
данные примеры во многом обязаны личности педагога Н. А. Рим-
ского-Корсакова, его творчеству и принципам педагогической дея-
тельности. Примечательно, что в дальнейшем развитии латышской 
профессиональной музыки интерес к  восточной тематике угасает 
и  отдаляется от  педагогической традиции петербургской школы.
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Рута Станевичуте

ПРЕЛОМЛЕНИЕ ЭСТЕТИКИ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА 
В ВОЕННОЙ МУЗЫКЕ ЮРГИСА КАРНАВИЧЮСА 

Музыка, написанная в  неволе — такое выражение в  первую оче-
редь ассоциируется с  событиями Второй мировой войны. Трав-
мирующий опыт этой войны затмил воспоминания о Первой ми-
ровой. Глобальная катастрофа — так называли войну 1914–1918 гг. 
очевидцы — вовлекла в  свой водоворот множество музыкантов. 
Разнообразные источники хранят информацию о  музыкальных 
личностях, так или иначе втянутых в войну: к примеру, о Бэле Бар-
токе и  Алоисе Хабе, служивших в  учреждениях Австро-Венгрии, 
связанных с  военной пропагандой1. Спрос на искусство, устрем-
ленное на пропаганду национальных интересов, был тесно связан 
с ростом национализма. Декларативному утверждению культурной 
идентичности противостоял всплеск авангарда, но обе тенденции 
искусства военного времени были более типичны для артистов, 
не участвовавших в военных действиях. Гораздо сложнее соста-
вить список композиторов — участников войны и провести срав-
нительный анализ их музыки, написанной в  военные годы, что 
помогло бы углубить представление об отражении военного опыта 
в музыкальной культуре.

К группе последних принадлежит русско-литовский компози-
тор Юргис Карнавичюс (Юрий Карнович)2. Родившийся в  Каунасе 
(1884), выросший в Вильнюсе, в 1903 году он перебирается в Санкт-
Петербург, где поступает на юридический факультет университе-
та и в консерваторию, чтобы изучать композицию и другие музы-
кальные дисциплины. В 1912 году он был назначен преподавателем 
Санкт-Петербургской консерватории — вел различные дисциплины. 

	 1	Reittererová V., Spurný L. Alois Hába (1893–1973). Mezi tradicí a inovací. Praha: 
KPL, 2014. P. 26–30.
	 2	Юргис Карнавичюс  — композитор с  «двоекультурной» судьбой. Родив-
шийся в состоятельной русской семье, он был крещен как Юрий Георгий Карно-
вич, однако впоследствии любил подчеркнуть свою родовую принадлежность 
к Великому княжеству Литовскому.
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С первых дней войны он вместе со  своими товарищами был при-
зван в Российскую армию и определен в Прагский 58-й пехотный 
полк. В 1915 году, после череды ожесточенных боев, он попал в плен 
и около трех лет провел в лагере для военнопленных в Йозефштадте 
(во времена Австро-Венгерской монархии этот лагерь военноплен-
ных располагался в Богемии). В данной статье я коснусь некоторых 
сочинений Карнавичюса, написанных в период его вынужденного 
лишения свободы и  отражавших, в  первую очередь, восприятие 
им социально-политической реальности той эпохи. В то же время 
я попытаюсь выявить семантические и стилистические принципы, 
которые позволили бы  включить рассматриваемые сочинения 
в широкий контекст мировосприятия начала XX века и его отобра-
жения в музыкальной культуре русского Серебряного века.

ЮРГИС КАРНАВИЧЮС В КОНТЕКСТЕ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ XX ВЕКА

Прежде всего мне хотелось бы дать краткий обзор роли Карнавичюса 
в российской и литовской музыкальных культурах, так как это под-
готовит почву для дальнейшего обсуждения реакции композитора 
на события Первой мировой войны. Обучение в Санкт-Петербург-
ской консерватории имело решающее влияние на художественное 
мировоззрение и музыкальный стиль Карнавичюса. По сравнению 
с исторической столицей Литвы, Вильнюсом, который к тому вре-

Юргис Карнавичюс в лагере военнопленных Йозефштадт (стоит первым слева). 
Литовский архив литературы и искусства 
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мени превратился в провинциальный город, ютящийся на окраине 
культурной жизни Российской империи, Санкт-Петербург мог по-
хвастать цветущей музыкальной жизнью, и это, очевидно, потрясло 
юного композитора3. В консерватории он учился у Анатолия Лядо-
ва, Язепса Витолса, Николая Римского-Корсакова, Александра Гла-
зунова и Максимилиана Штейнберга. Круг выдающихся педагогов 
объединял композиторов разных эстетических и  стилистических 
установок, но все-таки большинство из них представляли романти-
ческую школу русской музыки и идеалы «Могучей кучки», особен-
но благодаря авторитету Римского-Корсакова в  культурной среде 
Санкт-Петербурга. Карнавичюс углублял свои музыкальные зна-
ния и навыки сочинения музыки во времена ярких стилистических 
перемен в русской музыке. Не все авторитетные педагоги воспри-
нимали «новое искусство» и проявления модерна в музыке благо-
склонно4. Раннее творчество и музыкальная деятельность Карнави-
чюса показывают, что мировоззрение и  артистические установки 
современников были ему не менее важны, чем овладение класси-
ческими навыками мастерства. Наиболее ощутимое влияние в об-
ласти композиции оказали на него дружба и занятия со Штейнбер-
гом, учеником Римского-Корсакова, которым последний искренне 
восхищался, принял его в свою семью (Штейнберг был мужем его 
младшей дочери). Штейнберг — продолжатель традиции Римско-
го-Корсакова. Он завершил и существенно дополнил знаменитый 
труд по оркестровке, написанный учителем, став главным автори-
тетом в  области оркестрового письма для нескольких поколений 
русских композиторов5. О  влиянии Штейнберга на  музыкальные 

	 3	Провинциальность русской культурной жизни в  Вильнюсе на  рубеже 
веков отражена в цитате из письма Карнавичюса (8.05.1902) к своему сооте-
чественнику Максимилиану Штейнбергу, также вильнюсцу, обучавшемуся 
в консерватории: «К сожалению, в Вильнюсе происходят только самые неин-
тересные и печальные дела. Чтобы утолить нашу жажду эстетических насла-
ждений, праведное небо послало нам Незлобина с  драматической труппой. 
Боже мой! <…> Давали “Три сестры”. Публики в театре было немногим больше 
сестер. Играли ужасно плохо». Письмо Ю. Л. Карновича к М. Штейнбергу /Виль-
нюс, 8 мая 1902 г. РИИИ. Архив М. О. Штейнберга. Фонд 28. № 500/1-28.
	 4	Например, с  этической позиции Николаю Римскому-Корсакову «претили 
распущенность нравов, чрезмерность, пресыщенность, болезненность модер-
на», а в музыкальном стиле этого течения он критически относился к «неясно-
сти формы, нелогичности гармонии и фактуры», перегруженности оркестровки. 
Прокопьева Е. Мое декаденство // Наследие Н. А. Римского-Корсакова в русской 
культуре / Ред.-сост. М. П. Рахманова. Москва: «Дека-ВС», 2009. С. 177, 182. 
	 5	См.: Адэр Л. Шостакович — ученик // Шостакович в Ленинградской консерва-
тории: 1919–1930. Т. 1. Санкт-Петербург: Композитор, 2013. С. 123. Более подроб-
но об отношениях Римского-Корсакова и Штейнберга см.: Melnikas L. Maximilian 
Steinberg: Irony of Fate // Lietuvos muzikologija. 2010. No XI. P. 123–126.
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вкусы и  художественные предпочтения Карнавичюса свидетель-
ствует не только их длительная личная переписка6: важны и креп-
кие творческие связи между двумя композиторами, дружившими 
с молодости еще в Вильнюсе. Погружению Карнавичюса в культур-
ную среду Санкт-Петербурга (позднее — Петрограда, Ленинграда) 
способствовала связь с «кланом Римского-Корсакова», в особенно-
сти — дружба с сыном композитора, Андреем Николаевичем, и во-
влеченность в  музыкальные объединения, связанные с  именами 
сына композитора и Максимилиана Штейнберга. Карнавичюс был 
знаком с  культурной жизнью Петербурга еще до Первой мировой 
войны, а  после Октябрьской революции принимал деятельное 
участие в работе нескольких музыкальных объединений и салонов. 
В 1926 году его назначили первым председателем недавно образо-
ванной Ленинградской ассоциации современной музыки (ЛАСМ)7. 
Однако в 1927 году композитор принимает решение возвратиться 

	 6	Известное собрание писем Карнавичюса к Штейнбергу охватывает период 
с 1902 по 1941 годы. Часть писем была переведена на литовский и опубликова-
на в сборнике, включающем письма и статьи, см.: Jurgis Karnavičius. Gyvenimo 
ir kūrybos kelias. Laiškai. Straipsniai apie kūrybą. Amžininkų atsiminimai / Ed. Jūratė 
Burokaitė. Vilnius: Lietuvos kompozitorių sąjunga, 2004.
	 7	О ЛАСМ см.: Ludmila Kovnatskaya. Shostakovich and the LASM // Tempo. 1998. 
No 206. P. 2–6; Ковнацкая Л. ЛАСМ — что это было? // Времен связующая нить. 
Сборник посвящен юбилею профессора Э.  С.  Барутчевой. Санкт-Петербург: 
Санкт-Петербургская государственная консерватория, 2004. С. 139–147.

Письмо Юргиса Карнавичюса к Максимилиану Штейнбергу 
(Йозефштадт, 1915–1916). Литовский архив литературы и искусства
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в родной Каунас, где он прожил до кончины в 1941 году. Для позд-
него периода его творчества характерно глубокое проникновение 
в  атмосферу литовской национальной культуры; Карнавичюс пы-
тался сформировать стиль национального модернизма. Но проще 
было «олитовить» имя «Юрий Карнович» в  «Юргис Карнавичюс», 
нежели соединить художественное мировоззрение русского Сере-
бряного века с литовским неофольклоризмом8.

В русской художественной действительности начала XX сто-
летия (так называемого Серебряного века) существовали куль-
турные принципы, сформировавшие эстетику и  стиль музыки 
Карнавичюса и  сохранившиеся до  последних десятилетий в  его 
творческой деятельности. Многие сочинения, созданные рус-
скими композиторами в  этот период, в  связи с  катаклизмами 
Первой мировой отошли на задний план или полностью забыты. 
Музыкальный Серебряный век представлен, прежде всего, таки-
ми композиторами, как Николай Черепнин, Владимир Ребиков, 
Алексей Станчинский, Максимилиан Штейнберг и другие. Можно 
утверждать, что композиторы Серебряного века и  представите-
ли первого русского авангарда и модернизма видели в Скрябине 
и Римском-Корсакове ключевые фигуры, открывшие новое пред-
ставление о музыке, особенно в области гармонического письма 
и выбора инструментальных тембров. Тем не менее стилистиче-
ские пути и творческое мировоззрение, избранные Стравинским 
и  более «умеренными» модернистами, разительно отличаются. 
По  словам русского философа Николая Бердяева, художествен-
ное мироощущение музыки Серебряного века характеризуется 
пронзительной чувственностью и  поэтичностью, религиозным 
смятением и  устремленностью, интересом к  мистицизму и  ок-
культизму. «Появились новые души, были открыты новые источ-
ники творческой жизни, видели новые зори, соединяли чувства 
заката и гибели с чувством восхода и с надеждой на преображе-
ние жизни»9.

Все-таки обобщение музыкального модерна как стиля вызыва-
ет научные споры. Некоторые исследователи склонны причислить 
к  этому музыкальному течению широкий круг композиторов 
(включая, например, Римского-Корсакова, Чайковского, Глазу-
нова, Лядова, Скрябина с их поздними произведениями, а также 

	 8	Об освоении Карнавичюса в  литовской культуре см., к  примеру: 
Stanevičiūtė R. Modernumo lygtys. Tarptautinė šiuolaikinės muzikos draugija 
ir  muzikinio modernizmo sklaida Lietuvoje. Vilnius: Vilniaus dailės akademijos 
leidykla, 2015. P. 94–96. 
	 9	 Бердяев Н. Самопознание. Опыт философской автобиографии. Париж: 
YMCA-Press, 1949. С. 77.
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Рахманинова, Стравинского, Прокофьева и др. с их ранними опу-
сами10) или, наоборот, сузить список композиторов, выделяя эсте-
тике визуальных искусств более близких авторов (уже упомянутые 
Черепнин, Ребиков, Станчинский, Штейнберг и др.11). По мнению 
Дмитрия Сарабьянова, очень редко одно или другое произведение 
полностью выявляет черты стиля модерн12 (декоративность, эсте-
тизм, стилизация, символичность и  т. д.). В  любом случае музы-
кальный модерн не  был «тектоническим сдвигом» в  русской му-
зыке, а  в музыкальных произведениях этого направления новые 
веяния сосуществуют с  умеренными попытками освободиться 
от романтической эстетики и инерции тональной системы. 

ПИСЬМА И СОЧИНЕНИЯ ВОЕННЫХ ЛЕТ 
И ЛАГЕРНОГО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Юргис Карнавичюс воспринимал события войны сквозь призму ми-
роощущения Серебряного века. Композитор вел обширную перепи-
ску с коллегами. Существует значительное количество писем, дати-
рованных 1914–1915 годами, до периода заключения, однако от трех 
лет, проведенных в лагере для военнопленных, сохранилось лишь 
несколько достоверных документов. Именно в этот период компо-
зитор написал несколько симфонических и камерных сочинений, 
которые можно рассматривать в  зеркале военного опыта. В пись-
мах с фронта описания пугающей атмосферы войны сочетаются 
с рассуждениями об искусстве. Композитор служил в пехоте, и для 
него преследование противника неделями и укрытие в окопах было 
обыденным делом. Мрак военной жизни изредка освещался посыл-
ками от семьи и коллег: бутылка коньяка, одеколон — напоминания 
о лучшей, но прошлой жизни. Карнавичюс писал, что легко сносил 
физические трудности, однако «душевное состояние было порой 
довольно гнетущим»13. Невзирая на это, он вел регулярную перепи-
ску с коллегами на музыкальные темы и был рад исполнению своих 
сочинений — благодаря поддержке «Музыкального современника», 
журнала, издававшегося Андреем Римским-Корсаковым. Проци-
тирую развернутый отрывок из письма Карнавичюса к Римскому-

	 10	Скворцова И. Новые стилевые веяния в эпоху Римского-Корсакова // На-
следие Н. А. Римского-Корсакова в русской культуре / Ред.-сост. М. П. Рахма-
нова. Москва: «Дека-ВС», 2009. С. 169.
	 11	Логинова В. О музыкальной композиции начала ХХ века: к проблеме автор-
ского стиля (В. Ребиков, Н. Черепнин, А. Станчинский). Диссертация. Москва: 
Российская академия музыки им. Гнесиных, 2002.
	 12	Сарабьянов Д. Стиль модерн. Москва: Галарт, 2001. С. 262.
	 13	Письмо Юргиса Карнавичюса к Максимилиану Штейнбергу от 21 ноября 
1914 года // Jurgis Karnavičius. Указ. соч. P. 114.
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Корсакову от 22 апреля 1915 года, наглядно отражающий перепле-
тение военных реалий и музыкальных событий:

«Буду спешить покончить с  мадьярами, чтобы поспеть к  ис-
полнению своего квартета Вашим квартетом. Если верить газе-
там, то уже давно покончили мы с мадьярами и немцами: бóльшая 
их  часть у  нас в  плену, а  остальные умерли, бедняги, с  голоду, 
т. к. уже давно нет у них ни кусочка хлеба. Однако кто-то все стре-
ляет с гор и не пускает нас на благословенную Венгерскую долину; 
приходит, поэтому, в голову совсем новая мысль, что врут газеты; 
а тогда и вопрос о конце войны повисает в неопределенности.

Должен признаться, что мои 9-месячные непрерывные боевые 
впечатления не  дают материала даже на  один хорал половинны-
ми нотами, без проходящих. Поэзия войны исчезла; теперь люди 
на войне деловито уходят в землю, не успев [ни] сделать красивых 
жестов, ни  обнаружить сильных чувств. Что касается личных ду-
шевных сотрясений  — то  о  них преждевременно говорить, пока 
вся эта история не кончилась. <…> Еще очень кстати начитался я, 
перед отъездом, Джека Лондона; незаменимая это литература для 
всех, проводящих зиму и весну на открытом воздухе — поддержи-
вает дух и согревает кровь. К этому прибавьте теплый полушубок 
(подарок жены), валенки и много сала внутрь (полагалось 1 фунт 
на человека в день) — и суровая природа побеждена. Чем мы побе-
ждаем австрийцев — это уже загадка. Положа руку на сердце, могу 
сказать, что пехота стрелять не умеет вовсе; прибывающие вновь 
солдаты не  умеют, часто, заряжать винтовку. Наша артиллерия, 
в  смысле личного состава, совершенно распущена. <…> В  каждом 
бою мы, т. е. пехота, несем потери от огня своей артиллерии, иногда 
при этом с трудом удавалось избежать паники. <…> Взяв позицию, 
мы всегда долго и искренно удивляемся, как это мы ее взяли?»14

Это одно из  последних писем Карнавичюса с  линии фронта: 
несколько месяцев спустя он попадет в лагерь для военнопленных. 
Как это ни парадоксально, будучи в заключении, он находил время 
и возможность писать музыку. В лагере военнопленных он органи-
зовал квинтет и струнный квартет, где сам играл на альте. Квартет 
выступал очень часто. Карнавичюс писал своим друзьям: «Собрать 
участников квартета было просто, поскольку все живут в одном доме, 
на одной улице, никто не ходит на вечерние прогулки, потому ситу-
ация “не смог прийти поиграть” не возникает»15. Неизвестно, какая 

	 14	Письмо Юргиса Карнавичюса к Андрею Римскому-Корсакову от 22 апреля 
1915 года. РИИИ. Ф. 8. Р. VII. № 242. Л. 1–2.
	 15	Цитата основана на письме Нины Карнавичене к Максимилиану Штейн-
бергу от 23 июня 1916. См. Jurgis Karnavičius. Указ. соч. P. 20.
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именно музыка исполнялась ансамблем военнопленных, но впол-
не вероятно, что некоторые пьесы Карнавичюса, сочиненные в за-
точении, исполнялись в лагере. Менее чем за три года он написал 
симфоническую поэму «Улялюм» по стихотворению Эдгара Аллана 
По (1916–1917), Струнный квартет № 2 (1917), Поэму для виолончели 
и фортепиано (1917), два Каприса для скрипки соло (1915) и вокаль-
ный цикл на стихи Перси Биши Шелли (1918). Композитор задумал 
соединить свои камерные сочинения вместе и составил программу 
концерта под названием «Вечера в доме Ашеров» (также по рассказу 
Э. А. По)16. Карнавичюс никогда не комментировал выбор литера-
турных источников и не делился своими мыслями по этому поводу. 
Тем не  менее совершенно очевидно, что литературные пристра-
стия военных лет были прочно связаны с  поэтическими мотива-
ми эстетики Серебряного века. С другой стороны, в России начала 
XX века была популярна английская и американская поэзия — так 
и возникли сочинения на тексты Шелли. Общий поэтический мотив 
Симфонической поэмы и камерных сочинений — судьба художни-
ка ранимой души, его лишения, творческие и  экзистенциальные 
переживания. Романтическая тема любви художника и его утраты 
сочетается в  творчестве Карнавичюса с  атмосферой беспричин-
ной печали и тайны. Когда в 1928 году Симфоническая поэма была 
впервые исполнена в Санкт-Петербурге, композитор написал в про-
грамме, что «печаль нужно рассматривать как важнейшую кате-
горию культуры, которая отмыкает мир музыкальных образов»17. 
Любовь творческой души, преследуемая тенью смерти, — весьма 
типичный мотив в 1910-х годах. Справедливости ради нужно от-
метить, что через эту тему выражается симптоматическая куль-
турная реакция, смешение катастрофизма и эскапизма как ответ 
на политические и социальные события того времени. В отличие, 
к примеру, от экспрессионизма, где музыка разрабатывает схожие 
темы, постромантическая идиома музыки Карнавичюса проник-
нута музыкальными средствами русского символизма и импрес-
сионизма. Это был метод расширения гармонической системы, 
альтернатива новой венской школе и, в  то же  время, оригиналь-
ный путь поиска инструментального колорита, который отличался 
бы от французского импрессионизма. Другая особенность военной 
музыки Карнавичюса, характеризующая эстетику русского Сереб

	 16	Следует отметить возродившуюся популярность рассказа По  «Падение 
дома Ашеров» (1839) в первом десятилетии XX века. По всей видимости, неслу-
чайно Клод Дебюсси использовал этот сюжет как основу для своей неокончен-
ной оперы, над которой он работал между 1908 и 1917 гг.
	 17	 Jurgis Karnavičius. Указ. соч. P. 21.
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ряного века, связана с  использованием литературных вдохнове-
ний для непрограммной музыки.

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ПЕЧАЛИ В ПОЭМЕ 
«УЛЯЛЮМ» КАРНАВИЧЮСА: ОТ ТРИСТАНОВСКОГО 
К КВАРТОВОМУ МОТИВУ

Среди своих современников Карнавичюс не выделялся оригиналь-
ностью: его сочинения зачастую представляют собой мозаику сти-
листических элементов, которые он перенял от своих предшествен-
ников и творивших в то время композиторов — и развил. В контексте 
заявленной темы, эта особенность — полумерная характеристика, 
как если бы мы искали музыкальные элементы, ставшие субъекта-
ми обобщенного использования и употребляемые для выражения 
травмирующих реакций. С этой точки зрения, симфоническая по-
эма «Улялюм» — типичный образец. Она была начата в 1916  году, 
а годом позже были внесены лишь четыре пометки в финал. Дата 
написания и обстоятельства создания этого сочинения позволяют 
сделать вывод, что работа предназначалась для исполнения в ла-
гере военнопленных; возможно, этим объясняется и скудость ин-
струментария. Тем не менее, пожалуй, не столько тяготами войны 
и  заключения, сколько принадлежностью к школе Римского-Кор-
сакова объясняется факт, что звуковó и эстетически поэма никоим 
образом не напоминает трагические военные симфонии. Оркест-
ровка явно следует за принципами Римского-Корсакова, который 
«предпочитал яркие, прозрачные краски и  солирующие инстру-
менты в качестве лейттембров»18. И все же здесь имеются два клю-
чевых тематических элемента, слишком резко контрастирующих 
с принятой традицией прозрачной оркестровки и индивидуализи-
рованных тембров, которые можно рассматривать как лейтмотивы 
в контексте школы Римского-Корсакова.

Первый тематический комплекс содержится уже в начале пье
сы: открывающий ее  четырехтакт  — перефразирование мотива 
Тристана. Тот же  размер (6/8), темп (Lento), приглушенная дина-
мика (pianissimo – piano – mezzo-piano), как и у Вагнера. Аналогич-
ный материал используется и  в последующем одиннадцатитакте 
с применением аналогичной инструментовки, что и в вагнеровской 
прелюдии к «Тристану и Изольде»: гобои, кларнеты, фаготы и ан-
глийские рожки в аккомпанементе струнных. Ключевые знаки ука-
зывают на скрябинскую тональность ре-бемоль мажор, и гармония 
основана, преимущественно, на  секвентных цепочках аккордов 

	 18	Taruskin R. The Case for Rimsky-Korsakov. On  Russian Music. Berkeley, Los 
Angeles, London: University of California Press, 2009. P. 170.
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в  родственных бемольных тональностях. Скрябинский ре-бемоль 
мажор либо минор, возвращаясь в  т.  12, приносит с  собой новый 
лейтмотив в унисонном звучании скрипки и флейты: он представ-
ляет собой движение по чистым квартам (фа – си-бемоль – ми-бе-
моль) с последующим спуском на секунду. Квартовый скачок вновь 
появляется в т. 26: здесь ускоряется темп (Allegro moderato), меняет-
ся динамика (от затаенного piano до активного forte). Все последую-
щее музыкальное развитие в «Улялюм» строится на варьировании 
и противопоставлении двух ведущих мотивов.

Оба мотива, речь о которых шла выше, могут быть рассмотре-
ны как характéрные музыкальные знаки, имевшие в начале XX века 
совершенно определенный культурный смысл. В  желании найти 
подходящую музыкальную форму литературному сюжету, послу-
жившему вдохновением для Карнавичюса, выбор мотива Тристана, 
переосмысление Вагнера кажутся достаточно логичным решением 
(или же всего лишь интуитивным использованием легко узнаваемо-
го символа). Это также показывает живучесть вагнеровского стиля 
в тот период, когда бунт против его неодолимого влияния застав-
лял многих европейских композиторов искать собственные голоса. 
Заслуживает внимания замечание, что Римский-Корсаков строго 
критикует лейтмотивную систему Вагнера за «утомительную пере-
насыщенность полифонической ткани», «колоссальное злоупотре-
бление символикой» и предлагает в альтернативу его «бесконечной 
мелодии» более привычное непрерывное развитие19. Однако дума-
ется, что указания и мнения учителя имели не настолько решаю-
щее влияние на учеников, как устоявшиеся культурные символы, 
получившее широкое распространение.

Упомянутый квартовый мотив можно назвать «чужаком» для 
круга учителей Карнавичюса, так как он, скорее всего, был воспринят 
им от Александра Скрябина: в некоторых эпизодах поэмы «Улялюм» 
квартовый мотив из трех нот появляется в том же виде, что и кварто-
вая транспозиция скрябинского «мистического аккорда» (известного 
также как «прометеев аккорд») — ми–ля–ре20. Жак Амблар уже ука-
зывал на символический характер восходящего квартового мотива 
в музыке первой половины XX  века, начиная с Седьмой симфонии 
Густава Малера  (1905) и  Камерной симфонии Арнольда Шёнберга 
op. 1 № 9 для пятнадцати солирующих инструментов (1906), вплоть 
до  Трех пьес Игоря Стравинского для струнного квартета  (1918), 

	 19	См.: Taruskin R. The Oxford History of  Western Music: Music in  the Early 
Twentieth Century. Vol. 4. Oxford, New York: Oxford University Press, 2010. P. 520–521.
	 20	Александр Скрябин активно использовал этот аккорд, к примеру, в своей 
Сонате № 6 (1911), где он применялся в виде квартового гексахорда, отражен-
ного в набросках: до – фа-диез – си-бемоль – ми – ля – ре.



Симфоническая поэма «Улялюм» Юргиса Карнавичюса (1916–1917), 
т. 1–9. Литовский архив литературы и искусства
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балета Дариюса Мийо «Бык на  крыше»  (1919), Танцевальной сюи-
ты (1923) и Концерта для оркестра (1942–1943) Бэлы Бартока, Форте-
пианного концерта Мориса Равеля для левой руки (1929–1930) и т. д.21 
Согласно французскому музыковеду, эта «горсть кварт» служит 
символом нового начала, нового гармонического языка, в целом — 
открытия новой эпохи. Хотя в годы Первой мировой войны, когда 
была написана симфоническая поэма «Улялюм», этот квартовый 
мотив можно было воспринять как ультрасовременный, сочинение 
Карнавичюса не  содержит каких-либо гармонических нововведе-
ний и  стремления к  радикальной музыкальной выразительности. 
Квартовый мотив играет здесь специфическую роль для отражения 
литературной программы произведения: тристановский и кварто-
вый мотивы выступают в виде бинарной оппозиции, выражающей 
дихотомические характеристики музыки начала XX  века (утрата 
и пробуждение, смерть и преображение…). Умеренно современный 
стиль «Улялюм», узнаваемые музыкальные знаки, трансформиру-
ясь, создают новые семантические сплавы, которые Карнавичюс 
ассоциировал с  философской категорией печали. Если задаться 
целью и исследовать выражение эмоций в музыке, можно обнару-
жить перспективный подход в идее Майкла Спитцера о корреляции 
между семантическими единицами культуры и эмоциональности22. 
Так, семантика печали обычно представлена в музыке устойчивым 
набором выразительных средств: медленный темп, legato, низкая 
громкость, ritardando и  т. д. Принимая это во внимание, нетрудно 
сделать вывод, что Карнавичюс избрал наиболее узнаваемый «ан-
самбль» выразительных средств, чтобы показать свое восприятие 
и  переживание травмирующего опыта. Стоит обратить внимание 
на то, каким образом преобразовывались в  симфонической поэме 
Карнавичюса заимствованные мотивы. Перефразируя тристанов-
ский мотив, он акцентирует внимание на постепенном нисходящем 
движении и, тем самым, подчеркивает состояние скорби. Другая ха-
рактерная особенность преобразования — взаимоотношения двух 
мотивов, где квартовый комплекс не  противодействует первому 
тематическому элементу, а, скорее, вырастает из  него. Подобный 
метод демонстрирует преобладающую стилистическую модель со-
чинения, которую можно охарактеризовать как осмысление скря-
бинской традиции в контексте школы Римского-Корсакова.

	 21	Amblard J. The “Stack of Fourths”. A Technique Federating Various Aesthetics 
of the 20th Century. Неопубликованный доклад, представленный на 18-м кон-
грессе IMS в Цюрихе в июле 2007 года.
	 22	 Spitzer M. The Topic of Emotion // Music Semiotics: A Network of Significations. 
In  Honour and Memory of  Raymond Monelle / Ed. Esti Sheinberg. Farnham and 
Burlington: Ashgate, 2012. P. 211–223.
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Военная музыка Карнавичюса представляет собой типичное отра-
жение событий Первой мировой войны. Культурная реакция на них 
основывалась на  типе личного восприятия художника — возмож-
но, самого надежного «выразителя» опыта эпохи. Беспокойство, 
печаль, боль, напряженность, нервозность — эти и другие характе-
ристики художника нового поколения помогли сформировать иди-
омы военной музыки XX века. Эти идиомы значительно расширили 
исторически сложившееся пространство образов военной музыки 
и  стилистических находок для воплощения опыта военных лет. 
Несмотря на  различия отношений к  событиям Первой и  Второй 
мировых войн, действенность таких идиом подтверждается, к при-
меру, высказыванием Глена Гульда о Седьмой сонате Прокофьева, 
сочиненной в 1942 году: «С ее шизофреничными колебаниями на-
строения и нервозной неустойчивостью тональности — это, конеч-
но, военная пьеса»23. 

	 23	Цит. по: Glenn Gould Reader / Ed. Tim Page. New York: Knopf, 1984. P. 166.
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ЭСКИЗ ЖИЗНИ В. И. БЕЛЬСКОГО 
В ПЕТЕРБУРГЕ И БЕЛГРАДЕ
К 150-летию со дня рождения В. И. Бельского 

В истории музыки есть творческие личности, каждым деянием 
своим словно освещающие и  согревающие жизнь; именно таким 
талантом обладал Н. А. Римский-Корсаков. Его искусство с самого 
начала таило в  себе зерно того эстетико-философского «духа му-
зыки», который присущ избранным художникам, что притягивало 
к нему современников, в особенности молодежь. Это притяжение, 
в свою очередь, становилось основой и побудителем его творчества. 

В начале 1890-х годов в Петербурге образовался круг молодых 
людей — «фанатиков русской музыки», которые своим ориентиром 
и кумиром избрали именно Римского-Корсакова. Среди них посте-
пенно выделился ряд лиц, ставших для него особенно близкими: 
В.  В.  Ястребцев, будущий биограф и  корреспондент композитора, 
И. И. Лапшин, философ и эстетик его творчества и В. И. Бельский, ко-
торому была уготована особая роль в творческой судьбе композитора. 

Стоит отметить, что в культурной жизни Петербурга в послед-
ней четверти ХIХ века и на рубеже веков особая роль принадлежала 
различным литературно-музыкальным объединениям «домаш-
него» типа. По определенным дням в домах известных петербурж
цев собирались любители прекрасного, которым недоставало по-
сещений театров, концертных залов; их  привлекала возможность 
ознакомления с новыми произведениями в камерной обстановке 
с последующим свободным обменом мнениями, либо повторением 
понравившегося романса, отрывка из оперы и др. 

С середины 1890-х годов приобретают известность музыкаль-
ные собрания, устраивавшиеся Н. А. Римским-Корсаковым — сна-
чала в квартире при Капелле, затем на Загородном пр., 28, хорошо 
известном теперь Музее-квартире композитора. Среди их посети-
телей находим известные имена: В. В. Стасов, А. К. Глазунов, А. К. Ля-
дов, Ц. А.  Кюи, И. П. Прянишников, И.  Е.  Репин, В.  В. Матэ и  др., 
но постепенно на эти музыкальные вечера «проникает» и студен-
ческая молодежь.
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Об одном из таких собраний, состоявшемся 26 декабря 1894 года, 
подробно рассказал В. В. Ястребцев в своих воспоминаниях. Была 
исполнена опера «Снегурочка», которую Римский-Корсаков любил 
настолько, что признавался близким в  своем необычном страхе: 
он  часто просыпался в  холодном поту, вообразив во  сне, что это 
не  он сочинил «Снегурочку». В  тот день в  квартире композитора 
собралось более 30  слушателей, интерес к  этой опере объединил 
самых разных петербуржцев — музыкантов, художников, исполни-
телей. В конце вечера Ястребцеву удалось поговорить с М. М. Анто-
кольским: в полном восторге от «Снегурочки», он «вообще считает, 
подобно Гёте и Шопенгауэру, музыку высшим из искусств, не требу-
ющим для своего воплощения материи… “Я бы с восторгом отдал, — 
сказал Антокольский, — все свои 10 пальцев, голову, ум и сердце, 
чтобы только стать музыкантом”», — записал Ястребцев1. На этом 
собрании присутствовал и Владимир Бельский, увлечение которого 
музыкой Римского-Корсакова в  скором времени станет настолько 
всепоглощающим, что он подчинит собственные научные интересы 
и стремления жизни и творчеству великого музыканта. В 1938 году 
он напишет из Белграда сыну композитора Михаилу2: «Я цепляюсь 
за Вашу верную дружбу, за мои воспоминания о вечно любимой се-
мье Корсаковых, ибо тем живу… Все свободные хвостики рабочего 
дня я посвящаю музыке, не музыке самой, а мечтам и мыслям о ее 
недавней истории. И когда мне это удается, я царствую!»3 Можно 
сказать, что своей судьбы у  Бельского не  оказалось вовсе, но  его 
участие в жизни Римского-Корсакова было настолько весомым, что 
без него последний, наиболее яркий период творчества композито-
ра был бы совершенно иным. 

Чтобы понять это, необходимо ознакомиться с  биографией 
В. И. Бельского.

Родился Владимир Бельский 2  апреля 1866  года, в  пятилет-
нем возрасте лишился отца, умершего от  скоротечной чахотки. 
Мать растила двух сыновей одна, шитьем зарабатывая на жизнь. 
В 1877 году Володя поступил в Мариинскую гимназию и с пятого 
класса стал давать грошовые уроки, чтобы как-то помогать семье. 
Тогда же  он начинает посещать симфонические и  камерные кон-
церты, спектакли Мариинского театра. Впоследствии Римский-
Корсаков отмечал изумлявшую его способность Бельского уже 

	 1	Ястребцев В. В. Н. А. Римский-Корсаков. Воспоминания. В 2-х т. Л., 1959, 
1960. Т. 1. С. 244. 
	 2	 Римский-Корсаков Михаил Николаевич (1873–1951), энтомолог, доктор 
биологических наук, профессор Лесотехнической академии (Ленинград).
	 3	См.: Письмо В. И. Бельского М. Н. Римскому-Корсакову от 17 января 1937 г. 
КР РИИИ. Ф. 11. Оп. 1. № 92. Л. 25.
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при первом слушании нового сочинения «схватывать» и усваивать 
его «самомалейшие подробности»4. В  1885-м Бельский поступает 
на  юридический факультет Петербургского университета, окон-
чив который (с дипломом I степени) решает продолжить обучение 
на естественном факультете. По его окончании (1894) остается при 
университете, в качестве магистранта. В 1896-м Бельского отправ-
ляют в научную командировку в Вену и Мюнхен; по возвращении 
в 1897 году в Петербург он был удостоен степени магистра полити-
ческой экономии и статистики за научную работу. Однако эти заня-
тия не давали достаточных средств к существованию семье Бель-
ского (женат с 1896 года), и он, оставив мысли об ученой карьере, 
поступает на службу в статистический отдел Управления Балтий-
ской и  Псковско-Рижской железной дороги. В  последующие годы 
Бельский служит в Управлении делами железнодорожного пенси-
онного комитета (до ноября 1905), оттуда переходит в Управление 
государственных сберегательных касс на  должность страхового 
техника, затем товарища управляющего.

 Но главное для него — возможность заниматься самообразо-
ванием в свободное от службы время: он изучает математику, ино-
странные языки (к зрелым годам знал их 14), литературу (старинную 
книжную речь, поэтический фольклор). Вкус к литературе привили 
Бельскому еще в детстве: его рано научили читать, в восьмилетнем 
возрасте он  уже сочинял стихи. В  гимназии историю литературы 
вел известный педагог и ученый В. П. Острогорский, в университе-
те — крупнейший филолог XIX века А. Н. Веселовский. Возможно, 
наибольшее влияние на юношу оказал авторитетный ученый-сла-
вист В. И. Ламанский, один из  «столпов» петербургской интелли-
генции. В его доме находилось не только редчайшее книжное собра-
ние, но и нотное: не случайно среди гостей Владимира Ивановича, 
кроме известных филологов, историков, бывали М. А.  Балакирев, 
М. П. Мусоргский, Т. И. Филиппов, В. В. Стасов и другие. Бельский 
посещает в этом доме музыкальные собрания (он дружен с пасын-
ком Ламанского, своим соучеником Н. Штрупом), где гимназисты, 
затем студенты И. Лапшин, В. Семенов (сын П.  П.  Семенова-Тян-
Шанского), В. Ястребцев и другие играют на рояле и пытаются даже 
петь различные «новинки», дискутируют о музыке.

Кружок молодежи будет постепенно расширяться (впоследст-
вии став основой первого в Петербурге Общества музыкальных со-
браний), и интерес к русской музыке и, в особенности, к творчеству 
Римского-Корсакова будет все возрастать. Закономерно, что члены 

	 4	Н.  А.  Римский-Корсаков. Летопись моей музыкальной жизни. Изд. 7. 
М., 1955. С. 213. 
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этого кружка становятся активными посетителями собраний в его 
доме. Из них Бельский вскоре завоевывает полное доверие компо-
зитора: нередко после концерта и обязательного чаепития они вели 
бесконечные разговоры, а когда не могли увидеться — переписыва-
лись. Узнав, что М. Н. Римский-Корсаков ознакомился с письмами 
к нему композитора, Бельский отметил (12.VIII.1933): «Завидую Вам, 
что вы могли перечесть бесценные письма Н. А. Конечно, они пре-
красны в  своей деловой определенности, в  своей категорической 
ясности и  искренности, но  все-таки все самое главное, все самое 
задушевное, все размышления, вся философия — все было сказано 
на словах раньше или отложено до личного свидания. О, эти личные 
свидания и долговременные беседы!» К сожалению, суть их бесед 
не восстановить, но об этом можно косвенно судить по содержанию 
эпистолярия в целом. Охватывая наиболее интенсивный и зрелый 
период композиторской деятельности Римского-Корсакова, письма 
представляют собой неоценимые материалы для изучения твор-
ческой истории опер «Садко», «Сказка о царе Салтане», «Сказание 
о  невидимом граде Китеже» и  «Золотой петушок», либреттистом 
которых был Бельский. В них отражена работа композитора и над 
другими операми этого периода: «Царской невестой», «Моцартом 
и Сальери», «Паном воеводой», а также и над неосуществленными 
оперными замыслами — «Навзикая», «Два мира», «Земля и Небо», 
«Стенька Разин» и др., либретто которых было в той или иной сте-
пени разработано Бельским (в эмиграции он мечтал их завершить). 
Римский-Корсаков дал оценку молодому другу уже в самом нача-
ле их сотрудничества — в середине лета 1895 года, после того, как 
Владимир Иванович навестил его в Вечаше, любимом месте летних 
отпусков: «Умный, образованный и  ученый человек, окончивший 
два факультета — юридический и естественный, сверх того превос-
ходный математик, Вл. Ив. был великий знаток и любитель русской 
старины и древней русской литературы — былин, песен и т. д. В этом 
скромном, застенчивом и честнейшем человеке с виду невозможно 
было и предположить тех знаний и  того ума, которые выступали 
наружу при ближайшем с ним знакомстве… В бытность его в Веча-
ше я играл ему кое-что из сочиненного мною для “Садко”. Он был 
в величайшем восхищении»5.

Вскоре Римский-Корсаков, решив расширить оперное дейст-
вие, написал арию Любавы (жены Садко) и предложил Бельскому 
поработать над текстом всей сцены с Любавой, а также внести из-
менения и добавления в либретто 4-й и 7-й картин оперы. И тог-
да, и  в дальнейшем композитор по-особенному с ним деликатен: 

	 5	Н. А. Римский-Корсаков. Указ. соч. С. 200.
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если текст либретто не поспевал вовремя, он не упрекал, а подбадри-
вал, уверяя, что полученные очередные стихи ему очень нравятся, 
и с теплыми дарственными надписями вручал Владимиру Ивано-
вичу изданные ноты новых сочинений. Так, узнав о скором выхо-
де в  свет клавира оперы, Римский-Корсаков написал ему (29 мая 
1897 г.): «Я сделаю распоряжение, чтобы из Лейпцига Вам доставили 
в Мюнхен экземпляр клавира оперы “Садко”, который прошу при-
нять от меня в знак величайшей благодарности за помощь по ли-
бретто. Любящий и преданный Н. Р. Корсаков»6. 

Бельский поддерживает композитора в те напряженные перио-
ды его жизни, когда Римский-Корсаков получает отказ в постанов-
ке «Садко» на  императорской сцене, и  спустя десятилетие, после 
долгих цензурных мытарств, связанных с последней оперой ком-
позитора «Золотой петушок», эти два сочинения стали основой для 
многолетнего сотрудничества Бельского и Римского-Корсакова. 

Узнав о  судьбе «Садко», Бельский напишет из  Вены Римско-
му-Корсакову о своей уверенности в том, что «темные силы», как 
бы они ни  старались, не  смогут остановить колесо истории: рано 
или поздно опера будет поставлена, оценена и признана классиче-
ской. Вскоре, 26 декабря 1897 года премьера «Садко» с триумфаль-
ным успехом проходит в Москве в театре С. И. Мамонтова.

В последние месяцы жизни композитора, когда он вел перепи-
ску с французским музыковедом М. Кальвокоресси по поводу пере-
вода либретто оперы «Золотой петушок» (автор — В. И. Бельский) 
на французский язык, он ответил на очередное письмо из Парижа 
(29 января 1908): «Перевод прекрасный. Это мнение мое и Г-на Бель-
ского. В настоящую минуту перевод Ваш находится у последнего, 
и  Г-н Бельский сам напишет Вам о  некоторых незначительных 
изменениях, которые были бы желательны». И в итоговом письме 
в Париж Римский-Корсаков еще раз подчеркнул (9 мая 1908): «Обо 
всех предлагаемых Вами вопросах, касающихся перевода, я совету-
юсь с Г. Бельским, Вы получите от него подробное письмо по этому 
поводу. В общем, я нахожу перевод Ваш весьма удачным»7. 

 Именно из-за либретто оперы, сочинявшегося Бельским в те
сном сотрудничестве с  композитором, судьба первой постанов-
ки оперы (в Большом театре) сложилась драматически: в  январе 
1908  года либретто было разрешено к представлению, но два дня 
спустя (31  января) Главное управление по  делам печати измени-

	 6	См.: Н. А. Римский-Корсаков. Переписка с В. В. Ястребцевым и В. И. Бель-
ским / Публ., биографии, комментарии, указатели — Л. Г. Барсова. СПб., 2004. 
С. 249. 
	 7	Цит. по: КР РИИИ. Ф. 7. Оп. 3. № 2863. Л. 14, 17.
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ло решение. Цензура наложила запрет на пролог и эпилог, изъяла 
45 строк в I и III актах, потребовала нелепых изменений. Так, ли-
бреттисту пришлось «смягчать» и «править» стихи Пушкина, дабы 
оградить от осмеяния фигуру царя (в результате Додон был назван 
воеводой царя, а воевода Полкан «разжалован» в полковники). Не-
смотря на  переделки, возникали все новые препятствия, все эти 
перипетии роковым образом отразились на самочувствии компо-
зитора: 8 июня 1908 года его сразил приступ стенокардии. 

3 марта 1909 цензура допустила переделанное либретто к пе-
чати, однако для постановки оперы в Большом театре осенью 19098 
потребовались новые изменения текста (по поручению родных, 
Бельский, поддерживаемый Б. П. Юргенсоном, С. И. Зиминым и др., 
продолжил борьбу с  цензурой). Клавир оперы был издан в  не
искаженном виде (Додон сохранил царский титул). В дальнейшем, 
при постановках этой «небылицы в лицах», режиссеры трактовали 
ее весьма разнообразно — от «детской» игры до символических ал-
люзий «на тему дня». Опера заканчивается катастрофой и вопро-
сом растерянного народа: «Что даст новая заря?» — именно в свете 
этой проблемы следует читать высказывание Б. Асафьева о концеп-
ции «Золотого петушка»: «Обидно было, что музыку этой мудрой 
и жуткой сказки долго принимали чуть ли не за комедийную, даже 
комедиантскую, не вдумываясь в ее саркастический тон как в вы-
ражение трагического раздумья о судьбе Родины в ту эпоху…»9.

 А между двумя этими крайними событиями (постановки «Сад-
ко» и  «Золотого петушка») было счастливое сотрудничество-со-
творчество композитора и либреттиста. И если, скажем, в «Сказке 
о  царе Салтане» (1900) Бельский опирался на  пушкинский текст 
(композитор считал его либретто «превосходным»), то для «Сказа-
ния о невидимом граде Китеже» пригодились его глубокие позна-
ния в области фольклора, древнерусских литературных источников. 
Назовем лишь некоторые: Ипатьевская и Лаврентьевская летописи, 
раскольничьи старообрядческие легенды, духовные стихи, изуст-
ные предания о  невидимом граде (по последним исследованиям 
они бытовали уже в дохристианскую эпоху), роман П. И. Мельни-
кова-Печерского «В лесах» (том IV, глава II), очерки Б. Г. Короленко 
и И. Ф. Тюменева («Светлояр» и «От Ярославля — до Нижнего») и т. д. 
Черты облика и поступков Февронии почерпнуты из повестей о Пет-
ре и Февронии Муромских и Юлиании Лазаревской, Кутерьмы — 

	 8	Впервые опера «Золотой петушок» была поставлена в  театре Г.  Г. Соло-
довникова (Москва, бывший театр С. И. Мамонтова) 24. IX. 1909 г., в Большом 
театре — 6. XI. 1909 г.
	 9	Асафьев Б. В. Избранные труды. В 5 т. Т. 3. М., 1954. С. 219.
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из повестей «О Горе и Злосчастье», «О высокоумном хмеле и худо-
умных пьяницах». В этих и других материалах была освоена особая 
лексика действующих лиц, и в результате Бельским было создано 
либретто самостоятельной художественной ценности (так, при-
ват-доцент историко-филологического факультета Петербургского 
университета А.  Е.  Пресняков рекомендовал либретто Бельского 
своим ученикам как образец стилистики старинной русской речи). 

В дальнейшем Владимир Иванович и  изустно, и  письменно 
подчеркивал, что план и  текст оперы на  всех стадиях обсуждал-
ся с  Римским-Корсаковым, который «во всех мелочах продумал 
и прочувствовал вместе с автором текста не только основную идею, 
но и все подробности сюжета, и, следовательно, в тексте не может 
быть ни одного намерения, которое не было бы одобрено компози-
тором» (из предисловия к изданию партитуры).

 В полном соответствии с либретто находится и музыкальная 
драматургия оперы, ее  образно-интонационный строй. В  музыке 
«Китежа» звучат мелодические обороты древнерусского знаменно-
го пения, различного рода крестьянские лирические напевы (про-
тяжного, свадебного, колыбельного жанров), интонации плача или 
причитания, хороводные и др. В музыкальную ткань большинства 
картин входят звучания колоколов, придающих особую националь-
ную окраску сюжету. 

Смысловая ось оперы  — торжество справедливости, правды, 
красоты, в  самом глубоком смысле этого слова — нашла свое во-
площение в образе Февронии. От других персонажей корсаковских 
опер ее отличает то, что она выступает носительницей определен-
ного мировоззрения  — философского, этического, религиозного. 
Для его создателей этот образ — одно из воплощений «вечно Жен-
ственного», прекрасного. Таковы и героини предыдущих опер ком-
позитора: Снегурочка, Панночка, Волхова, Царевна-Лебедь и  др. 
Из них Феврония — выразитель высшей духовности. Здесь компо-
зитор приближается к идее B. Соловьева, расценивающего истин-
ную любовь как нравственный подвиг. В свете этой идеи читается 
в опере концепция любви-жертвы10. В музыкальной характеристике 
Февронии много вдохновенных, «благоговейно не  земных» мело-
дий, восторженных «похвал» всеединому миру — похвала пустыне, 
лесу и др. 

 Россия на рубеже ХIХ–ХХ столетий жила напряженным ожида-
нием завершения значительного цикла своего развития, как гран-
диозного «слома» истории. Не  случайно философию Соловьева, 
особенно его последние произведения, А. Ф. Лосев называет «фило-

	 10	Соловьев В. С. Смысл любви // Избранные произведения. М., 1991. С. 432.
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софией конца». Этим предчувствием «неслыханных перемен» про-
никнуто мироощущение разных художников, в  том числе и Рим-
ского-Корсакова. Но  предчувствие катастрофы было сопряжено 
со стремлением увидеть идущее вслед за ней новое будущее, отсю-
да — образы космических зорь А. Белого, соловьиного сада А. Блока 
и др. Легенда о граде Китеже, чудесно сокрытом от погибели и пре-
ображенном в невидимую обитель новой, счастливой жизни, ока-
залась актуальной в  русском искусстве начала XX века, соединяя 
в себе свойственную эпохе «обращенность к концу» со стремлением 
ко всеобщему спасению. Что символично, опера завершается не за-
унывным звоном китежских колоколов, а призывом к  свету и ра-
дости, как реализованная мечта о  справедливой и  гармоничной 
жизни — такая, какой она «ныне и присно» представлялась вообра-
жению народа.

 Уже при первом исполнении (1907, Мариинский театр) опера 
пленила и знатоков, и простых слушателей. «Мало того, что были 
внешние блестящие овации, но чувствовалось, что сразу, с премье-
ры, музыка оперы вызвала своей мудрой человечностью глубочай-
ший отклик во внутренней духовной и душевной сфере людей, как 
это бывает с высоко этическими явлениями в литературе и искус-
стве, с  произведениями непреходящей ценности»,  — вспоминал 
Б. В. Асафьев. 

Вокруг этого произведения немедленно развернулась полеми-
ка: современники пытались истолковать «Китеж» как «литургиче-
скую оперу», связать ее с актуальными для рубежа веков «богоиска-
тельством» и  «богостроительством», с  мистико-символистскими 
течениями искусства модернизма (подобная полемика возникает 
и по настоящее время при каждой новой постановке оперы). Таким 
образом, сюжет «Китежа» дал возможность воплотить идеи, остро 
волновавшие Россию, вступить в философско-художественный ди-
алог с  эпохой. В  дальнейшем при постановке оперы допускались 
разнообразные искажения ее концепции: «Китеж» иногда тракто-
вали как героическую эпопею, были также попытки «отменить» 
в содержании оперы все легендарное и нереально-фантастическое.

Так, С. М. Городецкий по заказу Большого театра сочинил для 
оперы новое либретто, которое представляло собой «реалистиче-
ский» вариант сюжета. 

Согласно этому либретто, град Китеж скрылся в  водах в  силу 
причин метеорологического порядка — он был окутан густым тума-
ном. Тем временем к князю Юрию подошли подкрепления, и когда 
туман рассеялся, татары увидели русское войско и... разбежались! 
Таким образом, татаро-монгольское нашествие как бы  «не состо-
ялось», ввиду трусливого поведения воинов противника… Княжич 
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Всеволод быстро оправился от ран, разыскал заблудившуюся в лесу 
Февронию и привел ее в Китеж (вполне видимый и реальный). Дело 
кончилось свадьбой. 

Все это свидетельствовало о  полном неуважении к  замыслу 
Римского-Корсакова и  Бельского: новый литературный текст был 
создан в полном противоречии с изначальной литературно-музы-
кальной драматургией этого сочинения. Благодаря вмешательству 
общественности либретто Городецкого было отменено, как и сама 
постановка «Китежа». 

…Бельский был моложе композитора на  22  года, и  после его 
кончины ему предстояло прожить еще 38 лет, но в действитель-
ности вместе со своим кумиром он похоронил свое «я» — и не вто-
рое, а первое. Фактически вся его дальнейшая жизнь прошла под 
«знаком» любимого композитора. Он  продолжал поддерживать 
связи с  семьей Римского-Корсакова, дома у  Бельских проходи-
ли скромные музыкальные собрания, на которых присутствовали 
близкие лица: сын композитора Михаил Николаевич и другие чле-
ны его семьи, Н. И. Забела-Врубель, непревзойденная создательни-
ца лирических образов в операх Римского-Корсакова. 

Служил Владимир Иванович по-прежнему в Управлении госу-
дарственных сберкасс и жил там же. От литературной деятельности 
он отошел полностью, и лишь в 1916 году, уступив настоятельным 
просьбам композитора-любителя А. С. Танеева (отца небезызвест-
ной фрейлины Вырубовой), попытался написать либретто оперы 
«Царь Эдип». Не получилось. 

Почти тридцать лет спустя он признался Михаилу Николаеви-
чу, что после смерти Николая Андреевича едва смог оправиться 
от «парализующего» горя: «…он для меня уподобился драгоценно-
му сосуду, несущему сверхъестественную благодать, а потому и са-
мый сосуд — его личность — сделался для меня священным, и быть 
возле него стало счастьем»11.

В 1918 году В. И. Бельский с женой Агриппиной Константинов-
ной12, сыном и племянницей13 уехал из Петрограда на юг (распро-
странились слухи даже об их гибели). Позже выяснилось, что они 
живут в Югославии. 

	 11	См.:. Письмо В.  И.  Бельского М.  Н.  Римскому-Корсакову от  31.03.1936  г. 
КР РИИИ. Ф. 11. Цит. собр. Л. 18.
	 12	 Бельская Агриппина Константиновна (1871–1950), вокальный педагог.
	 13	 Бельский Всеволод Владимирович (1896–?), пианист и  архитектор, был 
женат на Ариадне Васильевне (певица, драматическое сопрано); Бельская Оль-
га Рафаиловна (дочь Рафаила, оставшегося в России брата Владимира Ивано-
вича), скрипачка. 
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Семья Бельского испытывала материальные трудности; чтобы 
вновь накопить стаж, необходимый для получения пенсии, ему при-
ходилось много работать (статистиком по страховой части). Тяжело 
переживая разлуку с родиной, Бельский всемерно стремился сохра-
нить духовную с ней связь: он приобретает книги о русской музыке, 
ноты, оперные клавиры и общается преимущественно с кругом лиц 
из русской диаспоры, так или иначе связанных с его прошлой жиз-
нью. Это, например, Ф. В. Павловский (1880–1936), который, буду-
чи еще студентом, исполнил партию Бури-богатыря в знаменитой 
постановке «Кащея бессмертного» Римского-Корсакова в  Петер-
бурге в  1905  году (в дальнейшем — известный певец и режиссер). 
Это И.  А.  Персиани (1872–1930), юрист и  дипломат, композитор-
любитель (учился у А. К. Лядова), в 1905-м в знак протеста против 
увольнения Римского-Корсакова из консерватории вышел из чле-
нов генеральной дирекции ИРМО14; в Белграде, наряду со службой 
в МИДе, преподавал на курсах практическую гармонию, сочинил 
гимн русских соколов. Также Бельский общается с М.  Н.  Карака-
шем, одним из лучших исполнителей партии Грязного в постанов-
ке «Царской невесты» в Мариинском театре15, и с И. И. Слатиным16. 
В  России к  имени Слатина приписывают «младший», «старшим» 
был его отец, выдающийся музыкально-общественный деятель 
Илья Ильич Слатин (1845–1931), организатор и  глава Харьковско-
го отделения ИРМО и  Музыкального училища. В  доме Слатиных 
(Пушкинская ул., 55, в настоящее время в нем создается Музей му-
зыкальной культуры) бывали выдающиеся музыканты: А. Рубин-
штейн, П. Чайковский, С. Рахманинов и др. Сыновья Слатина (стар-
шего) стали замечательными музыкантами: Илья  — пианистом, 
Владимир — скрипачом, Александр — виолончелистом. С 1920 года 
их деятельность связана с Белградом (отец остался в России), они 
выступают в сольных концертах, в ансамблях, оркестрах, всемер-
но способствуя повышению профессионализма не только русских, 
но и сербских музыкантов. Нередко они музицируют в доме Бель-
ского, на таких собраниях выступали и близкие Владимира Ивано-
вича, и  профессиональные певцы, и  инструменталисты из  числа 

	 14	ИРМО — Императорское русское музыкальное общество.
	 15	В середине 1928 г. М. Н. Каракаш открыл в Белграде школу оперного пения, 
с успехом ставил оперы в Париже и Белграде. 
	 16	Слатин Илья Ильич (1888–1947), пианист, дирижер, хоровик, композитор, 
педагог. В 1912–1918 гг. дирижер оперного и оркестрового отделений Москов-
ской консерватории, в  Белграде был одним из  первых оперных дирижеров, 
основателем и дирижером оркестра Белградского Радио, основал инструмен-
тальное трио «Слатин», руководил хором «Глинка», преподавал пение в Русско-
сербской гимназии и мн. др. 
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русской диаспоры. Среди гостей в этом доме особенно тепло при-
нимали А. Е. Ростовцеву17, в прошлом замечательную певицу, с три-
умфом выступавшую в операх Римского-Корсакова на сцене театра 
С. И. Мамонтова (Москва). Ростовцева была первой исполнительни-
цей партии Любавы в «Садко» (как уже говорилось, этот образ и весь 
ее текст был «придуман» Бельским) и Любаши в «Царской неве
сте», причем эту партию она репетировала под руководством самого 
композитора и затем, вместе с ним, выходила на поклон под оглу-
шительные овации публики. К этому событию приурочил свой при-
езд в Москву и В. И. Бельский (родные и поклонники композитора 
обязательно присутствовали на премьерах его сочинений и в Пе-
тербурге, и в Москве). Таким образом, певица и либреттист явля-
лись в Белграде «живыми» хранителями высоких этических и эсте-
тических идеалов композитора. Ростовцева прививает их  своим 
ученикам на открытых ею в 1922 году курсах пения и сценического 
мастерства. Бельского нередко приглашают как консультанта при 
постановках опер Римского-Корсакова в Белграде и Загребе, при-
чем он стремится противостоять купюрам, искажениям либретто 
при переводе на сербский язык и др. Именно в окружении Влади-
мира Ивановича зародилась идея создания Русского музыкально-
го общества: 2 января 1928 года был подписан его Устав, и в даль-
нейшем Бельский свои деловые и  личные письма подписывает: 
Vladimir Belsky, President de la Société Musicale Russe en Yougoslavie. 
В  Уставе Общества Бельский, как основную задачу его деятель-
ности, выдвигает «сохранение и  распространение русской музы
кальной культуры через образование молодежи, организацию кон-
цертов и  спектаклей, лекций, публикацию специальных статей». 
Силами членов этого общества создаются кружки, курсы, школы, 
крупным композиторам посвящаются просветительские лекции-
концерты, издаются статьи, методические пособия. Так, с 1928 года 
в Белграде публикуются статьи И. И. Лапшина по проблемам на-
учного творчества, литературной и  музыкальной эстетике и  др.18 
После высылки из России на известном в литературе философском 

	 17	 Ростовцева Александра Емельяновна (1872 – после 1941), русская певица 
(меццо-сопрано), обладала ярким актерским дарованием, все оперные обра-
зы она воплощала с колоссальной внутренней энергией и мастерством (Солоха 
в «Черевичках», Любовь в «Мазепе», Морозова в «Опричнике» Чайковского, Да-
лила в «Самсоне и Далиле» Сен-Санса и др.).
	 18	Лапшин И. И. Силуэты русских композиторов (на сербском яз.) // Русский 
архив. 1929. № 5–6, 7, 8; о писателях — Русский архив. 1934. № 26–27, 28–29. 
Выражаю благодарность Б. Чуричу, указавшему мне конкретные номера жур-
налов (в письмах Лапшина содержалось лишь общее упоминание указанных 
статей).
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пароходе19 в 1922 году Лапшин вел научную и педагогическую де-
ятельность в Праге, а в 1931 году он приезжает в Белград для чте-
ния лекций в РМО и в Русском Научном институте. Его «Двенадцать 
силуэтов русских композиторов» получают самую высокую оценку 
слушателей. В дальнейшем статьи и лекции Лапшина легли в осно-
ву фундаментальной книги философа по истории русской музыки20, 
а новизна проблемы доклада «О схематизме творческого воображе-
ния в науке» была подчеркнута его немедленной публикацией21.

И сам Бельский выступает с  докладами, готовит статьи для 
публикаций, например: «Посмертное сотрудничество Римского-
Корсакова и Мусоргского», этюд «Об особенностях творчества Рим-
ского-Корсакова» (о национальном характере его музыки, о месте 
композитора в развитии русской культуры) и др. Более всего его за-
ботит судьба опер композитора (и не только в Белграде). Он сообща-
ет М. Н. Римскому-Корсакову, что ставятся они в Югославии редко: 
в Белграде — лишь «Царская невеста» и «Сказка о царе Салтане»22 
(в убогих декорациях), в виде балетов — «Шехеразада» и «Золотой 
петушок» (крайне возмутивший Бельского); в  Загребе  — «Снегу-
рочка», «Садко», «Сказка о царе Салтане» и «Китеж». Сценическая 
судьба последней его особенно волнует, он сообщает М. Н. Римско-
му-Корсакову (август 1935), что ему приходится защищать литера-
турную сторону произведения, так как при переводе на сербский 
язык ряд фрагментов либретто был истолкован превратно — на-
пример, слова Гришки: «давай Бог ноженьки» (чтобы быстрее убе-
жать — Л. Б.) были поняты как требование от  Бога ножей против 
татар, и  в итоге, пишет Бельский, «пришлось переделать значи-
тельную часть в  остальном удачного перевода. Пересмотр текста 
дал мне повод вмешаться и в купюры, которые везде требуют как 
искупительную жертву». В следующем письме он сообщает любо-
пытные факты (13.VIII.1936): «Вы желали знать историю постановки 
“Китежа” в  Загребской опере. После трех первых представлений, 
прошедших с большим материальным и художественным успехом, 

	 19	В сентябре и ноябре 1922  года из Петрограда на двух немецких парохо-
дах были вывезены за границу неугодные власти представители интеллиген-
ции — философы, литераторы, врачи, инженеры, юристы, студенты, препода-
ватели и др., всего около 160 человек.
	 20	Lapsin Ivan. Ruska hudba. Profily skladatelu. Praha. Vadav: La svobodu, 1947. 
522 с.
	 21	Лапшин И. И. О схематизме творческого воображения в науке (на серб-
ском яз.) // Записки Русского научного института в Белграде. Вып. 5. Белград, 
1931. С. 76–117.
	 22	В 1928  г. в  Белграде было издано либретто В. Бельского оперы «Сказка 
о царе Салтане» в переводе на сербский язык (особая благодарность И. Кикиш, 
показавшей мне эту публикацию).
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на 4-ом представлении, тоже при хорошо наполненной зале произо-
шел скандал. При выходе певца Стеффанини (прекрасный Гришка) 
во 2-ом действии студенты из стоячих мест сзади партера заброса-
ли его гнилыми яйцами и даже камнями, ушибив некоторых арти-
стов, так что пришлось опустить занавес, пока не выведут буянов. 
По моим расспросам оказалось, что у хорватской молодежи с ним 
счеты: он далматинец и не признает себя хорватом, каким должен 
быть, по их мнению, далматинец. В итоге, хотя спектакль и был бла-
гополучно закончен, Стеффанини подал в отставку, а “Китеж” был 
снят с  репертуара, пока другой тенор (Вызар) не  выучил партии. 
Я  слышал последнего по радио: в вокальном отношении он впол-
не удовлетворителен, но публике он понравился меньше, да и вре-
мя было упущено. К  тому же  и  дирижер талантливый Баранович 
заболел на несколько месяцев. Опера больше не шла, но, по словам 
директора, в предстоящем сезоне она появится опять»23. В Белгра-
де в Народном театре эта опера не ставилась, но силами Общества 
дважды она была исполнена в концертном виде (избранные сцены) 
в  театре «Манеж» со  вступительным словом Бельского. Исполня-
лись также оперы «Майская ночь» Римского-Корсакова, «Жизнь 
за царя» Глинки и др. И среди русской, и среди сербской аудитории 
подобные спектакли и  концерты имели значительный художест-
венный резонанс. Однако деятельность Общества была ограничена 
недостатком средств и уже в 1929 И. И. Слатин обратился с просьбой 
о материальной поддержке Общества к С. В. Рахманинову (получил 
вежливый и подробно мотивированный отказ).

Подчеркнем: значительная часть сведений почерпнута из пи-
сем Бельского М. Н. Римскому-Корсакову, причем доставку первого 
письма от сына композитора он считал «чудом»: адрес на конвер-
те был указан не тот и на почте, разобрав, наконец, «на конверте 
имя Римского-Корсакова, поняли, что дело касается музыки и пе-
реслали в конце концов в Русское музыкальное общество, где я со-
стою председателем»24, — сообщил он адресату. 17 января 1938 года 
он  поделился с  ним самым сокровенным, как уже говорилось, 
а именно, что живет воспоминаниями о любимой семье Римских-
Корсаковых, пояснив при этом: «тем более что мы  здесь вообще, 
как капли деревянного масла в  воде, одиноки, не  смешиваемся 
с окружающей действительностью»25. По письмам Бельского мож-
но судить о характере задававшихся ему вопросов. Так, 17 января 
1937 года он писал: «Русской музыки здесь исполняется меньше, 

	 23	КР РИИИ. Ф. 11. Цит. собр. Л. 19–20.
	 24	КР РИИИ. Ф. 11. Цит. собр. Л. 8.
	 25	КР РИИИ. Ф. 11. Цит. собр. Л. 25.
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чем где-либо в Европе. Из русских опер, кроме “Онегина”, ставится 
только “Катерина Измайлова”, которая идет в трех городах с сенса-
ционным успехом, встречая, однако, и горячих противников. Кри-
тика, ожидавшая найти в этой опере последнее слово модернизма, 
разочарована, но сюжет очень всем по вкусу. В симфонической му-
зыке, кроме Шестой симфонии Чайковского и “Шехеразады”, ниче-
го не дают. Дают иногда балет Н. Н. Черепнина “Тайна пирамиды”». 
Отвечая на  вопрос, как будет отмечено 30-летие со  дня кончины 
композитора, он писал (13 июля 1938): «Здесь в Белграде на надле-
жащие поминки Р.-К. нельзя надеяться. Сербы практики и проза-
ики, в искусстве веристы и футуристы, и  созерцательная красота 
его музыки им совершенно чужда. В опере возможна разве новая 
постановка давно не шедшей “Царской невесты”. Русская колония, 
вообще относительно малочисленная, содержит совсем мало лю-
бителей настоящей музыки, но тем не менее Русское музыкальное 
общество конечно устроит что-нибудь в камерных размерах. Мо-
жет быть, удастся заполучить в Белград Н. Н. Черепнина: тогда 
дадим и симфонический концерт»26. И далее в ряде писем повто-
ряется этот «сюжет» — сожаление, что Римский-Корсаков мало ста-
вится в Югославии.

В  предпоследнем письме Бельский пишет (декабрь 1940): 
«Вы меня спрашивали, что дается по  радио из  сочинений Р.  К. 
Я, кажется, Вам не писал, что из радиостудии в Риме два раза пе-
редавался по-итальянски “Китеж” в безукоризненном исполнении 
(даже это касается Гришки), но с ужасными купюрами, особенно 
в конце. Из других сочинений исполняется неимоверно часто ин-
дийская песня из  “Садка” (во всех переложениях), “Шехеразада” 
и ария шемаханской царицы. Дальше следуют сюиты из “Зол. Пет.” 
и  “Салтана”, “Шмель” оттуда же; затем “Воскресная ув.”, сюита 
из “Снегурочки”, “Охота и гроза” из “Псковитянки”, сюита из “Во-
еводы”, увертюры к “Майской ночи” и “Царской невесте”, фортепи-
анный концерт и струнный квартет». 

Бельский делится и  другими сведениями. Особый интерес 
представляют его суждения о книгах, которые он получал из Фран-
ции, Германии, Чехии, например, его жесткая критика книг Лука-
ша о Мусоргском и Берберовой о Чайковском (эти авторы в России 
замалчивались). Содержательные комментарии дает он к получен-
ным из Ленинграда четырем выпускам труда А. Н. Римского-Кор-
сакова «Н.  А.  Римский-Корсаков. Жизнь и  творчество», выходив-
шим в свет в 1933–1937 годах. 

	 26	КР РИИИ. Ф. 11. Цит. собр. Л. 18–19.
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С получением этих книг облегчается работа Бельского над соб-
ственными воспоминаниями, пределом же  его надежд было по-
лучение копий писем к нему композитора, необходимых для этой 
работы, и, наконец, весной 1936 года они были ему присланы. Пере-
читывая их, Бельский вновь переживает свое прошлое, 31 марта того 
же года он пишет в Ленинград: «Дорогой друг, Михаил Николаевич! 
С глубоким волнением читал я драгоценные строки писем Николая 
Андреевича и, цепляясь одно за другим, поплыли предо мной, как 
кинематограф, воспоминания о наших с ним встречах и совмест-
ной работе. Мне стал ясен как никогда смысл моего кратковремен-
ного и урывчатого общения с великим человеком, которого никак 
не смею назвать своим другом. С моей стороны, это было, прежде 
всего, бескорыстное служение его “призванию”… <…> Все другие 
мои духовные интересы, хотя я  сильно увлекался и философией, 
и науками, и искусствами, казались мне уже второстепенными…». 

Судьба югославского архива В. И. Бельского оказалась траги-
ческой, во  время бомбежки города его дом был разрушен, и  все 
рукописи (в том числе статьи, копии писем и  другие материа-
лы) и библиотека сгорели. Его самого жена едва успела вытащить 
из дома — из-за нервного потрясения у него «отказали» ноги…

В конце войны Бельский с женой и племянницей оказывается 
в Германии (сын был вывезен немцами ранее для работы на заводе). 

Афиша постановки «Сказания о невидимом граде Китеже 
и деве Февронии» в Белграде, 1927
Афиша постановки «Сказки о царе Салтане» в Белграде, 1928



Крайне нуждаясь, они живут в Шветцингене (в 7 километрах от Гей-
дельберга). Несмотря на недомогания, Владимир Иванович дает 
уроки иностранных языков, пытается восстановить воспоминания 
о Римском-Корсакове, либретто оперы «Земля и Небо», переводит 
полностью первую часть «Фауста»27, ряд сцен второй... В последнем 
письме М. Н. Римскому-Корсакову (7 июня 1945) он написал: «О вас 
всех вспоминаем не только часто, но, можно сказать, ежеминутно 
и все время беспокоились за вашу участь, особенно при варварской 
блокаде и бомбардировке Ленинграда… <...> Оставаться в Герма-
нии мы никак не собираемся и собираемся куда-нибудь уехать. Что 
вы об этом скажете? Что посоветуете?»

Этот горестный документ воспринимается как факт траги-
ческого осознания российскими изгнанниками своего духовного 
одиночества (независимо от их материального положения) и безыс-
ходности их судьбы в конкретном историческом контексте.

Бельский умер 28 февраля 1946 года на пороге 80-летия (погре-
бен на Гейдельбергском кладбище). Семья его бедствовала: вдова да-
вала уроки пения, Всеволод28 перебивался случайными заработками, 
Ариадна Васильевна, его жена (певица), зарабатывала вышивками 
по своим рисункам. На излете своих дней Агриппина Константинов-
на с горечью сообщила Михаилу Николаевичу (8. XII. 1947): «Жизнь 
моя тяжелая теперь во всех отношениях. Только и думаю, чтоб ско-
рей соединиться с покойным Вл. Ив. Я живу на свои гроши, которые 
зарабатываю своим трудом, а мне ведь исполнилось на днях 76 лет». 

Вглядываясь в прошлое, Бельский (в цитируемом выше письме) 
подчеркивал свое служение композитору как сугубо бескорыстное: 
«Я старался по мере слабых сил убрать и сгладить все мелкие пре-
пятствия и неудобства на пути Николая Андреевича, чтобы обес-
печить большую свободу проявления его творчеству. Но  иногда 
я дерзал и сам указывать ему пути, которыми он еще не следовал, 
в убеждении, вынесенном из любовного изучения личности твор-
ца, что именно там ему суждено свершить великое. Обыкновенно 
я оказывался при этом прав… <…> По-моему, и Николай Андреевич 
проникал в мои чувства к нему и принимал их благосклонно как 
жертву, но не себе, а что ли “Садко”, “Салтану”, “Китежу”, “Петушку” 
и проч., объективируя вовне свое призвание».

	 27	 Работа была начата еще в 1918 г. в Петрограде.
	 28	Сын Бельского был разнообразно одарен, в 1934 году Бельский писал Ми-
хаилу Николаевичу, что Всеволод одновременно увлечен и развитием блестя-
щей фортепианной техники, и архитектурными проектами для университета, 
и домашними киносъемками, и парусным спортом: строит новую яхту, выгод-
но продав свою старую, благодаря ее успехам на гонках. Послевоенная судьба 
его неизвестна.
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РАСЦВЕТ РУССКОЙ МУЗЫКИ В ГЕРМАНИИ К 1900 ГОДУ: 
РИМСКИЙ-КОРСАКОВ И ВСЕОБЩИЙ ГЕРМАНСКИЙ 
МУЗЫКАЛЬНЫЙ СОЮЗ ЛИСТА

30  мая 1896  года концерт оркестра «Гевандхауз» в  Лейпцигском 
Новом городском театре был впервые полностью посвящен про-
изведениям русских композиторов и  потому был назван немецкой 
музыкальной прессой лаконично  — «Русский концерт». Концерт 
состоялся в рамках XXXII Tonkünstler-Versammlung (32-го Собрания 
музыкантов) — так назывались ежегодные собрания и фестивали 
Всеобщего германского музыкального союза, просуществовавшего 
с  1861 по  1937  год1. Согласно правилам Союза, для каждой встре-
чи советом выбирался новый город (относительно процветающий) 
из  многих городов-кандидатов по  всей Германии, а  вскоре и  Ав-
стрии со Швейцарией2. В 1896  году Лейпциг принимал фестиваль 
уже пятый раз — именно там в 1859 году под эгидой «Новонемец-
кой школы» (Лист, Вагнер, Берлиоз) было принято решение создать 
организационную платформу, открытую для новых произведений, 
близких им  по духу, то  есть прогрессивных, чтобы эффективнее 
пропагандировать свою позицию в  творческом споре с  консерва-
тивными последователями Брамса, Йоахима и Ганслика. 

В таблице № 1  приведены города, в  которых на  протяжении 
80 лет проходили мероприятия семидесяти фестивалей, в основном 
ближе к концу сезона3 — эта концепция фестиваля национального 
масштаба была на тот момент первой в своем роде и была упраздне-
на лишь с приходом нацистского режима. В 1909 году она послужи-

	 1	Die Musikfeste des Allgemeinen Deutschen Musikvereins von 1859  bis 1937 
(Eine Dokumentation der Veranstaltungen), critical edition / Ed. Detlef Altenburg †, 
Jan Neubauer and Thomas Radecke (Musik und Musikanschauung im 19. Jahrhundert, 
vol. 17). Sinzig: Studio · Verlag, forthcoming. Section 5.2., «1896».
	 2	„Zu § 8.“, in: Erläuterungen und Zusätze zu  den Statuten des Allgemeinen 
Deutschen Musikvereins. Beschlossen bei der Generalversammlung in  Carlsruhe 
im August 1864 / Ed. Allgemeiner Deutscher Musikverein. Leipzig: Leopold Schnauss, 
[1864]. P. 1. Limited number of copies, one in: [D WRha] ADMV-B I: II. 2.
	 3	Die Musikfeste… Указ. соч. Section 5.1.
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ла моделью для нереализованного проекта Английской музыкаль-
ной лиги Фредерика Делиуса и  Эдварда Элгара4. Фестиваль видел 
смену не менее четырех политических режимов: Немецкий Альянс, 
Вильгельмовская империя, Веймарская республика, национал-со-
циализм. Эта и все следующие таблицы составлены на основе кри-
тического издания (на немецком языке) всех собраний Союза; изда-
ние отразило процесс подготовки мероприятий, выбора сочинений 
и исполнителей. Текст основан на официальных и внутренних до-
кументах Союза, а также на рецензиях немецкой, английской, рус-
ской музыкальной прессы — публикация ожидается в  2016  году5.

Таблица № 1

ФЕСТИВАЛИ И ВСТРЕЧИ ВСЕОБЩЕГО ГЕРМАНСКОГО 

МУЗЫКАЛЬНОГО СОЮЗА, 1861–1937 

№ Название фестиваля, 
уточнение

Город, место [Вероятные] 
даты

Год

[1] Резолюция 
о создании Союза

Leipzig 
[Merseburg]

[31 мая] 1–4 [5] 
июня 

1859

2 Второе собрание 
немецких 
музыкантов — 
открытие Союза

Weimar 4–8 августа 1861

3 Третье собрание 
немецких	
музыкантов

Karlsruhe [21] 23–
26 августа

1864

[4] Собрание	
музыкантов

Dessau 25–28 мая 1865

— [Собрание 
музыкантов]

Coburg отмена 
(война против 
Австрии)

1866

[5] Собрание	
музыкантов

Meiningen	
[Bad 
Liebenstein, 
Wartburg, 
Eisenach]

22–25 [29] 
августа

1867

	 4	Deaville J. Der Allgemeine Deutsche Musikverein. Frederick/Fritz Delius 
und die Organisation des britischen Musiklebens am Anfang des 20. Jahrhunderts 
(translation into German language by  Thomas Radecke) // Im  Herzen Europas. 
Nationale Identitäten und Erinnerungskulturen / Ed. Detlef Altenburg, Lothar Ehrlich 
and Jürgen John, Köln et al.: Böhlau, 2008. P. 343–354. 
	 5	Die Musikfeste… Указ. соч. 



Томас Радеке 206

№ Название фестиваля, 
уточнение

Город, место [Вероятные] 
даты

Год

[6] Собрание музыкантов Altenburg 19–23 июля 1868

[7] День музыки Leipzig 
[Dresden]

10–13 июля 1869

[8] Собрание музыкантов, 
посвящено 100-летию 
со дня рождения 
Бетховена

Weimar 25 [26]–29 мая 1870

[9] Второй немецкий	
день музыки

Magdeburg 15 [16]–
18 сентября

1871

[10] Собрание музыкантов Kassel 27–30 июня	
[1 июля]

1872

[11] Третий немецкий	
день музыки

Leipzig [13] 14–
17 апреля 

1873

[12] Собрание музыкантов Halle/S. 
[Merseburg]

24 [25]–27 июля 1874

[13] Собрание музыкантов Altenburg 27 [28]–31 мая 1876

[14] Собрание музыкантов Hannover 19–23 [28] мая 1877

[15] Собрание музыкантов Erfurt [Weimar] [21] 22–26 июня 1878

[16] Собрание музыкантов Wiesbaden [4] 5–8 июня 1879

[17] Собрание музыкантов Baden-Baden [19] 20–23 мая 1880

[18] Собрание музыкантов Magdeburg 9–12 июня 1881

[19] Собрание музыкантов Zürich [8] 9–12 июля 1882

[20] Собрание музыкантов Leipzig [2] 3–6 мая 1883

[21] Собрание музыкантов Weimar [23] 24–27 [28] 
мая

1884

22 XXII. Собрание 
музыкантов

Karlsruhe [27] 28–31 мая 1885

23 XXIII. Собрание 
музыкантов

Sondershausen 3–6 июня 1886

Продолжение таблицы № 1



Расцвет русской музыки в Германии к 1900 году… 207

№ Название фестиваля, 
уточнение

Город, место [Вероятные] 
даты

Год

24 XXIV. Собрание 
музыкантов

Köln 26–29 июня 1887

25 XXV. Собрание 
музыкантов

Dessau 10–13 мая 1888

26 XXVI. Собрание 
музыкантов

Wiesbaden [26] 27–30 июня 1889

27 XXVII. Собрание 
музыкантов

Eisenach 19–22 июня 1890

28 XXVIII. Собрание 
музыкантов

Berlin [30] 31 мая–	
3 июня

1891

— XXIX. Собрание 
музыкантов

Wien планировалось 
16–18 сентября, 
отмена 
(вспышка 
холеры)

1892

29 XXIX. Собрание 
музыкантов

München 26–30 мая 1893

30 XXX. Собрание 
музыкантов

Weimar 
[Tiefurt]

[31 мая] 1–5 [6] 
июня

1894

31 XXXI. Собрание 
музыкантов

Braunschweig [11] 12–16 июня 1895

32 XXXII. Собрание 
музыкантов

Leipzig 28 мая–1 июня 1896

33 XXXIII. Собрание 
музыкантов

Mannheim 
[Schwetzingen]

26 мая–1 июня 1897

34 XXXIV. Собрание 
музыкантов

Mainz 25–28 июня 1898

35 XXXV. Собрание 
музыкантов

Dortmund 10–13 мая 1899

36 XXXVI. Собрание 
музыкантов

Bremen 23–27 мая 1900

37 XXXVII. Собрание 
музыкантов

Heidelberg 
[Karlsruhe]

31 мая [1 июня]– 
5 июня

1901

38 XXXVIII. Собрание 
музыкантов

Krefeld 6–10 июня 1902

39 XXXIX. Собрание 
музыкантов

Basel 
[Karlsruhe]

[11] 12–15 июня 1903

Продолжение таблицы № 1



Томас Радеке 208

№ Название фестиваля, 
уточнение

Город, место [Вероятные] 
даты

Год

40 Фестиваль 
(40-е годовое 
собрание)

Frankfurt a. M. 
[Heidelberg, 
Mannheim]

27 мая–1 июня 1904

41 Фестиваль 
(41-е годовое 
собрание)

Graz [Wien] 31 мая–4 [7] 
июня

1905

42 Фестиваль 
(42-е годовое 
собрание)

Essen [Köln] 24–27 [28] мая 1906

43 Фестиваль 
(43-е годовое 
собрание)

Dresden [28] 29 июня–
2 июля

1907

44 Фестиваль 
(44-е годовое 
собрание)

München [30 мая] 
1–5 июня

1908

45 Фестиваль 
(45-е годовое 
собрание)

Stuttgart 2–6 июня 1909

46 Фестиваль 
(46-е годовое 
собрание)

Zürich 27–31 мая 1910

47 Фестиваль 
(47-е годовое 
собрание)
50-летие Союза 
и 100-летие со дня 
рождения Ференца 
Листа

Heidelberg [21] 22–
25 октября

1911

47 [48] Фестиваль 
(47-е годовое 
собрание), 
с этого года отсчет 
велся без учета 1859

Danzig [27] 28–31 мая 1912

48 [49] Фестиваль 
(48-е годовое 
собрание)

Jena [Weimar] 3–7 июня 1913

49 [50] Фестиваль 
(49-е годовое 
собрание)

Essen 
[Duisburg]

22–27 мая 1914

— 50. Фестиваль Chemnitz Планировался 
май, отмена

1915

— — — отмена 1916

Продолжение таблицы № 1
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№ Название фестиваля, 
уточнение

Город, место [Вероятные] 
даты

Год

— — — отмена 1917

— — — отмена 1918

— Собрание музыкантов Berlin 29–31 мая 1919

50 [51] Фестиваль 
(50-е годовое 
собрание)

Weimar 8–12 июня 1920

51 [52] Фестиваль 
(51-е годовое 
собрание)

Nürnberg 13–18 июня 1921

52 [53] Фестиваль 
(52-е годовое 
собрание)

Düsseldorf 3–7 июня 1922

53 [54] Немецкая 
музыкальная неделя

Kassel 8–12 июня 1923

54 [55] 54. Фестиваль Frankfurt a. M. 
[Bad Homburg, 
Darmstadt]

9–15 [16] июня 1924

55 [56] Фестиваль 
(55-е годовое 
собрание)

Kiel 14–18 июня 1925

56 [57] Фестиваль 
(56-е годовое 
собрание)

Chemnitz [24] 25–29 мая 1926

57 [58] Фестиваль 
(57-е годовое 
собрание)

Krefeld 12–16 [17] июня 1927

58 [59] Фестиваль 
(58-е годовое 
собрание)

Schwerin 20–24 мая 1928

59 [60] 59. Фестиваль Duisburg 2–7 июля 1929

60 [61] 60. Фестиваль Königsberg i. 
Pr. [Cranz bei 
Königsberg]

5–9 июня 1930

61 [62] 61. Фестиваль Bremen 11–16 мая 1931

62 [63] 62. Собрание 
музыкантов

Zürich 10–14 июня 1932

63 [64] 63. Немецкий 
фестиваль

Dortmund 19–[22] 23 июня 1933

Продолжение таблицы № 1
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№ Название фестиваля, 
уточнение

Город, место [Вероятные] 
даты

Год

64 [65] [64. Фестиваль] Wiesbaden 3–7 июня 1934

65 [66] 65. Фестиваль Hamburg 1–7 июня 1935

66 [67] 66. Немецкий 
фестиваль

Berlin [21] 22–
24 сентября

1935

67 [68] 67. Собрание 
музыкантов

Weimar, Jena, 
Wartburg 
[Eisenach] 

12–18 июня 1936

68 [69] 68. Собрание 
музыкантов

Darmstadt, 
Frankfurt a. M.

8–13 июня 1937

В таблице № 2 приводится список концертов Союза на фестивале 
в Лейпциге в 1896 году; на одном из восьми (типичных) концер-
тов были исполнены сочинения русских композиторов. Табли-
ца № 3 представляет программу «Русского концерта»6.

Таблица № 2
32-е МУЗЫКАЛЬНОЕ СОБРАНИЕ 

28 МАЯ – 1 ИЮНЯ 1896, ЛЕЙПЦИГ

1 [Оперный спектакль]	
Лейпциг, Новый городской театр, 28 мая, четверг, 19.00

2 Концерт камерной музыки	
Лейпциг, «Гевандхауз», Малый зал, 29 мая, пятница, 11.00

3 Большой концерт	
Лейпциг, «Гевандхауз», Большой зал, 29 мая, пятница, 19.00

4 Концерт камерной музыки	
Лейпциг, «Гевандхауз», Малый зал, 30 мая, суббота, 11.00

5 Большой концерт (Сочинения русских композиторов)	
Лейпциг, Новый городской театр, 30 мая, суббота, 19.00

6 Исторический концерт камерной музыки	
(возрождение старинной музыки)	
Лейпциг, «Гевандхауз», Малый зал, 31 мая, воскресенье, 19.00

7 Концерт в Королевской музыкальной консерватории	
Лейпциг, Королевская консерватория, Здание института, Зал, 
1 июня, понедельник, 11.30–12.45

8 Концерт духовной музыки [Большой хоровой концерт]	
Лейпциг, Церковь св. Томаса, 1 июня, понедельник, 19.00

	 6	Die Musikfeste… Указ. соч. Section 5.2., «1896».

Продолжение таблицы № 1
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Таблица № 3
32-е МУЗЫКАЛЬНОЕ СОБРАНИЕ 

ЛЕЙПЦИГ, 28 МАЯ – 1 ИЮНЯ 1896

Пятый (большой) концерт: сочинения русских композиторов
Лейпциг, Новый городской театр, 30 мая, суббота, 19.00
Дирижеры — Артур Никиш, Карл Панцнер
Городской оркестр (Gewandhaus)
Фортепиано — Юлиус Блютнер, Лейпциг

Часть 1
Александр Порфирьевич Бородин
Симфония № 2 h-moll
1. Allegro
2. Scherzo. Prestissimo
3. Allegretto
4. Andante
5. Finale. Allegro

Часть 2
Антон Григорьевич Рубинштейн
Ария Марии из оперы «Дети степей»
Солистка: Паула Дёнгес

Петр Ильич Чайковский
Романсы
«Нет, только тот, кто знал»	
(в сопровождении фортепиано и виолончели)
«Средь шумного бала»
Исполнители:	Адрианна Осборн (альт),
	 Артур Никиш (фортепиано),
	 Георг Вилле (виолончель)

Петр Ильич Чайковский
Ария Гремина «Любви все возрасты покорны»	
из оперы «Евгений Онегин» 
Солист: Рудольф Виттекопф (баритон)

Михаил Иванович Глинка
«Камаринская», Фантазия на темы свадебной и плясовой
Квартет Сусанина, Собинина, Вани и Антониды	
из оперы «Жизнь за царя»
Исполнители:	Эмма Бауманн (сопрано),
	 Элизе Бойер (контральто),
	 Рихард Меркель (тенор),
	 Рудольф Виттекопф (баритон)

Перерыв

Часть 3
Николай Андреевич Римский-Корсаков
Симфоническая сюита «Шехеразада» ор. 35
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Программа, обозначенная как «Русский концерт», довольно широ-
ко охватывает шестидесятилетний период истории русской музы-
ки, начиная с 1837 года: Вторая симфония Бородина, ария из оперы 
Антона Рубинштейна «Дети степей», два романса (на слова Гёте, 
Толстого) и ария из «Евгения Онегина» Чайковского, «Камаринская» 
и  квартет из  «Жизни за  царя» Глинки и, наконец, «Шехеразада» 
Римского-Корсакова (1888).

Этот концерт стал, если можно так выразиться, чем-то вроде 
«сводки» неуклонно растущего количества произведений русских 
композиторов, исполняемых на  концертах Союза в  рамках еже-
годных фестивалей. Начало было положено в 1864 году увертюрой 
к пушкинской драме «Борис Годунов» и «Русской балладой» Юрия 
Карловича Арнольда, последним же  произведением в 1931 году 
стала авангардная «Маленькая лирическая сюита» для камерного 
оркестра (1928) Льва Константиновича Книппера. Еще в 1859  году 
Александр Николаевич Серов собирался прочитать лекцию на под-
готовительном собрании в Лейпциге, но был вынужден отменить 
ее из-за неожиданных обстоятельств7. Тем не менее к 1862 году Се-
ров (часто гостивший у Листа в Веймаре в 1850-х) стал членом Сою-
за8, основанного, наконец, в Веймаре в 1861 году Францем Бренде-
лем (редактор лейпцигской «Новой музыкальной газеты» Шумана 
с 1844 года) и под эгидой самого Ференца Листа, чья любовь и пре-
данность русским молодым композиторам стала причиной того, 
что на 73 концертах (до 1931 года) прозвучали произведения 14 рус-
ских композиторов (включая повторы и произведения тех немец-
ких композиторов, которые работали прежде всего в консерватори-
ях Москвы и Санкт-Петербурга). Всего Союз провел 502 концерта, 
и на 54 (почти 11%) из них немецкую публику знакомили с  сочи-
нениями русских композиторов. Из произведений Римского-Кор-
сакова уже исполнялись: «Садко» (согласно буклету с официальной 
программой фестиваля «Баллада» для оркестра, 1869) в  Альтен-
бурге в  1876  году, «Антар» (Вторая симфония, 1875) в Магдебурге 
в 1881 году, Квартет Фа мажор (1875) в Лейпциге в 1883 году — то есть 
менее чем через восемь лет после создания9.

С 1880 по  1894  год петербургские издания «Музыкально-теа-
тральная газета» (приложение «Нувеллиста») и «Русская музыкаль-

	 7	Die Musikfeste … Указ. соч. Section 5.2., «1864», «1931», «1859».
	 8	Neubauer J. Mitgliederverzeichnis zum ADMV, incl. “Übersicht über die 
gedruckten Mitgliederverzeichnisse, Mitgliederlisten und Teilnehmerverzeichnisse 
der Tonkünstlerfeste bzw. Tonkünstlerversammlungen des ADMV”. Weimar: 
unpublished, 2007.
	 9	Tonküstler-Versammlung zu  Altenburg [программа-буклет на] 1876; Die 
Musikfeste… Указ. соч. Section 5.2., «1876», «1881», «1883».
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ная газета» Николая Финдейзена регулярно сообщали о собраниях 
Союза, особенно когда исполнялись сочинения русских компози-
торов. Прежде чем обратиться к некоторым примерам того, какую 
реакцию эти произведения вызывали в немецкой и русской прес-
се, приведем некоторые любопытные данные: положение русской 
музыки на фестивалях Всеобщего музыкального союза было гора-
здо выше, чем другой зарубежной музыки. На  каждом концерте 
Союза исполнялось в среднем 1,4 произведения русских компози-
торов. В таблице № 4 представлен рейтинг русских композиторов, 
произведения которых были исполнены за 67 лет существования 
Союза, и жанры, к которым эти произведения принадлежат.

Таблица № 4
СТАТИСТИКА ИСПОЛНЕНИЯ СОЧИНЕНИЙ 

РУССКИХ КОМПОЗИТОРОВ В 1864–1931 ГОДЫ

Композиторы Количество исполнений

П. И. Чайковский 18

А. Г. Рубинштейн 18

А. Винтербергер 11

М. И. Глинка 4 (одно из них в обработке)

Н. А. Римский-Корсаков 4

Ю. К. Арнольд 3

А. П. Бородин 3

В. Фитценхаген 3 (одно из них в обработке)

М. А. Балакирев 2

Ц. А. Кюи 2

И. Кнорр 2

А. К. Глазунов 1

Л. К. Книппер 1

С. И. Танеев 1
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Музыкальные жанры Количество исполнений

Романсы, песни (также духовные) 
под аккомпанемент одного 
инструмента или оркестра

23 (одно из них в обработке)

Камерная музыка (инструментальная, 
также органная, соло или ансамбль)

21 (одно из них в обработке)

Концерт (для одного или более 
инструментов, также соло) 

10

Симфония (также фантазия, сюита или 
другие оркестровые жанры)

9

Опера, отрывки из опер 3

Симфонические поэмы 3

Хоры 2

Увертюры 2

* * *

Редактор лейпцигского «Neue Zeitschrift für Musik», Бернард 
Фогель, в 1896 году все еще скептически отзывался о «Русском кон-
церте». Он неизменно задавался вопросом, оправдан ли подобный 
концерт даже при условии ориентированности Союза на иностран-
ную музыку10:

«Тот, кто знает о крайне высокой оценке, а иногда и о преуве-
личении достоинств русских композиторов Всеобщим германским 
музыкальным Союзом с  самого начала его существования, знает 
и о личной благосклонности к ним Ференца Листа. Более того, каж-
дый, кто признает мировой авторитет А. Рубинштейна, Чайков-
ского, Глинки, согласится с нами в том, что так называемый “Рус-
ский концерт” малозначим. Множество недооцененных немецких 
талантов годами ждут хоть какого-то внимания со стороны этого 
“всеобщего” Союза — и почему-то они должны уступить место “рус-
ским”, запасаясь христианским смирением и терпением. Разве то, 
что полагается русским, не  должно в  равной степени полагаться 

	 10	Vogel B. Die Leipziger Tonkünstlerversammlung des “Allg. Deutschen 
Musikvereins” // Neue Zeitschrift für Musik 92, No 24–26 (10–24  June). Leipzig: 
Gebrüder Reinecke, 1896. S. 290.

Продолжение таблицы № 4
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итальянцам, французам, скандинавам, то есть не должны ли и они 
получать столько же внимания в аналогичных случаях?»

Когда в 1886 году умер Лист, Римский-Корсаков посвятил Фор-
тепианный концерт до-диез минор ему и его модели програмного 
одночастного произведения11. Отто Лессманн, издатель берлинско-
го «Allgemeine Musikzeitung», в своем обзоре фестиваля напоминает 
читателю слова композитора Феликса Дрезеке, который однажды 
назвал Союз «Всеобщим русским музыкальным союзом»12 ввиду 
предпочтения Листом произведений молодой русской школы в ре-
пертуарной политике фестивалей. В  действительности современ-
ные композиторы из других стран не игнорировались, о чем свиде-
тельствуют буклеты фестиваля с 1877 года13.

В лейпцигском журнале «Musikalisches Wochenblatt» был напи-
сан отзыв о XXXII Tonküstler-Versammlung; его написал иностранный 
музыкальный критик Теодор Хельм из Вены, приглашенный ответ-
ственным редактором Эрнстом Вильгельмом Фрицшем, который 
в  примечании напомнил критику о  неотъемлемых особенностях 
фестиваля: «Концерты этого фестиваля всегда отличались ярко 
выраженным интернациональным характером и  всегда были от-
крыты не только для немецких, но и для иностранных композито-
ров. [Примечание:] Поэтому заголовок “Всеобщий германский му-
зыкальный фестиваль” на афишах и рекламных материалах едва 
ли можно понять! (ред.) <…> Концерт в Новом городском театре был 
полностью посвящен русской музыке, в Лейпциг был специально 
приглашен известный Bohemian String Quartet из Праги, чтобы ис-
полнить три славянских камерных произведения (одно из которых 
русское и два чешских)»14.

Этими камерными произведениями были струнные кварте-
ты: Фа мажор Петра Чайковского (op. 22); Фа мажор Карела Бендля 
(op. 119); До мажор Антонина Дворжака (op. 61) — исполненные в «Ге-
вандхаузе» утром того же дня, когда состоялся «Русский концерт»15. 
Помимо этого, первым номером концерта значилась написанная 

	 11	Redepenning D. Rimskij-Korsakov, Nikolaj // Die Musik in  Geschichte und 
Gegenwart, 2nd Edition, Persons, vol. 14 / Ed. Ludwig Finscher. Kassel et  al.: 
Bärenreiter, 2005. Col. 154.
	 12	Lessmann O. Zur XXXII. Tonkünstler-Versammlung des Allgem. Deutschen 
Musikvereins in  Leipzig 29. Mai bis 1. Juni 1896 // Allgemeine Musikzeitung 23. 
No 24 and 25 (12 and 19 June). Berlin et al.: Breitkopf & Härtel, 1896. S. 349.
	 13	Die Musikfeste… Указ. соч. Section 6. Personenindex.
	 14	Helm Th., Fritzsch E. W. Die 32. Tonkünstler-Versammlung des Allgemeinen 
deutschen Musikvereins in Leipzig, sub: Tagesgeschichte, Musikbriefe // Musikalisches 
Wochenblatt 27, No 24/25–27 (11–25 June) / Ed. Ernst Wilhelm Fritzsch et al. Leipzig: 
E.W. Fritzsch, 1896. S. 322–323.
	 15	Die Musikfeste… Указ. соч. Section 5.2., «1896».
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по меньшей мере 20 лет назад Вторая симфония Бородина (си ми-
нор, 1869–1873 и 1876); Бернард Фогель в «Neue Zeitschrift für Musik» 
сравнивает ее со своим очень личным идеалом — Первой симфони-
ей Роберта Фолькмана и успехом ее премьеры в Москве в 1862 году: 
«В самом деле, нельзя отрицать, что это сочинение в своем первом 
Allegro полностью имитирует I  часть Симфонии ре минор Робер-
та Фолькмана, но не имеет ни ее живой формы, ни кульминаций… 
<…> …кто мог не услышать, как не один раз начинается развитие, 
но вскоре ослабевает. <…> Как неловка в некоторых местах оркест-
ровка (и как неуклюже соло тромбона в I части)»16.

Тем не менее Теодор Хельм, венский критик из «Musikalisches 
Wochenblatt», предлагает гораздо менее претенциозный и  более 
реалистичный обзор обоих произведений и их исполнения: по его 
мнению, Симфония Бородина была «…удачным выбором, поскольку 
она представляет так называемую молодую русскую школу и отли-
чается смелым обращением с ладами, порывистыми нагнетаниями 
и многократной сменой характера. Но ни один из этих великолеп-
ных приемов не был услышан и оценен в полной мере. <…> [Поэто-
му] успех симфонии был ограниченным. Первая часть, выстроенная 
на четко очерченной главной партии, очень интересна, в частности 
там, где есть контрапункт, следующие части постепенно ослабева-
ют. Именно последняя часть, по всей видимости, задуманная как 
самая впечатляющая, впечатлила меньше всего»17.

По словам Бернарда Фогеля из «Neue Zeitschrift für Musik», по-
следний номер этого необычного концерта — симфоническая сюита 
Римского-Корсакова «Шехеразада» — подтверждает «…вне всяких 
сомнений богатую, искусную фантазию наряду с высочайшим ма-
стерством оркестровки; но, как это часто бывает с молодыми ком-
позиторами, обертка оказывается намного ярче, чем содержание, 
и это несоответствие уничтожает всю прелесть, тем более, каждая 
часть впечатляющих масштабов имеет прекрасную форму, тогда 
как простота и сосредоточенность были бы лучше всего. Такая фор-
ма годится для большой эпической поэмы, как “Освобожденный 
Иерусалим” Тассо, но не для единственного значительного харак-
тера сказки»18.

В «Musikalisches Wochenblatt» самый весомый аргумент, кото-
рый приводит Теодор Хельм, говоря о  «Шехеразаде», — критерий 
как новогерманской, так и консервативной критики: так называе-
мая «благодарность» [Dankbarkeit] произведения. Речь идет о рав-

	 16	Vogel B. Указ. соч. S. 291.
	 17	Helm Th., Fritzsch E. W. Указ. соч. S. 339.
	 18	Vogel B. Указ. соч. S. 290–291.
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новесии между сложностью сочинения, исполнения и  эффектом, 
производимым сочинением на  публику, но здесь эта публика 
должна помогать исполнению! По словам Теодора Хельма, это про-
изведение было «самым ярким по части оркестровой работы… <…> 
…на этом вечере… <…> И элементы молодой русской школы, и ин-
дивидуальность самого композитора отступают перед блестящим 
искусством изображения, основанным на  яркой виртуозности… 
<…> Берлиоза и Листа, в первую очередь. Но он требует от публики 
активной фантазии или, как это называл Г. Гейне, “аудиовизуально-
го таланта” [Klangbildertalent]. Тот, кому посчастливилось обладать 
им, сможет вновь ощутить лучшие моменты своей молодости… 
слушая эту музыку. <…> Свое великое мастерство композитор во-
плотил, смешав легендарную эпическую мелодию с иллюстрацией 
реальных событий… <…> …[Эта сюита] многим могла показаться 
не более чем остроумным экспериментом… <…> …но получила са-
мые бурные овации среди всех произведений, исполненных на рус-
ском вечере»19.

* * *

За «Русским концертом» в Лейпциге следила не только петер-
бургская «Русская музыкальная газета»: одна немецкая рецензия 
также спровоцировала решительную реакцию Николая Финдей-
зена, предки которого эмигрировали в Петербург из Германии, из 
тюрингского города Альтенбурга. Прежде чем перейти к подроб-
ностям, хотелось бы обозначить наиболее важные рецензии на фе-
стивали в двух петербургских журналах — давайте вновь обратимся 
к Таблице № 1. Вероятно, первая рецензия на фестиваль этого Со-
юза была опубликована в 1880 г. в «Музыкально-театральной газе-
те» — там самой цитируемой немецкой музыкальной газетой была 
консервативная многотиражная «Signale für die musikalische Welt». 
Неслучайно первый отзыв о фестивале касался Собрания музыкан-
тов в Баден-Бадене, оздоровительном курорте, где в летнее время 
культурный центр формировался не только из состоятельных нем-
цев, но до сих пор и из русских, в числе которых было множество 
интеллектуалов (например, Достоевский). В «Музыкально-театраль-
ной газете» фестиваль в Баден-Бадене продолжал занимать послед-
нее место среди других традиционных немецких музыкальных фе-
стивалей (таких как фестиваль Das Niederrheinische Musikfest); среди 
исполненных произведений в первую очередь упоминалась Первая 
симфония Ми-бемоль мажор Бородина и две фортепианные пьесы 
Чайковского. Кроме того, в  этом коротком отчете, напечатанном 

	 19	Helm Th., Fritzsch E. W. Указ. соч. S. 339.
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в рубрике «Известия отовсюду», особое внимание уделялось при-
вычному ажиотажу вокруг фигуры Листа на этих собраниях20.

Первая рецензия в этой газете, где более детально рассматри-
вались инновационные и  интернациональные художественные 
устремления и эстетические тенденции Союза, была опубликована 
по случаю его 25-летия на фестивале в Веймаре в 1884 году. Не при-
вязанный ни к одной из разрозненных реакционных эстетических 
школ, каких было немало по всей Германии, обзор в «Музыкально-
театральной газете» носит свежий, рациональный характер, и  не 
испорчен ни  новонемецкой эйфорией, ни  горячим стремлением 
приверженцев Брамса вызвать музыкальный апокалипсис. Перед 
списком всех русских произведений, представленных на концертах 
Союза за двадцать лет до этого, в обзоре упоминается, что испол-
ненные произведения были «более или менее интересными»21.

В 1893  году «Музыкально-театральная газета» освещала мюн-
хенский фестиваль и  тем самым уже связала немецкие и русские 
рецензии в социальном равенстве, которое не ограничивается при-
мером 1896 года, приведенном в конце эссе. В обзор вошли не толь-
ко музыкальные газеты, но  даже местные ежедневные газеты, 
которые часто полны регионального патриотизма: приводились 
разгромные цитаты из  мюнхенских газет о  симфонической фан-
тазии «Франческа да Римини» и Концерте для скрипки Чайковско-
го, обвинявшие последнего в щегольстве [имея в виду не красоту, 
а неестественность] и называвшие его нездоровым, несамобытным 
и предугадываемым. За исключением этих обвинений, в статье да-
ется высокая оценка нескольких немецких композиторов, похожих 
на Чайковского, но посредственных22.

С января 1894 по март 1918  года в Санкт-Петербурге выходит 
«Русская музыкальная газета» Финдейзена, до 1898 — раз в месяц, 
после — раз в  неделю. Здесь с  1896 по  1898  годы печатался пере-
вод трактата Рихарда Вагнера «Произведение искусства будуще-
го» («Das Kunstwerk der Zukunft», 1849). Уже в  первом небольшом 
обзоре фестиваля Союза 1894  года в  Веймаре появляется первый 
русский перевод названия: «Всеобщий германский музыкальный 
союз». В «Музыкально-театральной газете» до этого времени назва-
ние всегда упоминалось на немецком языке: «Allgemeiner Deutscher 
Musikverein», написанное латиницей посреди текста на кириллице. 
Эту же тенденцию можно наблюдать в обоих журналах во всех слу-
чаях, когда появлялся заголовок сколь-нибудь важного немецкого 

	 20	Известия отовсюду // Нувеллист. 1880. № 5 (41). С. 9.
	 21	Известия отовсюду // Нувеллист. 1884. № 6 (45). С. 8.
	 22	Известия отовсюду // Нувеллист. 1893. № 5 (54). C. 8.
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музыкального или литературного произведения. Помимо этой рус-
ской инновации, программа лишь одного концерта 1894 года была 
подробно приведена в  «Русской музыкальной газете»  — это был 
оркестровый концерт, возможно, благодаря Первому концерту для 
виолончели ля минор Антона Рубинштейна. Интересно, что рецен-
зия была напечатана в ближайшем выпуске газеты, всего лишь три 
недели спустя после фестиваля.

* * *

Отто Лессманн, издатель берлинского «Allgemeine Musikzei
tung», критикует среди остальных произведений «Русского кон-
церта» 1896 года в Лейпциге два произведения, которые представ-
ляют Михаила Глинку, и в первую очередь — квартет из его оперы 
«Жизнь за царя». Она, согласно широко распространенному среди 
русских мнению, без сомнения была выбрана в  свете своей исто-
рической важности как первая опера в  русском стиле — в  плане 
языка, мелодии и ритма. Эта часть из произведения композитора, 
высоко ценимого на родине, была раскритикована Лессманном как 
«блеклая и абсолютно неинтересная»23. В сентябре, через два меся-
ца, в выпуске «Русской музыкальной газеты» Финдейзен публикует 
свою рецензию на отзыв Лессманна и тем самым, так сказать, за-
мыкает интертекстуальный круг между немецкими и российскими 
рецензиями на фестивали Союза:

«По случаю русского концерта во  время XXXII встречи Всеоб-
щего германского музыкального союза немецкий критик Отто Лесс
манн в  своей рецензии задает следующий странный вопрос: “Как 
мог Глинка стать участником праздничного концерта на фестива-
ле… Союза с блеклым квартетом из ‘Жизни за царя’, который нам аб-
солютно неинтересен, и с его ‘Камаринской’, которая, без сомнения, 
забавна, но уже исполнялась на концертах в садах?” Тот же стран-
ный вопрос мог бы относиться и к дирижеру Эрдманнсдёрферу, 
но никто из нас не осмелился бы спросить: “Что может быть обще-
го у Императорского русского музыкального общества и немецкого 
дирижера?”»24

Макс Карл Кристиан фон Эрдманнсдёрфер был дирижером 
Императорского русского музыкального общества как в  Москве 
(1882–1889), так и  в Петербурге (1895–1897)25. Как уже происходи-
ло дважды, венский критик из «Musikalisches Wochenblatt» Теодор 

	 23	Lessmann O. Указ. соч. P. 349.
	 24	Русская музыкальная газета. 1896. № 9. Стб. 1111.
	 25	Lomtev D. An der Quelle. Deutsche Musiker in Russland. Lage-Hörste: Burau, 
2002. P. 28–29.



Хельм вновь оказывается достаточно компетентным для подроб-
ной рецензии на эти два особенных сочинения Глинки, поскольку 
обладает знаниями в области истории русской музыки, которыми 
Лессманн или не обладает, или же не хочет применять из-за своих 
убеждений. Без сомнения, по мнению Хельма, квартет из «Жизни 
за царя» «невыносимо старомоден и кажется скорее итальянским, 
чем русским, из-за безвкусных мелизмов… <…> …[но] осмелюсь 
сказать, я  не забываю о  том, что православные русские, которые 
боготворят эту оперу как национальную святыню, могли бы обви-
нить меня в смертном грехе». Мерило Хельма, которое он приме-
няет для оценки исполнения «Камаринской» (1848) несет отпечаток 
постулатов и правил Всеобщего германского музыкального союза: 
сочинения умерших композиторов могут исполняться только в том 
случае, если они недостаточно хорошо представлены широкой пу-
блике или несправедливо забыты26. В  таком случае исполнение 
«Камаринской» для Хельма не было оправдано, так как это «мастер-
ски написанная, полная юмора симфоническая фантазия, которая 
хорошо известна. Разве нельзя было на  ее место поставить новое 
произведение Глазунова [sic] или Цезаря Кюи? Это бы расширило 
наше представление о художественных амбициях и состоянии мо-
лодой русской музыкальной школы, тогда как о Глинке все уже дав-
но известно»27.

	 26	„§ 3.“ // Allgemeiner Deutscher Musikverein […] Satzung [… of] 17. Juni 1921 / Ed. 
Allgemeiner Deutscher Musikverein. Internal publication, [1921]. P. 4. Limited number 
of copies, one in [D WRha] ADMV-B I · II.8/1. S. 4.
	 27	Helm Th., Fritzsch E. W. Указ соч. S. 339.
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Несмотря на то что в 1878 году в Париже в издании «Revue et Gazette 
Musicale» появилась публикация Цезаря Кюи, которая вскоре ста-
ла книгой «Музыка в  России», несмотря на  концерты дирижера 
Н. А. Римского-Корсакова 22 и 29 июня 1889 года во время Всемир-
ной выставки, история знакомства с «Могучей кучкой» в Западной 
Европе началась не в Париже. После Германии, Бельгия была пер-
вой западноевропейской страной, где с начала 1880-х годов широко 
исполнялась музыка композиторов «Русской пятерки». В этом от-
ношении страна играла первостепенную роль в  распространении 
русской музыки на Западе.

Цель этой статьи — изучить значение творчества композиторов 
«Могучей кучки» для музыкальной жизни Бельгии в 1880–1929 го-
дах. Вначале мы  исследуем, как распространялась музыка этих 
композиторов благодаря поддержке музыкальных кругов Лье-
жа, Брюсселя и Антверпена. Далее обсудим влияние этой музыки 
на  творчество бельгийского композитора Поля Жильсона. И  на-
конец, мы рассмотрим, как воспринималась эта музыка: «чужая» 
до и после Первой мировой войны, она стала образцом для совре-
менных композиторов. 

РУССКАЯ МУЗЫКА 
ВСЕГДА ОКОЛДОВЫВАЛА БЕЛЬГИЮ 

«Русская музыка всегда околдовывала Бельгию. Бельгийцы получи-
ли Бородина раньше Москвы и Петрограда»1, — так написал Сергей 
Прокофьев брюссельскому критику Огюсту Гёттеману в 1923 году, 
сразу после успешной премьеры его «Скифской сюиты» на Concerts 
Populaires [Общественных концертах] в Брюсселе.

	 1	Письмо С. Прокофьева Огюсту Гёттеману от  18  января 1923. Цит. 
Nice D. Prokofiev. From Russia to the West, 1891–1935. New Haven: Yale University 
Press, 2003. P. 190.
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С 1880-х — в основном благодаря графине Луизе де Мерси-Ар-
жанто (1837–1890) — Бельгия играла первостепенную роль в  деле 
распространения музыки композиторов «Могучей кучки» в Запад-
ной Европе. Графиню вдохновил на это ее друг Ференц Лист (1811–
1886), который исполнял музыку этих композиторов в  Веймаре 
и остальной Германии с 1870-х годов. Ей удалось осуществить то, 
что Лист сделал для этого кружка в Германии, за пять лет до Все-
мирной выставки в Париже (1889).

Частная инициатива графини вскоре была подхвачена други-
ми: сначала Concerts Populaires — наиболее важной концертно-сим-
фонической организацией в  Брюсселе, а  после Первой мировой 
войны — театром Koninklijke Muntschouwburg [Королевским оперным 
театром]. Помимо итальянского, немецкого и французского репер-
туара, русская музыка исполнялась обеими брюссельскими инсти-
туциями систематически, с такой же размеренностью, как работает 
часовой механизм.

Объяснение интереса к русскому репертуару в бельгийской ин-
теллектуальной и культурной среде межвоенного времени может 
быть найдено в области конкуренции. Начнем с того, что русская 
музыка пользовалась огромным успехом во  Франции благодаря 
Сергею Дягилеву, и французские интеллектуальные и музыкаль-
ные круги приписывали французские черты неоклассицизму Стра-
винского. Кроме того, после Гражданской войны в России, в Бель-
гии образовалась русская эмигрантская община, центром которой 
стал Владимир Направник (сын Эдуарда Францевича Направника), 
всю свою жизнь посвятивший просветительской деятельности 
в  области русской музыки. И  наконец, в  Брюсселе существовала 
культурная элита, которая хотела создать основание, платформу 
для современной музыки. Там прошли премьеры «Симфонии псал-
мов» Стравинского (1930) и «Игрока» Прокофьева (1929).

ГРАФИНЯ ЛУИЗА ДЕ МЕРСИ-АРЖАНТО, 
ИНИЦИАТОР РАСПРОСТРАНЕНИЯ РУССКОЙ МУЗЫКИ В БЕЛЬГИИ

Бельгия была первой западноевропейской страной после Германии, 
в  которой с  1880-х годов исполнялась музыка «Могучей кучки». 
До этого в концертных программах Брюсселя, Антверпена и Льежа 
лишь время от  времени звучали сочинения Чайковского, Глинки 
и  Рубинштейна. Графиня Луиза де  Мерси-Аржанто стала причи-
ной возросшего интереса бельгийцев к  русской музыке, включая 
петербургскую2, и последние семь лет своей жизни посвятила рас-

	 2	Подробнее о личности графини Луизы де Мерси-Аржанто см. в: Cornaz M. 
Les princes de Chimay et la musique. Brussels: Dexia-La Renaissance du Livre, 2002; 
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пространению сочинений «Могучей кучки». Она была членом вли-
ятельного аристократического бельгийского рода и  дипломатом, 
большим любителем искусства, меценатом, блестящей пианисткой 
и  композитором, близким другом Ференца Листа3, которого она 
регулярно приглашала в свое поместье в Аржанто и с кем состоя-
ла в переписке до его смерти в 1886  году. Именно он познакомил 
ее с музыкой композиторов «Могучей кучки». Со времени гастро-
лей Листа в 1842 и 1843 годах в России, композитор поддерживал 
контакты с российскими композиторами, но с 1870-х его внимание 
было сосредоточено на музыке композиторов «Могучей кучки», ко-
торая, благодаря его инициативе, исполнялась не только в Веймаре, 
но и в целом в Германии. В биографии о Кюи, которую написала гра-
финя Луиза де Мерси-Аржанто, объясняется, как она приобщилась 
к русской музыкальной культуре: «Однажды осенью 1882 года мо-
лодой бельгийский музыкант, господин Теодор Жадуль, с которым 
я часто играла в четыре руки, принес мне “Национальные танцы” 
Направника. <...> Между тем, в марте 1883 года, Жадуль прислал мне 
“В Средней Азии” Бородина и Польку Цезаря Кюи для фортепиано»4. 

Теодор Жадуль познакомился с  произведением Бородина 
«В Средней Азии» через своего профессора, известного бельгий-
ского концертирующего пианиста Луи Брассена (1840–1884). Брас-
сен был профессором Брюссельской Королевской консерватории 
по классу фортепиано и принял такой же пост в Санкт-Петербурге. 
Он посетил Листа в Веймаре в 1882 году и был впечатлен оригиналь-
ностью стиля молодых русских композиторов. Брассен сам описы-
вал их музыку как «свежую и новую»5. Благодаря Листу6 графиня 
познакомилась в  1883  году с Цезарем Кюи и начала интенсивную 
переписку: «Он ответил, послав мне свой памфлет “Музыка в Рос-
сии”, в котором он не только упоминает Направника и Чайковского, 

Cornaz M. Louise de Mercy-Argenteau, une comtesse musicienne // Revue liégeoise 
de musicology. 2002. No 20. P. 123–133.
	 3	Suttoni Ch. Liszt and Louise de Mercy-Argenteau // Journal of  the American 
Liszt Society. 1993. No 34. P. 1–10.
	 4	Mercy-Argenteau L. César Cui, esquisse critique. Paris: Fischbacher, 1888. P. 1–2.
	 5	«В начале 1882 года пианист Луи Брассен по возращении из путешествия 
по Германии вспоминает… <…> …что Ференц Лист заполучил в Веймар моло-
дых русских музыкантов, невероятной оригинальности которых он не уставал 
удивляться. Брассен слышал пьесу Бородина, полную новаторства и свежести. 
Анри Дабан, проницательный владелец Maison Muraille, который советовался 
и  наводил справки у  Луи Брассена, имел в  своей коллекции сочинения рус-
ских мастеров. Пьесы, им  полученные, включали: симфоническую картину 
“В Средней Азии” Бородина, “Польку” Цезаря Кюи, которую он поспешил от-
править Теодору Жадулю». Цит. по: Alexis G.-L.-J. Théodore Jadoul et le premier 
concert de musique russe à Liège // La vie wallonne. 1929. T. IX. P. 181–190.
	 6	Suttoni Ch. Указ. соч. P. 6.
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но и дает описание других композиторов на должном уровне. С тех 
пор я открыла для себя настоящие золотые прииски. Я начала из-
учать музыку Балакирева, Мусоргского, Корсакова, Лядова, Боро-
дина и Цезаря Кюи, и я всегда возвращалась к творчеству последне-
го с непреодолимым восхищением и предпочтением»7.

Она была невероятно очарована русской музыкой и  культу-
рой. Для того чтобы лучше понять русскую музыку, графиня ста-
ла изучать язык. Она перевела несколько опер и романсов русских 
композиторов с русского на французский, включая «Псковитянку» 
и «Снегурочку» Римского-Корсакова, оперы «Кавказский пленник», 
«Вильям Ратклиф» Кюи и  отдельные части оперы «Князь Игорь» 
Бородина. Графиня стала одним из первых биографов Цезаря Кюи. 
Ее  публикации появились в  парижском издании «Le ménestrel» 
и  бельгийском «Le guide musical». Благодаря пропаганде русской 
музыки она получила почетное членство в Императорском русском 
музыкальном обществе в 1888 году. В благодарность за ее патронаж 
Бородин сочинил и посвятил ей «Маленькую сюиту» для фортепиа-
но и романс «Чудный сад» в 1885 году.

ПЕРВЫЕ КОНЦЕРТЫ РУССКОЙ МУЗЫКИ В БЕЛЬГИИ

Графиня начала давать фортепианные концерты с музыкой Бала-
кирева, Кюи, Лядова и Копылова в Льеже и Аржанто, где она жила. 
Новейшие партитуры присылались из Петербурга, в частности из-
дателем Митрофаном Беляевым, с  которым она тесно общалась, 
и недавно опубликованные сочинения сразу звучали на сцене.

Первыми важными вехами в  истории распространения «Мо-
гучей кучки» стали концерты в  Льеже 7  января8 и  28  февраля 
1885 года, организованные и профинансированные графиней. Это 
были первые симфонические концерты в Льеже — и в Бельгии, — 
посвященные исключительно русским композиторам. Отмечу, что 
это случилось четырьмя годами ранее первых «русских концертов» 
в Париже (22 и 29 июня 1889). Теодор Жадуль дирижировал орке-
стром в Королевском театре Льежа9. Концерты стали уникальным 

	 7	Mercy-Argenteau L. Указ соч. P. 2.
	 8	Благодаря своему успеху этот концерт был полностью повторен 21 января 
1885 года.
	 9	7 января Теодор Жадуль исполнил Первую симфонию Бородина, «Таран-
теллу» Цезаря Кюи, «Фантазию на сербские темы» Николая Римского-Корсако-
ва и «В Средней Азии» Бородина. Сама графиня играла некоторые фортепиан-
ные пьесы Лядова, в частности «Интермеццо», ор. 7, и Quasi Scherzo Кюи. Вместе 
с известным бельгийским скрипачом, профессором Льежской консерватории 
в  1882–1897  годах Сезаром Томсоном (1857–1931), она исполнила Сюиту для 
фортепиано и скрипки Кюи. Также звучала вокальная музыка — были испол-
нены романсы Бородина и Кюи, фрагменты из оперы Кюи «Кавказский плен-
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событием и привлекли внимание местной прессы, а позже вышли 
и на мировую арену. Парижский «Le Ménestrel» дал обширную за-
метку 22 марта 1885; льежская «La Meuse» окрестила концерты как 
«полный успех», и в эйфории писала о «великой победе» и «движе-
нии русской музыки» 6 и 7 марта 1885; «Le Guide musical» в Брюсселе 
писал о концертах «огромного художественного значения» 12 мар-
та 1885, а «Musical Times» в Лондоне дал заметку: «Наиболее успеш-
ный концерт был дан в Льеже, под аристократическим патронажем, 
с  программой, составленной исключительно из  музыки русских 
композиторов, среди которых были Бародин [так!], Цезарь Кюи, 
Римский-Корсакофф, Анадоль [так!] Лядофф, Балакирофф [так!] 
и другие, менее известные за пределами своей страны представи-
тели русской музыки… <…> Бельгийский пример… может стать хо-
рошим примером для импресарио в других странах»10.

Концертные организации в Антверпене и Брюсселе также вклю-
чили сочинения русских композиторов в свои концертные програм-
мы. Благодаря графине и Листу11 Александра Бородина пригласили 
на первую Всемирную выставку в Антверпене летом 1885-го, и  он 
написал об этом своей жене: «Я тебе писал уже, что мне прислали не-
сколько приглашений официальных и неофициальных — управлять 
двумя концертами на Антверпенской выставке и большим фестива-
лем. Приглашения исходили от Union musicale d’Anvers и от Комитета 
выставки и независимо от представителей и членов разных других 
музыкальных учреждений. <…> За  моим отказом дирижировать, 
два бельгийских дирижера добровольно вызвались дирижировать 
моими симфониями: профессор Гюберти из  Брюсселя назначил 
в свой концерт 2-ю симфонию, директор консерватории в Льеже Раду 
(некогда ярый противник моей музыки, ныне страстный поклонник 
ее) сам назначил мою 1-ю симфонию для фестиваля 19 сентября»12.

Мероприятие 19  сентября 1885  года, названное «Славянский 
фестиваль», было обозначено в издании «Le Guide Musical» 1 октября 
1885  года среди других — романских и  немецких — фестивалей 
в  рамках Всемирной выставки. Эта классификация очень важна. 

ник». 28 февраля Жадуль дирижировал тем же оркестром и исполнил Первую 
симфонию Бородина, «Черкесские танцы», «Тарантеллу», фрагменты из оперы 
«Кавказский пленник», а также хоровой фрагмент из третьего акта «Бориса Го-
дунова» Мусоргского.
	 10	Musical Times. 1885. February 1.
	 11	«При прощаньи Лист подарил мне свою последнюю фотографию и  дал 
кучу рекомендаций в  Антверпен» (Письмо А.  П.  Бородина Е.  С.  Бородиной 
от  4/16  августа 1885 // Ильин М., Сегал Е. Александр Порфирьевич Бородин. 
1833–1887. Письма. М.: Правда, 1898. С. 442).
	 12	Письмо А. П. Бородина Е. С. Бородиной от 21 сентября 1885 // Ильин М., 
Сегал Е. Указ. соч. С. 444–445.
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Согласно Петеру Бенуа (1834–1901)13, художественному директору 
Всемирной выставки и наиболее значительному фламандскому на-
циональному композитору, «романские народы больше влюблены 
в  сияние форм и не могут выразить идею, не могут постичь без-
донных глубин музыки как немцы»14. Защищая универсальную не-
мецкую национальную идею, он также упоминает и о «славянских» 
традициях.

Графиня де Мерси-Аржанто пригласила Кюи и Бородина в свое 
поместье в начале января 1886 года, и оба композитора посетили не-
сколько концертов. 8 января 1886 она организовала в Льеже концерт 
с произведениями Римского-Корсакова, Кюи и Бородина. 10 января 
бельгийский дирижер Жозеф Дюпон (1838–1899) дирижировал со-
чинениями Бородина, Кюи и Римского-Корсакова15 в рамках одной 
из самых влиятельных концертных организаций Concerts Populaires 
в присутствии Бородина и Кюи. После успеха концерта Дюпон ре-
шил увеличить количество сочинений «Могучей кучки» в програм-
мах этого цикла.

13 и 15 января 1886 года опера Кюи «Кавказский пленник» в пе-
реводе (выполненном графиней) на французский была исполнена 
в  льежском театре. Это первый случай, когда русская опера ис-
полнялась на  франкоязычной сцене16. Исполнение имело между-
народный резонанс. Парижский «Le Ménestrel» писал: «Возможно, 
это одно из самых значительных музыкальных событий в Бельгии 
в этом году… <...> …и наиболее влиятельные бельгийские и между-
народные газеты присутствовали на этом событии»17. 

Тот факт, что бельгийский художник Джеймс Энсор изменил 
название своей великолепной картины «Chez Miss» (1881) на «Рус-
ская музыка» в 188618, показывает, насколько возрос интерес к рус-
ской музыке в бельгийских интеллектуальных кругах.

	 13	Петер Бенуа был дирижером, композитором, директором Антверпенской 
консерватории. На Всемирной выставке дирижировал сочинениями «В Сред-
ней Азии» Бородина и «Черкесскими танцами» Кюи (см. Le Guide Musical. 1885. 
July 30.).
	 14	Benoit P. Over de  Nationale Toonkunst // Geschriften van Peter Benoit / 
Ed. by August Corbet. Antwerpen, 1942. S. 23–84.
	 15	Жозеф Дюпон дирижировал Второй симфонией Бородина, «Маленькой 
сюитой» Кюи и «Фантазией на сербские темы» Римского-Корсакова.
	 16	Подробнее об  исполнении оперы в: Ottomano V. Dialogo tra il  Belgio 
e la Russia: il prigionierodel Caucaso di César Cui a Liegi // Belgisch Tijdschrift voor 
muziekwetenschap. 2012. No LXIVI. S. 49–60.
	 17	Le Ménestrel. 1886. January 17.
	 18	Подробнее об  изменении названия картины см. в: Bunameaux H. Ensor-
Khnopff: la  querelle d’une image? // Bulletin des musées royaux des beaux-arts 
de Belgique. 1992–1993. No 41–42. P. 127–147.
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ОБЩЕСТВЕННЫЕ КОНЦЕРТЫ В БЕЛЬГИИ

Жозеф Дюпон был художественным руководителем Concerts 
Populaires [Общественных концертов] с  1872  до  1899  года. До  того 
он дирижировал в Варшаве и Москве (с 1876 по 1871). Он хотел пре
вратить Concerts Populaires в центр современной музыки, в отличие 
от концертов в Королевской консерватории Брюсселя, проводимых 
Огюстом Гевартом. С 1886 года и далее Дюпон представлял публи-
ке музыку «Могучей кучки» на регулярной основе19, рассматривал 
«Русскую пятерку» как аналог «Новонемецкой школы» с Вагнером, 
чью музыку он распространял с 1870-х годов. 

«Дюпон дал молодой русской школе, к которой он имел особое 
пристрастие, широкую дорогу. И  благодаря ему симфонические 
сочинения Бородина и Римского-Корсакова быстро завоевали по-
пулярность в  Брюсселе, более чем где-либо еще, особенно в  Рос-
сии, которая была более расположена к полунемецкому искусству 
Чайковского»20.

Римский-Корсаков дирижировал дважды в Брюсселе, 1/13 апре-
ля 1890 и 5/18 марта 1900 года, и его концертам сопутствовал успех. 
В  автобиографии «Летопись моей музыкальной жизни» он  напи-
сал о  приглашениях, полученных от  множества людей, таких как 
Гюберти, Геварт и Раду, которые были заинтересованы в его музыке.

ПОЛЬ ЖИЛЬСОН И «МОГУЧАЯ КУЧКА»

Поль Жильсон (1865–1937), один из наиболее ярких фламандских 
композиторов, встретился с Римским-Корсаковым, вероятнее все-
го, в  Брюсселе. Музыка Римского-Корсакова, очевидно, повлияла 
на сочинения Жильсона21, особенно в гармоническом и оркестровом 

	 19	Александр Бородин: Симфония № 2 (10.01.1886), Симфония № 1 (13.04.1890), 
«В Средней Азии» (23.1.1887), Каватина из оперы «Князь Игорь» (2.1.1887), ба-
летные отрывки из  «Князя Игоря» (8.1.1893), фрагменты из  «Князя Игоря» 
(8.12.1895); Цезарь Кюи: «Маленькая сюита» (10.01.1886), «Черкесские танцы» 
(23.1.1887), фрагменты из  «Анджело» (23.1.1887), фрагменты из  музыкальной 
комедии «Флибустьер» (13.04.1890); Модест Мусоргский: «Ночь на Лысой горе» 
(13.04.1890), третий акт из  оперы «Борис Годунов» (23.05.1921), танцы и  всту-
пление к  опере «Хованщина» (4.2.1923); Николай Римский-Корсаков: «Садко» 
(14.04.1887), «Фантазия на сербские темы» (10.01.1886), «Антар» (23.1.1887), увер-
тюра «Светлый праздник» (13.04.1890), «Испанское каприччио» (13.04.1890), 
«Сказка» (9.12.1894), «Шехеразада» (18.03.1900), Фортепианный концерт 
(14.02.1909), «Сказка о царе Салтане» (15.11.1925); Милий Балакирев: Увертюра 
на русские темы (13.04.1890).
	 20	Клоссон Э. Вступительное слово // Closson E. Les Concerts Populaires 
de Bruxelles. Brussel, 1927. P. 23.
	 21	Большинство бельгийских музыковедов согласны с влиянием композито-
ров «Могучей кучки» на стиль Поля Жильсона, особенно на сочинение «Море». 
В своей статье (январь 1893), посвященной творчеству Жильсона, Эрнст Клоссон 
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планах. Жильсон включил много сочинений русских композиторов 
в свой «Трактат по гармонии»22.

Предположительно Поль Жильсон начал общаться с  русски-
ми композиторами не  без участия графини. Он  посетил Concerts 
Populaires 23 января 1887 года, где, помимо прочего, отмечена была 
опера Кюи «Кавказский пленник» и фрагменты оперы «Анджело». 
Последнее сочинение нравилось ему особенно, о чем он свидетель-
ствовал в  автобиографии: «…Эта опера Ц. Кюи буквально пере-
полнена изысканными темами и мелодическими изобретениями, 
которые меня больше всего заинтересовали…»23. Жильсон начал 
интенсивную переписку, которая длилась вплоть до  1914  года24. 
Все письма — на французском, языке дворянства и интеллигенции. 
Кюи, который был на 30 лет старше, обозначил себя как ментор, со-
ветник Жильсона, регулярно присылавшего ему свои партитуры. 
Кюи оценивал их, писал комментарии и предложения. Однако вос-
хищение работами Жильсона, которое прослеживалось в  ранних 
письмах Кюи, вскоре пошло на убыль. Обращаясь к Марии Семенов-
не Керзиной 25 марта 1903 года, Кюи писал: «Есть у меня в Бельгии 
приятель Поль Жильсон, молодой еще сравнительно композитор. 
Судя по  одному из  его первых произведений “La Mer”, я  на него 
возлагал когда-то большие надежды... Но надежды эти не оправда-
лись. Знания, мастерства у него много, вдохновенья мало, и музыка 
его тяжеловесна и носит отпечаток деланности, тяжелой работы»25.

Жильсон по крайней мере дважды встречался с Кюи — в Брюс-
селе (1887) и в Париже (январь 1884), однако, возможно, и в 1891 году 

подает этот тезис с негативной точки зрения: «…Влияние современной рус-
ской школы чувствуется здесь [в “Море”] гораздо больше, чем в других сочи-
нениях; но это единственное, что может быть подвергнуто критике в “Море”» 
(Closson E. Paul Gilson // La libre critique. 1893. No 3/22. P. 193–196). Более чем по-
ловину столетия спустя, Чарльз ван ден Боррен напишет, что «“Море”… это эхо 
волшебства, навеянного музыкой “Русской пятерки” на  неофита…» (Van den 
Borren Ch. Geschiedenis van de Muziek in  de Nederlanden. Antwerp, 1951. S. 371). 
Марсель Бёребоом, однако, выступал с  более позитивными высказываниями: 
«Поль Жильсон извлек секреты русской реалистичной, поэтизирующей пали-
тры тембров» (Boereboom M. Handboek van de Muziekgeschiedenis. Antwerp, 1973. 
S. 169). Огюст Корбе был более решителен в плане защиты Жильсона, особенно 
в таких комментариях, как «…он стал вестником влияния русской “Пятерки”» 
(Corbet A. Paul Gilson: Flemish composer // Music and Letters. 1946. No 27/2. P. 72).
	 22	Gilson P. Traité d’harmonie en 3 volumes. Brussels: A. Cranz Leipzig-London, 
1919–1924.
	 23	Gilson P. Notes de musique et souvenirs. Brussels, 1942. P. 35.
	 24	Все неопубликованные письма Цезаря Кюи (48 шт.) хранятся в библиотеке 
Королевской консерватории в Антверпене.
	 25	Письмо Ц. Кюи М. Керзиной от 25 марта [1903 года] // Ц. А. Кюи. Избран-
ные письма / Сост. И. Л. Гусин. Л.: Государственное музыкальное издательство, 
1955. С. 294.
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в  Брюсселе. Несколько лет спустя  — как и  когда именно, еще 
не ясно, — Жильсон вступил в контакт с издателем Митрофаном Беля-
евым. Сохранившаяся переписка Жильсона с Беляевым принадлежит 
периоду 1891–1900 годов и, скорее, сводится к обсуждению дел26. 

РОССИЯ КАК «ЗАГАДОЧНАЯ НЕЗНАКОМКА» 
В ТЕАТРЕ KONINKLIJKE MUNTSCHOUWBURG

С 1919 года Koninklijke Muntschouwburg в Брюсселе, Бельгийская на-
циональная опера, включила в свои программы русский репертуар 
и регулярно показывала оперы и балеты «Могучей кучки»27. С этого 
времени русская оперная традиция принята публикой наряду с не-
мецкой, итальянской, французской.

Пленительная, варварская, странная, утонченная и  благо-
родная: такой миф о России представили на сцене театра De Munt. 
Подобный экзотический образ России пропагандировался Серге-
ем Дягилевым на западе и очень четко прослеживался в Брюсселе 
1920-х. По  мнению Ричарда Тарускина28, это был хладнокровный 
маркетинговый ход с целью ассоциировать Россию с  ориентализ-
мом. Он представил Россию как «загадочную незнакомку» по кон-
трасту с Западом.

Дебют «Русского балета» на  сцене Koninklijke Muntschouwburg 
6  и  13  июня 1910  позволил Сергею Дягилеву вновь зажечь инте-
рес к  русской музыке. Он  представил программу, которая состо-
яла из  трех балетов: «Клеопатра», «Сильфида» и  «Пир». Музыка 
к «Клеопатре» и «Пиру» была написана целой ротой композиторов 
и включала «Половецкие пляски» Бородина и отрывки из Римско-
го-Корсакова. Спектакль прошел, по  данным прессы, с  большим 
успехом. Прессе нравился образ Дягилева как «загадочного незна-
комца». Так, одно из наиболее престижных бельгийских изданий 

	 26	Все письма Митрофана Беляева к Полю Жильсону (31 шт.) хранятся в би-
блиотеке Королевской консерватории в Антверпене. Письма от Жильсона к Бе-
ляеву — в отделе рукописей ВМОМК им. М. И. Глинки.
	 27	Корнель де  Торан (Corneille de  Thoran), директор театра Koninklijke 
Muntschouwburg, ставил новые русские оперы или балеты практически каж-
дый сезон в 1920-е годы: балет «Шехеразада» Римского-Корсакова (1.09.1919), 
оперу «Борис Годунов» Мусоргского (12.12.1921), осуществил мировую премь-
еру на французском «Князя Игоря» Бородина (14.11.1924), представил комиче-
скую оперу «Сорочинская ярмарка» Мусоргского в версии Николая Черепнина 
(12.01.1925), балет Черепнина «Зачарованная птица» и  оперу «Сказка о  царе 
Салтане» Римского-Корсакова (15.04.1926). Подробнее о постановках в статье: 
Maes F. Cette impression de barbarie et de civilisation raffinée: de mythe van Rusland 
op het podium van de Munt // La Monnaie entre-deux-guerre. Brussels: GRAM-ULB, 
2010. P. 247–277.
	 28	Maes F. Указ. соч. P. 276.
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«Le Soir», например, свидетельствовало: «“Клеопатра”, роскошное 
и варварское воскрешение Востока. Интересно видеть, как алексан-
дрийский сюжет представлен русскими артистами: музыкантами, 
художниками, актерами. Россия гордится своими византийскими 
корнями, а Византия напрямую связана с Александрией. Славяне 
любят возвращаться к своему происхождению. Они используют все 
свои творческие способности, чтобы реконструировать этот жанр. 
Театральные декорации для балета Римского-Корсакова делал 
Бакст… <…> В них не было ничего греческого, даже александрий-
ского, но в тени багряно-красного и розовато-лилового они создали 
нам впечатление варварства и облагороженной цивилизации, кото-
рые суммирует русская культура»29.

Этот образ странной, закрытой и  неевропейской России про-
должал доминировать в восприятии русских опер и балетов в по-
становках Koninklijke Muntschouwburg в  1920-е. Все оперы пелись 
во французском переводе. Первая русская постановка после Миро-
вой войны прошла 1 сентября 1919 года: это был балет «Шехеразада» 
Римского-Корсакова на либретто Михаила Фокина и Бакста.

Опера «Борис Годунов» Мусоргского в  оркестровке Римско-
го-Корсакова была особенно удачна и  имела не менее 30  показов 
за сезон 1921–1922 годов. Пресса с энтузиастом восприняла ее, опи-
сывая постановку как «великую премьеру» и  «лучшую вещь, ко-
торую De Munt когда-либо давал». После успеха «Бориса Годунова» 
появилась опера «Князь Игорь» Бородина (1924) и комическая опера 
«Сорочинская ярмарка» Мусоргского (1925, в версии Кюи, переорке-
строванной Черепниным). Более того, в 1926 году появилась поста-
новка «Сказки о царе Салтане» Римского-Корсакова.

Согласно Мэйс, составление программ и визуализация опер на-
ходились под влиянием неонационалистских эстетических идей, 
а не русского реализма и натурализма XIX века. Сценические деко-
рации и костюмы были красивы, красочны, изысканны и привлека-
ли не только прессу, но и аудиторию.

С 1929 года Бельгийская национальная опера стала проявлять 
больший интерес к  тем русским операм, которые представляли 
Россию скорее европейской, чем варварской; таковы, например, 
были опера «Игрок» Прокофьева, поставленная в 1929 году, и опера 
«Пиковая дама» Чайковского, 1931.

БОРОДИН И МУСОРГСКИЙ КАК ФИГУРЫ МОДЕРНИЗМА

Бородин и Мусоргский были образцами для подражания, по мне-
нию некоторых бельгийских критиков, пишущих о  современных 

	 29	Le Soir. 1910. June 8. Цит. по: Maes F. Указ. соч. P. 252.



композиторах30. В  1920–1924  годы бельгийским критикам было 
непонятно, откуда должна прийти новая музыка: из Франции, Ав-
стрии или России. По словам Поля Коллера, Бородин, Стравинский 
и Форе окрестили «модернистами» тех, кто в значительной степени 
повлиял на «Шестерку» во Франции, особенно в плане тембра, гар-
монии и ритма.

«Новизна звучания, гармоний и  ритмов больше не  вызывает 
у нас отвращения. Это больше не отвлекает нас от присущей сочи-
нению красоты. Последнее становится все очевиднее: мы ассими-
лировали ее»31.

Другой критик, Франсуа Рассе, сожалеет, что Мусоргский стал 
примером для современных анархистов, которые отвергали все 
полученные профессиональные знания. Экхуд, с другой стороны, 
описывает «Бориса Годунова» как «музыку провидца»32. Музыковед 
Андре Молс находился все еще под влиянием националистических 
суждений Петера Бенуа и  описывал «Бориса» следующим обра-
зом: «“Борис Годунов” — одно из наиболее выдающихся сочинений 
в русской музыке. <…> Его опера появляется как отрицание ищу-
щего себя индивидуализма и создает пространство для глубокого 
нескончаемого сопереживания»33.

	 30	Maes F. Указ. соч. С. 259.
	 31	Collaer P. Musique // La Flamme. 1920. No 2/4. P. 1–2.
	 32	Maes F. Указ. соч. P. 259.
	 33	Mols A. Modest Petrowiets Moessorgskiej (1839–1881) // Muziekwarande. 1922. 
No 1/2. S. 25–27.
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ОТ «ХОРОШЕГО ЧУЖОГО» К «ИДЕАЛЬНОМУ СВОЕМУ»: 
ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О РУССКОЙ ИНАКОСТИ ВО ФРАНЦИИ 
И НА ПИРЕНЕЙСКОМ ПОЛУОСТРОВЕ 
НА РУБЕЖЕ XIX – XX ВЕКОВ

В настоящее время существует обширная литература на тему музы-
кальной самобытности, и она в значительной степени касается того, 
как музыка использовалась для четкого осознания, поощрения 
и укрепления чувства принадлежности к определенной группе, что 
неизбежно связано с осознанием собственного отличия от «друго-
го», «чужого»1. Эти вопросы, как правило, лежат в плоскости поня-
тий общества и  чувства принадлежности — следовательно, здесь 
подразумевается высокая степень связанности и  однородности 
группы, наряду с такими коррелятивными понятиями, как «проис-
хождение», «подлинность» и «верность традициям» — понятиями, 
неизбежно сопряженными с множеством субъективных и неодноз-
начных интерпретаций. Неудивительно, что очень часто дискус-
сии по поводу вклада музыки в создание самобытности не выходят 
за рамки национализма, по определению Ричарда Тарускина — «до-
ктрины или теории, в соответствии с которой решающим фактором 
в формировании характера и судьбы человека и первичным объек-
том социальной и политической приверженности является нация, 
к которой принадлежит человек»2. Идея того, что музыка является 
мощным средством формирования государственности, вряд ли ну-
ждается в обосновании; менее очевидным является осознание того, 
что нельзя говорить о музыкальной национальной основе в произ-
ведении лишь из-за присутствия в нем некоторых национальных 
отличительных черт. В  связи с  этим следует серьезно обратить 
внимание на предупреждение Тарускина о том, что «наиболее важ-
ным [вопросом] является, во-первых, кто определяет эти отличия? 

	 1	Термин «Other» («Другой», «Чужой») и понятие «культурного отчуждения» 
(«Othering») не имеют канонического перевода, однако часто употребляются 
в  научных исследовательских искусствоведческих и  социологических ста-
тьях. — Прим. пер.
	 2	Taruskin R. Nationalism // The New Grove Dictionary of Music and Musicians 
Vol. XVII. / Ed. by Stanley Sadie. London: Macmillan, 2001. P. 689–706; цит. С. 689. 
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А во-вторых, с какой целью?»3. Приведу простой пример: пристра-
стие Шопена к жанру полонеза принято трактовать как дань поль-
ской самобытности, а  следовательно, как побуждение слушателя 
к  сочувствию тяжелой участи гордой нации, вечной жертве гне-
та со  стороны иностранных держав. Практически одновременно 
с Шопеном Глинка использовал ту же музыкальную тему в  опере 
«Жизнь за царя», но уже в качестве эмблемы врага русского народа, 
что может быть описано как случай «негативного национализма», 
направленного на  создание чувства отчуждения и враждебности, 
а не сочувствия. Параллель Шопена и  Глинки (сюда же  следовало 
бы включить также анализ других случаев использования полоне-
за, в том числе как традиционной метафоры рыцарства, героизма 
и даже жизнелюбия в западной музыке) наглядно демонстрирует, 
как то, что обычно называют национализмом в музыке, переходит 
в более широкую категорию couleur locale («местного колорита») пу-
тем перемещения позиции субъекта. Концептуальные и  методо-
логические последствия этого явления имеют решающее значение 
для современного музыковедения, ибо они предполагают переход 
от  традиционных задач филологии и  генетической критики (вы-
явление подлинности) к  герменевтике и культурной критике (по-
зиционирование музыкальных фактов, включая роль, которую иг-
рал дискурс в определении их положения). Проще говоря, вопреки 
распространенному мнению, музыкальный национализм не найти 
в нотных обозначениях. Или, говоря точнее, не в нотах как тако-
вых. Это не означает, что позиция субъекта, косвенно присутству-
ющая в процессе перерождения местного колорита в национализм, 
не есть структурная особенность произведения, как в случае оперы 
«Жизнь за царя», где не остается сомнений по поводу того, на чьей 
стороне должен быть слушатель.

Кроме того, по-видимому, внутреннее представление челове-
ка о  себе самом не  всегда совпадает с  тем, что он демонстрирует 
окружающему миру; к  тому же  эти представления — внутреннее 
и  внешнее  — могут не  совпасть с  восприятием человека посто-
ронними. Было написано очень много на тему национального му-
зыкального образа, созданного для репрезентации самой нации, 
но — вследствие исторически сложившейся традиции уделять осо-
бое внимание подлинности и рассматривать ее как национальную 
прерогативу — намного меньше было написано о том, как отрази-
лось на создании национального образа желание соответствовать 
ожиданиям посторонних, или о  том, как некоторые образы были 

	 3	Taruskin R. Nationalism // The New Grove Dictionary of Music and Musicians. 
Vol. XVII. / Ed. by Stanley Sadie. London: Macmillan, 2001. P. 689–706; цит. С. 689.
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практически полностью созданы посторонними. Игнорирование 
этих моментов привело к тому, что в музыкальной историографии, 
эстетике и  критике укоренилось множество ложных представле-
ний. Эти темы и сложная сеть вопросов, которая возникает в связи 
с  ними, являются предпосылками для настоящего исследования, 
цель которого — определить концептуальную модель для понима-
ния образа русской инакости во Франции и на Пиренейском полу
острове на рубеже XIX–XX веков.

В некоторой степени распространение русской музыки на За-
паде во второй половине XIX века было обязано всеядному пристра-
стию французской торговой и промышленной буржуазии ко всему 
экзотическому. Среди представителей этого класса спрос на  чу-
жую культуру постоянно рос, и ее ценность в качестве новинки 
с каждым годом повышалась. Ференц Лист стал тем, кто задал тон 
знакомству Запада с русской музыкой. Так, в 1873 году в Веймаре 
Венсан д’Энди стал свидетелем удивительной преданности Листа 
делу распространения сочинений «Могучей кучки», и сам стал од-
ним из первых французских композиторов, услышавших их опусы. 
Некоторые партитуры русских опер (в их  числе «Борис Годунов» 
Мусоргского) поступили в  библиотеку Парижской консерватории 
в 1874 году. Последующими вехами в популяризации русской му-
зыки во  Франции стали Всемирные выставки в  Париже в  1878-м 
(Николай Рубинштейн организовал четыре концерта русской му-
зыки, которым предшествовала важная серия статей Цезаря Кюи 
в «Revue et gazette musicale»4) и затем в 1889-м годах (русские кон-
церты в зале дворца Трокадеро под управлением Римского-Корса-
кова), хотя едва ли можно говорить о завоевании Франции русской 
музыкой до начала антрепризы Дягилева, особенно до роскошной 
премьеры «Бориса Годунова» в 1908 году, с которой и начались «Рус-
ские сезоны»5. 

	 4	Эти статьи собраны в издании: Cui C. La musique en Russie. Paris: Fischbacher, 
1880, с посвящением Францу Листу. Небеспристрастные статьи Кюи изначаль-
но появились в «Revue et gazette musicale de Paris» между 12 мая 1878 и 5 октября 
1880. Концерты Николая Рубинштейна шли 9, 14, 21 и 27 сентября 1878.
	 5	По словам Римского-Корсакова, парижские концерты (22  и  29  июня), 
спонсируемые Беляевым, прошли хорошо, но  не привлекли большого ко-
личества зрителей вследствие слабой рекламной кампании (скорее, из-за 
недостаточной популярности русского репертуара в  то время). См. Rimsky-
Korsakov N.  A.  My Musical Life / Ed. with an  introduction by  Carl van Vechten, 
trans. by  Judah A. Joffe. London: Faber and Faber, 1989. P. 301–302  и  далее, 
Appendix V. P. 470–471; также Tiersot J. Musiques pittoresques: Promenades 
musicales à l’exposition de 1889. Paris: Fischbacher, 1889. P. 19–23. Исторический 
ракурс: Brody E. The Russians in Paris, 1889–1914 // Paris: The Musical Kaleidoscope 
1870–1925. London: Robson, 1988. P. 190–212, 314–317; Fauser A. Musical Encounters 
at  the 1889  Paris World’s Fair. Rochester: University of  Rochester Press, 2005. 
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Безусловно, военно-политический союз Франции и  России, 
заключенный в начале 1890-х годов, послужил мощным катализа-
тором русофилии среди французов. Учитывая общее помешатель-
ство на  всем русском, интересно вспомнить скептицизм Чайков-
ского по случаю французской премьеры его Четвертой симфонии, 
намеченной на  январь 1880  года: «…я решительно не  могу себе 
представить, чтобы масса французской публики, которая и к сво-
им композиторам (напр[имер], Сен-Сансу) недоброжелательна, как 
ко  всему новому,  — могла остаться довольной моей симфонией. 
Мне кажется, что первая часть должна была их привести в неко-
торый ужас; Andante могло быть принято без знаков неодобрения, 
финал должен был показаться пошлым и плоским (такое впечатле-
ние на них всегда производят сочинения, основанные на русской 
песне, напр[имер], “Камаринская”), и  только Скерцо, благодаря 
эффектному звуку оркестра, могло действительно понравиться»6. 
Если композитор не  ошибался, можно сделать вывод, что крите-
рии оценки русской музыки того времени были весьма далеки 
от  тех, что стали доминировать всего несколько десятков лет спу-
стя. Около 1909 года, на протяжении первого этапа горячих дискус-
сий по поводу балетных спектаклей Дягилева, упор стал делаться 
на новизну и фольклорный колорит как позитивные явления. Хотя 
едва ли критики или публика обременяли себя проведением гра-
ницы между своим пониманием русскости и более общей любовью 
ко всему экзотическому, особенно принимая во внимание востор-
женные оценки «Половецких плясок» Бородина как олицетворения 
«русскости» в музыке.

Ограничимся лишь одним примером, и для того, чтобы он был 
достаточно убедителен, предлагаю обратить внимание на  сужде-
ния Клода Дебюсси по этому вопросу и на их место в собственной 
мечте композитора о заимствовании корней. Своему отказу от того, 

P. 42–47; Haine M. Paris à l’heure musicale russe: le rôle des expositions universelles 
de 1867 à 1900 // La musique aux Expositions universelles: entre industries et cultures, 
Musique, images, instruments. 2012. No 13, September. Согласно кропотливому 
исследованию Андре Шефнера, которое детально рассматривает историю рас-
пространения русской музыки во Франции, концерты, в которых оркестровые 
сочинения кучкистов были исполнены за период с  осени 1878  года по  весну 
1902, можно пересчитать по пальцам; за это время парижская аудитория услы-
шала танцы из «Князя Игоря» 13 раз, «Садко» 12 раз, «В Средней Азии» 10 раз, 
«Испанское каприччио» 9 раз, затем «Антар» (7 раз), «Тамару» (6 раз), «Шехе-
разаду» (5 раз), «Ночь на Лысой горе» (2 раза) и Вторую симфонию Бородина 
(2 раза). См. Schaeffner A. Debussy et ses rapports avec la musique russe // Variations 
sur la musique. Paris: Fayard, 1998. P. 255–303 (цит. с. 281, ссылка 62).
	 6	Письмо Чайковского Надежде фон Мекк 16–17 января 1880 года // Orlova A. 
Tchaikovsky: A  Self-Portrait / Trans. by R. M. Davison. Oxford: Oxford University 
Press, 1990. P. 188–189.
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что он называл «элитными» тенденциями7 в современной музыке, 
композитор противопоставил естественную силу «природного» ге-
ния, такого как Мусоргский. Дебюсси высоко ценил русского ком-
позитора, взявшего за основу многие из тех принципов (непосред-
ственность, оригинальность и др.), какими пользовался он сам для 
описания достоинств «чистой» народной музыки, а  именно той, 
которую он находил в «настоящем» испанском фольклоре и в неко-
торых не западных культурах8. В апологии Дебюсси о подлинном 
и  первобытном, без сомнения, просматривается культурно-поли-
тический подтекст. Интересно, что в той же статье, где композитор 
восторженно отзывался о  «маленьких очаровательных народах» 
(теперь тяжело переживающих потрясения, принесенные колони-
зацией), «которые учились музыке так же  естественно, как люди 
учатся дышать», Дебюсси был склонен подчеркивать ключевую 
роль вкуса — аристократического и, по его мнению, истинно фран-
цузского качества, в котором он видел главное подспорье Франции 
в борьбе с  современными варварами, то есть с поствагнеровской, 
вильгельмовской Германией9.

Мы уже указывали10 много раз на то, что, если чувство индиви-
дуальности одного человека неминуемо сопровождается вычлене-
нием понятия «другого» («мы» — «они»), неминуем и дуализм «хо-
рошего другого» и  «плохого другого». Так, Дебюсси рассматривал 
«дикое» в  противопоставлении «варварскому»  — эту дихотомию 
можно проследить вплоть до шиллеровских «Писем об  эстетиче-
ском воспитании человека» (1795), раннего свидетельства болез-
ненности, с которой Запад вступал в контакт с чем-либо новым. Вот 
что Шиллер пишет в своем четвертом письме: «Человек же двояким 
образом может быть противопоставлен себе: или как дикарь — ког-
да его чувства господствуют над его правилами, или как варвар — 
когда его правила разрушают его чувства»11. В рамках этого дуализ-
ма Дебюсси (как многие другие французские творческие личности 

	 7	В оригинале — «Mandarin» tendencies. — Прим. пер.
	 8	См. Debussy C. La  chambre d’enfants de Moussorgsky; Musique espagnole // 
Monsieur Croche et autres écrits / Introduction and notes by François Lesure. Paris: 
Gallimard, 1987. P. 28–30  и  250–252  соответственно [оригинал опубликован 
в «La Revue blanche» (15 апреля 1901) и S.I.M. (1 декабря 1913)].
	 9	Du goût // Monsieur Croche. P. 228–231. Оригинал опубликован в  S.I.M., 
15 февраля 1913.
	 10	De Castro P.  F.  The Paradox of  Origins: Reflections on  Modernity and 
Nationalism // Poetics and Politics of Place in Music, Proceedings from the 40th Baltic 
Musicological Conference / Ed. by Ruta Staneviciute and Lina Navickaite-Martinelli. 
Helsinki/Vilnius: Umweb/LCU, 2009. P. 21–43. 
	 11	Schiller F. Über die ästhetische Erziehung des Menschen in  einer Reihe von 
Briefen. Stuttgart: Reclam, 1965 [orig. 1795]. P. 14.



От «хорошего чужого» к «идеальному своему»… 237

и интеллектуалы) явно предпочитал первое последнему. Как след-
ствие, парижская сцена была готова к завоеванию «благородными 
дикарями» дягилевских «Русских сезонов»  — излишне говорить, 
что такая классификация стала результатом неверного истолкова-
ния притязаний самих русских на утонченный эстетизм. Эта бес-
конечная череда недоразумений, в  свою очередь, привела к  лю-
бопытным результатам. Например, отзыв Дебюсси о  творческой 
личности Стравинского, с точки зрения ее славянской непохожести 
и неиспорченности: “un jeune musicien russe... qui a le génie instinctif 
de  la couleur et  du rythme” («Молодой русский музыкант… пре
исполненный природным гением цвета и ритма»), “[c’]est enfantin 
et sauvage” («это по-детски невинно и по-дикарски неукротимо»), — 
так выразился Дебюсси в одном письме в 1911 году, несколько по-
кровительственно, но с неподдельной теплотой12.

Дебюсси осуждал варварство и  параллельно отрицал любые 
догматические подходы к сочинению (он приравнивал их к совре-
менным немецким тенденциям), противопоставляя им чувствен-
ную и инстинктивную составляющую, которую считал необходи-
мым качеством в истинном искусстве. Это качество он приписывал 
русской музыке, защита чистоты которой теперь должна была 
стать исторической миссией Франции. Возможно, Дебюсси в  глу-
бине души надеялся, что французская музыка в дальнейшем при-
дет к  гармоничной согласованности противоположностей, столь 
любимой в  классицизме, и  таким образом вновь займет лидиру-
ющую позицию в европейском искусстве. Так или иначе, тактиче-
ский союз эстетизма и дикарства, который, судя по всему, отражал 
новую расстановку сил в  Европе, дал мощный стимул для возро-
ждения «примитивной» музыки, все более переходящей в  сферу 
влияния модернизма, — что привело к еще более явной изоляции 
тех русских композиторов, которые не были признаны подлинны-
ми дикарями. Впрочем, стоит отметить, что сам Стравинский был 
склонен к использованию этой типологии. В разговоре с Роменом 
Ролланом, в начале Первой мировой войны, Стравинский выразил 
свое мнение о  том, что современная Германия не  только не была 
здоровым варварским государством, а, более того, отжила свой век 
и  выродилась; Россию же, напротив, он  описывал как «красивое 
и  здоровое варварское государство, полное ростков новых идей, 
которые обогатят мировую мысль» — понимание термина «варвар-
ский» в  этом случае практически пересекается с  дебюссианским 

	 12	Письмо Дебюсси Роберту Годе от  18  декабря 1911 // Claude Debussy. 
Correspondance 1872–1918 / Ed. by  François Lesure and Denis Herlin. Paris: 
Gallimard, 2005. P. 1470.
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представлением о дикарстве13. Как показал, в числе других, Ричард 
Тарускин, идеи возрождения и  культурного обновления, распро-
страненные русским символизмом и спиритизмом на рубеже веков, 
были основной частью идеологического багажа «Русских сезонов»14. 
Парадокс положения, занимаемого Стравинским, Роллан отметил 
своей ремаркой о «русскости» композитора, которая не нашла от-
клика у соотечественников Стравинского: «Его не исполняют в Рос-
сии. Вся его публика во Франции и  немного в Англии»15. Должно 
быть, судьба Стравинского как русского композитора была стран-
ной — каково это, быть националистом лишь на экспорт? Вдобавок, 
чтобы еще более усложнить его положение, к началу Первой миро-
вой войны многие французские критики занялись созданием но-
вого образа Стравинского как вестника «нового классицизма». Все 
сильнее ощущая нелепость своего творческого амплуа на Западе, 
и ввиду того, что связь с Россией после революции была разорвана, 
Стравинский, повинуясь обстоятельствам, стал классицистом-кос-
мополитом. (Тем не менее этим он показал себя истинным сыном 
петербургского классицизма.)

Какой резонанс получили эти дебаты на периферии Западной 
Европы? Пример Испании и Португалии, я считаю, особо важен хотя 
бы  потому, что Пиренейский полуостров во  многих отношениях 
повторяет периферийное положение России на  Европейском кон-
тиненте, и не только в географическом контексте. Восприятие ис-
панской музыки на рубеже веков неизбежно приходится оценивать 
с  учетом накопившихся стереотипов, порожденных, в  основном, 
народной музыкой определенных регионов. В  частности, андалу-
сийская музыка, с ее мавританскими, а следовательно — «восточ-
ными» оттенками, распространилась в Испании через музыкально-
театральные жанры тонадильи и  сарсуэлы и на всем протяжении 
XIX века имела большой успех за  пределами страны благодаря 
таким композиторам, как Мануэль Гарсия (1775–1832) и Себастьян 
де  Ирадьер (1809–1865). Ошеломляющая популярность подобных 
стереотипов, часто связываемых с  карнавальными наслаждения-
ми экзотического маскарада и ироничной игрой слов местного ди-

	 13	Rolland R. Journal des années de  guerre 1914–1919 / Ed. by  Marie Romain 
Rolland. Paris: Albin Michel, 1952. P. 59. Разговор состоялся 26 сентября 1914 года. 
Кстати, Стравинский также наделялся на, казалось бы, надвигающуюся ре-
волюцию, которая бы свергла коррумпированный царский режим и открыла 
путь к образованию Объединенных славянских стран.
	 14	См. “The Great Fusion”, глава 12 кн. Taruskin R. Stravinsky and the Russian 
Traditions: A Biography of the Works Through. Mavra, vol. I. Oxford: Oxford University 
Press, 1996. P. 849.
	 15	Rolland. Указ. соч. P. 61.
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алекта, оказалась камнем преткновения на пути развития испан-
ского музыкального национализма, как это происходило с русской 
музыкой, словно бы  «типично» испанский стиль был безвозврат-
но присвоен (если не колонизирован) европейским мейнстримом. 
От Листа и Глинки до Бизе, Лало, Шабрие, Дебюсси, Равеля и мно-
гих других — всех, кто считает, что испанская музыка была пре-
жде всего европейским изобретением, нежели испанским, можно 
простить; а это значит, что вести разговоры об этнической аутен-
тичности не имеет никакого смысла. К этой мысли можно прийти, 
наблюдая за бесконечной, часто безрезультатной полемикой о том, 
что должно, а что не должно считаться настоящим музыкальным 
образом Испании в XIX и XX веках. Но о какой Испании идет речь? 
Прежде всего, часть проблемы может крыться в нежелании, а мо-
жет, и  в неспособности увидеть многозначность и  изменчивость 
понятия «Испания». Во времена Фелипе Педреля (1841–1922), Ману-
эля де Фальи (1876–1946), после них, да и чуть ли не на протяжении 
всей истории современной испанской музыки шла ожесточенная 
борьба разнообразных представлений о ней среди самих испанцев. 
Пик был достигнут после катастрофы испано-американской войны 
1898 года из-за конфликта идей пуризма и «европеизации». В связи 
с этим невозможно не вспомнить о классическом антагонизме сла-
вянофилов и западников в России XIX века.

Нет ничего необычного в  том, что в  поиске моделей для са-
мовыражения многие испанские композиторы-националисты об-
ращались к  своим восточным предшественникам, побуждаемые 
широко распространенной верой в существование некоей природ-
ной родственности между русской и пиренейской эмоционально-
стью — мнение, которое повторяли многие наблюдатели, включая 
де Фалью, Стравинского и целый ряд французских критиков и спе-
циалистов. Все они неустанно пытались представить этот аспект 
в лучшем виде. Идея о подобном сходстве может рассматриваться 
частично с ракурса посредничества «универсального» Другого — 
цыгана, добавив еще одно ответвление нашей темы, которое мы не 
станем затрагивать здесь16. Интересно, что многие культурные 
стереотипы о  русской музыке, сложившиеся среди французских 

	 16	См. Soubies A. Musique russe et musique espagnole. Paris: Fischbacher, 1894 
(2nd, revised ed., 1896); Jean-Aubry G. La  musique et  les nations. Paris: Éditions 
de la Sirène, 1922; Collet H. L’essor de la musique espagnole au XXe siècle. Paris: Félix 
Alcan, 1929. В  музыкально-историческом ракурсе — см. Relaciones musicales 
entre España y Rusia / Ed. by Cañibano A., Dorado P. and Patiño C. M. Madrid: Centro 
de Documentación de Música y Danza – INAEM, 1999. В более широкой культуроло-
гической перспективе — см. Sinclair A. Spain’s Love Affair with Russia: The Attraction 
of Exotic (Br)others // European Review of History. 2004. No 11/2. P. 207–224.
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композиторов, могут быть обнаружены также у испанских коллег, 
пусть и с незначительным смещением акцентов. Если, по мнению 
Дебюсси, русский примитивизм мог бы оживить европейскую тра-
дицию, потерявшую свою силу, и избавить ее от губительных по-
ветрий (скорее, чем стать моделью для подражания), то испанские 
музыканты имели склонность стилизовать образ русского компо-
зитора как некое идеальное «Я», к которому они сами стремились: 
модель настоящего голоса души нации. Так, Фелипе Педрель имел 
склонность описывать возникновение русского национализма 
в  терминах, которые напоминают о мифе самогенерации: «Сле-
довало ожидать, что врожденный музыкальный гений русских 
вырвется наружу внезапно, как только найдет способ выражать 
себя в богатых и свободных формах, которые являются задатком 
их полной сил нации, свободной от  рутины, и  способной, и  до
стойной иметь будущее»17. Не лишен иронии тот факт, что приве-
денной выше фразой начинается его посвящение Глинке в сборни-
ке «Cancionero musical popular español», особенно если учесть, что 
Глинка исторически считается одним из главных виновников этой 
псевдоиспанскости, которую Педрель открыто презирал (здесь 
я имею ввиду две «Испанские увертюры» Глинки, в числе других 
его произведений, вдохновленных Испанией). Несомненно, тот 
факт, что Глинка два года (1845–1847) прожил в Испании и имел 
возможность увидеть, как талантливо импровизируют местные 
гитаристы и танцоры, придал его стилю флер аутентичности и по-
нимания испанской души, в  которой Педрель черпал силу для 
своей собственной кампании в  защиту испанской национальной 
музыки. Хотя между Педрелем и  Цезарем Кюи была длительная 
переписка (с 1893 по 1912 год)18, сложно в точности определить, на-
сколько хорошо Педрель был знаком с русской музыкой в целом, 
поскольку создается впечатление, что его спасительное видение 
русского музыкального национализма (ясно просматривавше-
гося в историческом манифесте «За нашу музыку» — «Роr nuestra 
musica» — 1891  года) было, главным образом, воображаемой кон-

	 17	Pedrell F. Glinka en Granada // Appendix III to the Cancionero musical popular 
español. Tome II  (2nd ed.). Barcelona: Boileau, n. d. [orig. ed. Valls, 1918–1922]. 
P. 75–78.
	 18	См. Losada C.  A.  La correspondencia de  César Cui dirigida a  Felip Pedrell 
(1893–1912) // Recerca Musicològica. 2013–2014. No 20–21. P. 221–267. Представле-
ния Педреля о русской музыке, кажется, основываются на книге Кюи «Музыка 
в России», опубликованной на французском. Не лишено иронии то, что образ 
русской национальной самобытности у  каталонского композитора сложился 
благодаря тому композитору «Могучей кучки», кто был наименьшим национа-
листом; см. следующую сноску.
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цепцией с оттенком эссенциалистского пафоса19. Взгляды Педреля 
основывались на представлении, будто музыка Глинки и «Могучей 
кучки» — в особенности опера — в первую очередь была стилиза-
цией народных песен, что соответствовало его убеждению в том, 
что «национальная лирическая драма… это lied [песня], развитая 
до  масштабов драмы, которая остается видоизмененной народ-
ной песней»20. Следует помнить, что, Педрель, поклонник Вагнера, 
прибегал к  авторитету немецкого композитора во  имя создания 
испанского музыкального национализма. Тем не  менее, что ка-
сается музыкально-исторических фактов, мысль о  вагнеровской 
или, в данном случае, русской опере как о развитии народной пес-
ни, конечно же, несостоятельна, если не сказать, абсурдна, но это 
не  помешало Педрелю держать ее  в  основе своих эстетических 
убеждений на протяжении всего творческого пути21. Один из пара-
доксов в истории испанской музыки состоит в том, что манифест 
Педреля, неотступно провозглашавшийся катализатором возро-
ждения испанской музыки, оказался столь несущественен именно 
в  области оперы, которая была фактически единственной целью 
Педреля в написании манифеста. 

У музыкальных контактов между Россией и Пиренейским по-
луостровом яркая история. Нельзя не  вспомнить сотрудничество 

	 19	Тот же эссенциализм присутствует и в признании Кюи в письме Педрелю 
от 22.06.1897: «Сюжет русской оперы мне совсем не подходит. Хотя я и русский, 
я наполовину француз, наполовину литовец и в моих генах нет русской музы-
ки. Я создал ее более или менее удачные имитации, как, например, и Рубинш-
тейн, но мне не хватает искренности. Поэтому, за исключением моей первой 
оперы “Кавказский пленник”, все сюжеты моих опер есть и будут зарубежны-
ми» (цит. по: Losada C. A. La correspondencia de César Cui. P. 231). Из этой перепи-
ски мы также узнаем, что Педрель получил копии собрания русских народных 
песен Балакирева и Римского-Корсакова. 
	 20	Pedrell F. Por nuestra música. Barcelona: Imprenta de Henrich y Cª, 1891 (перепе-
чатано в: Bellaterra: Universitat Autònoma de Barcelona, 1991, with an introduction 
by  Francesc Bonastre and Francesc Cortès), особенно С. 34–41; цит. С. 41. Что-
бы ознакомиться с  другими идеями Педреля, см. Bonastre F. El  nacionalisme 
musical de  Felip Pedrell. Reflexions a  l'entorn de  Por nuestra musica… // Recerca 
Musicològica. 1991–1992. No 11–12. P. 17–26; для углубленной дискуссии по по-
воду наследия Педреля и его роли в становлении испанского самовосприятия, 
см. López J. J. C. Hijos de Pedrell: la historiografía musical española y sus orígenes 
nacionalistas (1780–1980) // Il Saggiatore musicale. 2001. No 1. P. 121–169.
	 21	В опере Глинки «Жизнь за царя» на самом деле не так уж и много фольк
лорных мотивов; с другой стороны, нельзя не заметить итальянского и фран-
цузского влияния. Что касается роли немецкой народной музыки у  Вагне-
ра, ее можно назвать лишь несущественной. См. разделы по  Глинке в  книге: 
Taruskin R. Defining Russia Musically: Historical and Hermeneutical Essays. Princeton: 
Princeton University Press, 1997; и Frolova-Walker M. Russian Music and Nationalism: 
from Glinka to Stalin. New Haven: Yale University Press, 2007.
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Мануэля де  Фальи с  «Русскими сезонами», потянувшее за  собой 
шлейф сложных переплетений национальных особенностей, чему 
в  последнее время были посвящены исследования в  университе-
тах Испании и за ее пределами22. По большому счету, в трактовке 
русской музыки де Фалья во многом повторяет Педреля, насколь-
ко можно судить по эссе 1916 года «Introducción a la música nueva». 
В нем композитор упоминает Мусоргского и Вагнера как двух ве-
ликих реформаторов современной оперы и  добавляет, что «с Мо-
дестом Мусоргским действительно начинается новая эра нашей 
музыки, и благодаря ему, Николаю Римскому-Корсакову, Балакире-
ву и Бородину мелодические формы и старые лады, которые были 
отвергнуты другими композиторами, нашли убежище в  церкви 
и в народе, вернулись в великое искусство»23. Что особенно важно, 
де Фалья открыто связывал вклад русских музыкантов в современ-
ную музыку с усилиями Педреля как наставника и композитора — 
сложно сказать, в прогрессивном духе или наоборот, — показывая 
этим, как мало изменился образ «Могучей кучки», потенциальной 
модели для подражания, в Испании между 1890-ми годами и Пер-
вой мировой войной24.

Наконец, пример Португалии  — можно сказать, европейской 
периферии в квадрате — особенный, так как процесс становления 
национального самосознания был отмечен первоочередной необ-

	 22	Участие де  Фальи в  «Русских балетах» точно задокументировано 
в  Hess C.  A.  Manuel de  Falla and Modernism in  Spain, 1898–1936. Chicago: The 
University of Chicago Press, 2001, и Hess C. A. Sacred Passions: The Life and Music 
of  Manuel de  Falla. New York: Oxford University Press, 2005; см. также Garafola 
L. G. Diaghilev’s Ballets Russes. New York: Oxford University Press, 1989, и Los Ballets 
Russes de Diaghilev y España / Ed. by Yvan Nommick e Antonio Álvarez Cañibano. 
Granada: Archivo Manuel de  Falla / Madrid: Centro de  Documentación de  Música 
y Danza. INAEM, 2000. Для более глубокого изучения роли де Фальи в дискусси-
ях об испанской «аутентичности», см. Llano S. Whose Spain? Negotiating “Spanish 
Music” in  Paris, 1908–1929. New York: Oxford University Press, 2013, особенно 
С. 147–157; Del Fresno B. M. Nacionalismo e internacionalismo en la música española 
de la primera mitad del siglo XX // Revista de Musicología. 1993. No 16/1. P. 640–657.
	 23	De Falla M. Introducción a la música nueva // Escritos sobre música y músicos 
(introduction and notes by Federico Sopeña. Madrid: Espasa-Calpe, 1988. P. 30–43, 
цит. с. 41 (первоначально опубликовано в «Revista Musical Hispano-Americana», 
декабрь 1916). См. также De  Falla M. El  gran músico de  nuestro tiempo: Igor 
Stravinsky // Escritos sobre música y músicos. P. 27–30 (первоначально опублико-
вано в «La Tribuna», 05.06.1916), где де Фалья прямо заявляет, что русские ком-
позиторы (Римский-Корсаков, Глинка и  др.) первыми написали «испанскую 
оркестровую музыку». 
	 24	См.: Felip Pedrell // Escritos. P. 84–99 (первоначально опубликова-
но в «La Revue musicale», 1923); Nommick Y. El  influjo de Felip Pedrell en  la obra 
y el pensamiento de Manuel de Falla // Recerca Musicològica. 2004–2005. No 14–15. 
P. 289–300.
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ходимостью максимального отмежевания от более крупного и мо-
гущественного соседа. Но  если испанские композиторы должны 
были адаптироваться к  переизбытку стереотипов, португальские 
композиторы сталкивались с противоположной проблемой: с край-
ним недостатком стереотипов о  «португальскости» в музыке, ко-
торые можно было бы разрабатывать (жанр «фаду» в то время счи-
тался не заслуживающим серьезного внимания). Хотя тщательное 
изучение португальского музыкального наследия и  того, чем оно 
обязано русской музыке, не входит в задачи данного исследования, 
короткое упоминание композитора Луиша де  Фрейташа Бранку 
(1890–1955), главной фигуры в португальской музыке первой поло-
вины XX века, могло бы предложить интересный ракурс для подхо-
да к вопросам музыкального национализма. 

Рожденный в аристократической семье, Фрейташ Бранку уже 
в молодости был амбициозным и утонченным артистом с глубоким 
влечением к декадентству конца XIX века, что и привело его под 
влияние Вагнера, Франка и, примерно с 1910 года, Дебюсси и Ра-
веля, одного за другим. Интересно, что он был одним из первых 
португальских композиторов, оценивших оригинальность Мусорг-
ского, так как, например, в интервью 1911 года в ответ на вопрос 
о его собственной позиции в отношении национализма, ответил, 
что помимо «южности… текущей в моих венах», он учился у Му-
соргского и Дебюсси, «как и было должно, чтобы стать частью моей 
эпохи», подтверждая этим свое мнение об  обоих композиторах 
как о  парадигмах модернизма в  большей степени, чем национа-
лизма как такового25. В более позднем интервью Фрейташ Бранку 
подтверждал свое восхищение французскими и русскими масте-
рами — Равелем, Флораном Шмиттом, Венсаном д’Энди, Римским-
Корсаковым и  даже Стравинским. Последнему он  посвятил одну 
из  своих первых статей на  португальском языке — лаконичную, 
но проницательную — в  апреле 1913  года, хотя впоследствии из-
менил свое отношение и несколько раз критиковал музыку Стра-
винского за  недостаточную «глубину»26. Предпочтение, которое 
Фрейташ Бранку отдавал модернизму в ущерб местному колориту, 

	 25	Интервью для издания «Novidades» (17.03.1911), цит. в Nery R. V., de Castro 
P. F. História da música (Sínteses da cultura portuguesa). Lisboa: Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda, 1991. P. 161.
	 26	Интервью датировано 1912 годом, см.: Pinto Alfredo (Sacavém). Horas d’arte 
(Palestras sobre música). Lisboa: Férin, 1913. P. 86 и 91; De Freitas Branco L. Igor 
Strawinsky // A Arte musical. 1913. No 15/344. P. 69; для изучения его более позд-
них взглядов на Стравинского, см. Ottorino Respighi // A Arte musical [new series]. 
1936. No 6/191, 20 April. P. 1; для знакомства в целом с композитором и его му-
зыкой, см. Delgado A. et al. Luís de Freitas Branco. Lisboa: Caminho, 2007.
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едва ли  можно назвать неожиданным, учитывая его несколько 
скептическое отношение к фольклору как потенциальной основе 
для современной португальской музыки. В  этом его позиция без 
сомнения контрастировала с мейнстримом испанского националь-
ного самосознания.

Несмотря на это, музыка Фрейташа Бранку, особенно его пер-
вого, более смелого периода, изобилует четко выраженными реми-
нисценциями русской музыки (особенно музыки «Могучей кучки»), 
проявляющимися в  избытке мелодических, гармонических и  ор-
кестровых деталей, которые еще не были предметом систематиче-
ского изучения. Одно из его произведений, мне кажется, особенно 
наглядно демонстрирует витиеватый и, странным образом, чрез-
вычайно космополитный характер его подхода к  национализму: 
«Алентежанская сюита № 1» (1919) — довольно редкий пример ис-
пользования композитором фольклорных мотивов. Название отсы-
лает к Алентежу (что переводится как «по ту сторону реки Тежу»), 
большой, каменистой области на юге Португалии, где у композито-
ра было поместье. В некоторой степени, отсылка к этому региону 
может читаться как метонимия всей страны целиком (аналогично 
тому, как Андалусия традиционно использовалась в качестве ме-
тонимии Испании). Если первые такты прелюдии изображают бес-
конечный, плоский ландшафт Алентежу через педаль в  высоком 
регистре (устоявшийся музыкальный прием, используемый для пе-
редачи образа бескрайнего пространства), то невозможно не обра-
тить внимания на его сходство с началом симфонической картины 
Бородина «В Средней Азии» (1880), как если бы композитор намекал 
на скрытую параллель между южным пейзажем Португалии и экзо-
тическими азиатскими степями. 

Тем не менее русские заимствования Фрейташа Бранку в наи-
более явной манере представляет финал — стремительное и коло-
ритное фанданго с виртуозным скрипичным соло, тут же ставшее 
популярным номером в  португальском оркестровом репертуаре. 
Едва ли могут возникнуть сомнения, что прообразом этого финала 
было «Астурийское фанданго» (где также есть соло скрипки!) Рим-
ского-Корсакова из  «Испанского каприччио» (1887) — разумеется, 
с португальской точки зрения, обработка музыкальной сущности 
«плохого другого» «хорошим другим».

Несмотря на то что уровень познаний Римского-Корсакова в об-
ласти испанского местного колорита спорен, его «Каприччио», тем 
не менее, могло бы служить прототипом выражения национальной 
самобытности через двойную инверсию ракурса. Так, объект жела-
ния «другого» (привлекательность для иностранцев экзотической 
«Испании») предлагает возможность успешного самовыражения; 



Луиш де Фрейташ Бранку. «Алентежанская сюита № 1». Часть 1, с. 1 
(использование материала с разрешения AvA Musical Editions). 
Ср. Александр Бородин. «В Средней Азии» http://ks.imslp.info/files/imglnks/
usimg/1/1e/IMSLP15805-Borodin-SteppesFSmuz.pdf 
(дата обращения: 15.10.2016)



Луиш де Фрейташ Бранку. «Алентежанская сюита № 1». Часть 3, такты 267–279 
(использование материала с разрешения AvA Musical Editions). 
Ср. Николай Римский-Корсаков. «Испанское каприччио» http://javanese.imslp.info/
files/imglnks/usimg/1/11/IMSLP02443-Rimsky-Korsakov_-_Capriccio_Espagnol__
Mvt_5__Large_Full_Score_.pdf (дата обращения: 15.10.2016)





следовательно, потенциальный субъект португальского национа
лизма занимает место антагонистического объекта в  надежде 
привлечь взгляд жаждущего «другого» — стратегическая хитрость 
на службе у неуверенной в себе сущности. Какими бы ни были до
стоинства и  противоречия «Алентежанской сюиты» Фрейташа 
Бранку, ее пример может послужить интересным свидетельством 
того, сколь непросты пути музыкального национализма, демон-
стрируя, как национальная самобытность может проделать путь 
от  Пиренейского полуострова до  России только для того, чтобы 
появиться вновь самым неожиданным образом27.

	 27	Предварительная версия этого эссе была прочитана на международной 
конференции «Окно в мир. Триумф русской музыки», состоявшейся в Мемори-
альном музее-квартире Н. А. Римского-Корсакова в марте 2014 года.
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Елена Петрушанская 

ОПЕРЫ РИМСКОГО-КОРСАКОВА 
НА ИТАЛЬЯНСКИХ СЦЕНАХ 

Хронологически и географически первые исполнения и записи со-
чинений Римского-Корсакова были далеки от итальянских локусов; 
прежде их  заметили в Германии, Австрии, Франции. И, пожалуй, 
вокальная музыка композитора плохо сочеталась с переводами сло-
весных текстов на язык первых двух названных стран — достаточ-
но услышать по-немецки фрагмент из оперы «Снегурочка»: песню 
Леля с мотто «Mein Lel» в исполнении Альмы Глюк (американской 
певицы румынского происхождения, звукозапись 1911 года)1. 

Еще до первых постановок опер нашего композитора его имя 
стало знакомо итальянской публике не только как автора редакции 
и  оркестровки «Бориса Годунова», важного члена «Могучей куч-
ки», преподавателя композиции и  инструментовки (его учебник 
«Основы оркестровки» был издан на Апеннинах, актуален и поны-
не), блестящего мастера, чье воздействие ощутимо и в европейской 
композиторской школе ХХ века, учителя Отторино Респиги (вли-
яние русского мастера слышно в  плетении симфонической тка-
ни, в  преобладании картинной звукописи поэм «Пинии Рима», 
«Фонтаны Рима» Респиги), — но и благородного создателя допол-
ненных версий опусов Бородина, Даргомыжского, редакций  опер 
Глинки. 

В Италии он стал известен и благодаря популярным сочинени-
ям; среди них лидировали «Шехеразада» и  бесспорные шлягеры: 
«Полет шмеля» из «Сказки о царе Салтане», песни Варяжского и Ин-
дийского гостей из «Садко». На итальянском радио «Шмель» был од-
ним из рекордсменов воспроизведения. Сама опера еще долго будет 
ждать своей очереди в театрах, но мелодии из нее с конца XIX века 
немало исполнялись, издавались2 и  записывались итальянскими 

	 1	https://www.youtube.com/watch?v=suYhTyljztY (дата обращения 16.02.2016).
	 2	Число публикаций указанных «шлягеров» все росло с первого десятилетия 
ХХ века. 



250 Елена Петрушанская 

музыкантами. Не  случайно при упоминании Римского-Корсако-
ва для поиска в Интернете, прежде всего, открываются «наводки» 
на такие звукозаписи, в том числе давние и удивительные исполне-
ния этих любимых в Италии мелодий.

В эти звучания стоит вслушаться. Ария Шемаханской царицы 
из  «Золотого петушка» с  1910-х годов широко распространялась 
по-итальянски как Гимн Солнцу (пение Лины Пальюги3; а еще со-
вершеннее и обаятельнее — Амелиты Галли-Курчи, запись 1921 г.4). 
В исполнениях «Песни Варяжского гостя» истоком стала трактовка 
Шаляпина (запись с фортепиано, 1913)5, что заметно в итальянских 
записях Александра Кипниса6, Бориса Христова7 и Николая Гяуро-
ва8. Любопытны трансформации «Песни Индийского гостя» в пере-
ложении для органа (!), в американизированной адаптации с меди-
террански-сочным голосом Марио Ланцы9; в  волшебных руладах 
Галли-Курчи (1922)10, в  нежном пении по-французски Беньямино 
Джильи (фиксация в 193211). Характерно трогательное воспомина-
ние пожилой итальянки Кармен Биагиотти о любимой мелодии12. 
Тяга к стилизации, атмосфера обаяния Востока, захватившая Евро-
пу, ощутима в визуальном оформлении нотных изданий, как на об-
ложке публикации (Beliaeff, 1929) популярного в Италии шлягера13. 

Эти звучания, с  их чувственностью, упоением жизнью в  ее 
мрачных и сладостных проявлениях, дают ощутить и ныне, на-
сколько музыка Римского-Корсакова в  первой половине ХХ  века 
стала желанна и любима на Апеннинах. Она уводила в мир доброй, 
нежной фантазии. В  «чуждых», казалось бы, звуках, в  экзотиче-
ском очаровании далекой от  реальности сказочности проявилось 
то  важное, кажущееся идеальным, что исчезало в  самой Италии 
и было жадно ловимо ее жителями… 

Шествие по Европе музыки Римского-Корсакова, ныне счита-
ют отечественные исследователи, должно быть названо «триумфом 
русской музыки». Есть ли  основания для такой характеристики 
в отношении к ней на Апеннинском полуострове? Обратимся лишь 

	 3	https://www.youtube.com/watch?v=CQUyIO9Iji0 (дата обращения 19.12.2015).
	 4	https://www.youtube.com/watch?v=qyAmzCF1oBk (дата обращения 19.12.2015).
	 5	https://www.youtube.com/watch?v=hbtRwzJGCn4&list=RDhbtRwzJGCn4#t=82 
(дата обращения 15.02.2016).
	 6	https://www.youtube.com/watch?v=uTwCuxOJ3X4 (дата обращения 19.12.2015). 
	 7	https://www.youtube.com/watch?v=ads8i3c1dIc (дата обращения 15.02.2016).
	 8	https://www.youtube.com/watch?v=SmuuLXx9Fpg (дата обращения 15.02.2016).
	 9	https://www.youtube.com/watch?v=0kpBge6lCu4 (дата обращения 15.02.2016).
	 10	https://www.youtube.com/watch?v=s33z3WA4uGU (дата обращения 15.02.2016).
	 11	https://www.youtube.com/watch?v=Df0UXjarXfQ (дата обращения 15.02.2016).
	 12	https://www.youtube.com/watch?v=H8SxmhCg13g (дата обращения 14.02.2016).
	 13	https://www.youtube.com/watch?v=suYhTyljztY (дата обращения 18.12.2015).
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к первым в Италии постановкам его опер (изредка к иным, особен-
но ярким), мнениям современников в зеркалах прессы14. Хотя ита-
льянцы поставили большинство из 15 опер композитора, подробно 
обо всех рассказывать невозможно. Интересно, что и по каким при-
чинам привлекало южан в музыкальном театре Римского-Корсако-
ва, как прочитывались тут сюжеты и партитуры, что нового высве-
чивал «сторонний» взгляд, интерпретация текстов вне российских 
условий?..

Если для советских артистов во времена СССР негласным уста-
вом для заграничных гастролей предписывалось включать в про-
граммы выступлений советскую музыку (идейно одобренную), 
то итальянцев никакая идеология не могла заставлять исполнять 
чуждые им, казалось бы, русские оперные «махины» с их далеким 
мифологическим, фольклорным, историческим содержанием, ти-
пажами, условностями, с необходимостью перевода либретто, пои-
ска адекватных словесных формул. И лишь воздействием итальян-
ской компартии на интеллигенцию этот энтузиазм не объяснишь. 
Откуда он, почему? 

Можно поискать причины и  поводы постановок некоторых 
опер, например, «Золотого петушка» в  театре Триеста  — города 
на границе со словенским и, далее, со славянским миром. Понятно 
и стремление миланского театра «Ла Скала» не оставаться в сторо-
не от  европейской моды и  демонстрировать полноту охватывае-
мого знаменитым музыкальным коллективом репертуара, — хотя 
по своим вкусам театр далековат от мира Римского-Корсакова (кро-
ме, пожалуй, настоящей мелодрамы «Царская невеста», которая как 
раз и не была поставлена в Италии вплоть до XXI века, да и то в ко
операции…). Но, в целом, прагматических причин тому — нет! 

Территория распространения опер Римского-Корсакова 
очень обширна: выберем лишь следы ярких впечатлений в прессе 
прошлых лет, и особенно — о музыкальных событиях, от которых 
не осталось «звуковых» свидетельств. Для расширения и углубле-
ния представлений о нашей стране и старине, для интерпретаций 
русских опусов, часто связанных с историей, со сказочным, фанта-
стическим миром, известными художниками и сценографами со-
здавались шедевры изобразительного творчества (напомним о них 
в иллюстрациях). 

	 14	О распространении опер Римского-Корсакова по театрам Италии можно 
в какой-то степени судить по списку, составленному Александром Матусеви-
чем http://www.rimskykorsakov.ru/090614.html (дата обращения 13.10.2016); бо-
лее точные сведения будут опубликованы в монографии Е. М. Петрушанской, 
посвященной жизни русской оперы в Италии, в хронологической таблице (го-
товится к печати).



Список звукозаписей «Сочинения Римского-Корсакова (1844–1908) фирмы 
“La Voce del Padrone”», выпущенных к 1933 году и приведенных в театральной 
программке к постановке оперы «Сказание о невидимом граде Китеже» 
(театр «Ла Скала»): Оркестровая запись «Полета шмеля», Чикагский симфонический 
оркестр; Песня Индийского гостя из оперы «Садко» в исполнении Джильи (тенор); 
Сцена урагана из оперы «Ivan il Terribile» («Иван Грозный»), Лондонский 
симфонический оркестр; «Испанское каприччио», Лондонский симфонический 
оркестр; «Дубинушка», Лондонский симфонический оркестр; «Светлый праздник», 
Филадельфийский симфонический оркестр; Ария Марфы из оперы «Царская 
невеста» (редакция Франко, исполняет Менухин (скрипка)); «Шествие князей» 
из оперы «Млада», Лондонский симфонический оркестр; Сюита «Шехеразада», 
Филадельфийский симфонический оркестр; «Индийская песнь» из «Шехеразады» 
в исполнении Крейслера (скрипка)
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 Впервые оперный театр композитора предстал на итальянской 
сцене 11 апреля 1912 года: в «Ла Скала» поставили «Псковитянку». 
До 20 апреля спектакль повторили еще 5 раз; его успех рос благо-
даря Федору Шаляпину. Вступив на  сцену «Ла Скала» как власт-
ный Мефистофель в одноименной опере Бойто, комически трактуя 
ту  же роль в  «Фаусте» Гуно, покорив публику трагедией Бориса, 
певец был победительно царственен и трогателен в «Псковитянке» 
в  роли Ивана Грозного15. Обаяние великого баса особенно мощно 
в ролях великих злодеев: они представали могучими личностями, 
реабилитированными благодаря дивному пению, и по-новому че-
ловечными. Да, они нарушали прежние Божьи законы о  справед-
ливости, но чудесное музыкальное исполнение оправдывало и это, 
а законы… со временем поблекли. 

По анонсам прессы, премьера 1912 года должна была идти вме-
сте с более поздней, по сюжету предшествовавшей «Псковитянке» 
оперой «Боярыня Вера Шелога», как в  спектакле Большого театра 
1901 года (где исполняли ставшую «стандартом» третью авторскую 
версию оперы). Подчеркнем: подобно первому появлению в Мила-
не оперы «Борис Годунов», перед нами в 1912 году — первая интер-
претация оперы иностранным коллективом, именно итальянский 
спектакль, где маэстро Туллио Серафин — за дирижерским пуль-
том, Ида Катторини в ролях Ольги и Веры Шелоги, известный те-
нор Бернардо Де Муро — Михайло Туча и сторож; Шаляпин отмечен 
в партиях Грозного и Ивана Шелоги. Перевод либретто принадле-
жал Дж. Макки и M. Дэлинэ. Однако, судя по газетным откликам, 
на деле в спектакле звучала лишь «Псковитянка» и без первой кар-
тины третьего акта. Пресса отмечала: «как в  театрах русских и, 
несколько лет назад, в  Париже»16. Успех парижской постановки17 
не мог не повлиять на решение «Ла Скала» повторить на ее мате-
риале триумф «Годунова» (1909), вновь с покоряющим аудиторию 
артистом в роли тайного отца героини. 

	 15	Эту роль, как и  Бориса, певец исполнял много ранее в  России: в  по-
становках 1896, 1901 и 1903 годов, затем — в Париже. Подробное описание 
сюжета и  элементов постановки было темпераментно изложено Антонио 
Лега (Lega A. La  “Pskovitana” alla Scala // La  lettura. Milano, 1912. No 4 (11). 
P. 359–363).
	 16	G. p. “La Pscovitana” alla Scala // Corriere della sera, 12 aprile 1912. (Переводы 
рецензий здесь и далее — Е. Петрушанской.) Кстати, в российских двух поста-
новках «Псковитянки» были задействованы дирижеры итальянского проис-
хождения: М. Бернарди (1896) и И. Альтани (1901). 
	 17	Сначала этот опус Римского-Корсакова (как и «Борис Годунов» в режис-
суре А. Санина, но годом позже) в 1909-м представила Парижу компания Дя-
гилева, выведшая на  мировые сцены также и  «Хованщину», «Князя Игоря» 
в 1913-м году и «Золотого петушка» Римского-Корсакова — в 1914-м году. 
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Газета «Мелодраматическое искусство» сообщала: «На “Пскови-
тянке” элегантнейшая публика живо аплодировала каждой картине 
оперы, с  особым энтузиазмом удостаивая демонстрацией восхи-
щения знаменитого Шаляпина… он воплотил Грозного убедитель-
нейше, блестяще соединяя драматический и вокальный артистизм. 
В третьей и в четвертой картине оперы его награждали овациями, 
в конце спектакля бурными аплодисментами бесконечно вызывали 
на авансцену. Честь удачи разделили с ним исполнители главных 
партий… <…> …и все участники постановки, — хотя, признаться, 
последние были в тот вечер не на уровне задач, им доверенных… 
Превосходнейшей была работа хора под управлением М. Вентури. 
Оркестр, как всегда, на  высоте, ведомый заслуженно награжден-
ным овациями публики несравненным маэстро Серафином»18. 

 В  архиве библиотеки Музея театра «Ла Скала» сохранились, 
схожие с предназначенными для оперы Мусоргского, эскизы исто-
рических костюмов и  наброски акварелью19. По  некоторым дан-
ным, сценография и  костюмы осуществлены, как ранее в  первом 
миланском «Борисе Годунове», по рисункам А. Я. Головина. Будто 
копируя отображение в живописи пластики Грозного, Шаляпин был 
величествен; не зря в постановках этой оперы Римского-Корсако-
ва в Палермо (1958), Триесте, Генуе (1968) и Риме (1969, 1978), вслед 
парижской трактовке, переименовали сочинение в «Ivan il Terribile» 
(западный вариант прозвища царя). 

Зарываясь в  газеты того периода, видим соседство материа-
лов о театрах с вестями о гибели «Титаника», о «Деле Дрейфуса»… 
О том, как проходили и воспринимались исполнения оперы в Ми-
лане в  1912  году, рассказывает обильная пресса. Вот фрагменты 
рецензии: «Постоянный успех оперы, понижаемый неизбежным 
сопоставлением с  “Борисом Годуновым”, не  мешал критикам вы-
ражать высокую оценку хоровой части партитуры, оригинальную 
по диспозиции партий, нюансам использования голосов, ритмам, 
яркости эффектов. Вызвал восхищение и  вибрирующий, теплый 
голос тенора Де Миро (в партии Тучи). Все же il clou — высшей точ-
кой спектакля снова стал горячо принятый публикой Шаляпин, ко-
торый демонстрировал свой талант «исполнителя-творца», пред-
ставив персону кровавого Царя с  непревзойденными искусством 
и правдивостью»20. 

	 18	Arthus. Teatri di  Milano. Scala // L'Arte Melodrammatica. 1912. 20 aprile. 
No 157. P. 1. 
	 19	3232. Ivan il  Terribile. N. 37  fig. e  aquarelli su  carta incollata su  cartone 
di anonimo, cm. Da 37,7 a 37 di altezza e da 26 a 311 di base (n. inv. A7043/1-37, coll. 
Cost. 5934–5970). Tav. 1485. Stagione 1911 — Teatro alla Scala.
	 20	Teatri. “L’illustrazione italiana”. 1912. No 16. P. 390.
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 Важны и  критические замечания свидетелей-рецензентов, 
подмечавших то, что заметно стороннему взгляду и слуху, и скво-
зящие в том особенности восприятия в Италии музыки Римского-
Корсакова, а  в целом, русской музыки и менталитета вне России. 
Помимо восхищений по поводу красоты музыки, оригинальности, 
свежести ритмов и интонаций, большой силы «массовой сцены, про-
низанной колокольным набатом», звон которого рецензент счел даже 
«более драматически сильным, чем в  “Борисе Годунове”», — есть на-
блюдения о том, что мешало слушателям прийти от оперы в пол-
ный восторг: «однообразны приемы развития, даже в самой удачной, 
по его мнению, части опуса, хорах» (похоже, речь шла о главенству-
ющем у кучкистов типе «глинкинских вариаций»), использование 
одних приемов на протяжении сочинения делает утомительно-од-
нообразными методы изложения, публике заметно преобладание 
статичности, неудачно либретто. 

«В музыке и  драме партия царя не  очень значима, слишком 
обобщена поэтом; а  композитор не  смог ее  оживить, наполнить 
вдохновением. И все же Шаляпин вчера вечером придал ей драма-
тургическое значение, силу и величие, со свойственной его искус-
ству мощью представления образа публике. 

Первая картина третьего акта отсутствовала… Последняя 
картина могла бы стать самой драматичной, но не стала таковой, 
а должна бы в музыке содержать порывы страсти, требуемые ката-
строфой… <…> Сцена Ивана с мертвой дочерью не волнует, не за-
хватывает глубоко публику, однако отношение зала было одобри-
тельным, судя по  аплодисментам и  многочисленным вызовам 
на поклоны певцов, дирижера и хормейстера. 

Если бы опера Римского-Корсакова появилась в “Ла Скала” ра-
нее оперы Мусоргского, публика оценила бы ее более. Тут же опо-
здание — хуже того, контраст! Оперы слишком похожи…

Русская музыка, кажется, ныне принята повсюду с восторгом, 
полным удивления. Особенно она нравится из-за своего эстетиче-
ского вкуса, свежего для нас, из-за новаторства ритмов, особенного 
характера своей гармонии, развития, подчас краткого, скорее еди-
нообразного, нежели разнообразного, со следами песен своего на-
рода… <…> …и жаль, что опера была оценена не по своей внутрен-
ней ценности, а в сравнении с “Борисом”. Сценическую структуру 
драмы, историческую эпоху, большую роль хора, короткие эпизоды, 
локальный колорит, лады и формы музыкальных эффектов — все 
в “Псковитянке” публика могла сравнивать с Мусоргским. Если опе-
ра Римского не победила, то не вина публики. Что вновь говорить 
о  “Годунове”, его изобразительной и  гипнотической эмоциональ-
ной силе! Никогда так мы не чувствовали могучей убедительности 
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и оригинальности оперы Mусоргского, которая сразу открыла нам 
существенные дефекты Римского: отсутствие истинного драмати-
ческого чувства и бедность формального изобретательства. “Пско-
витянка” — создание выдающегося, знаменитого музыканта, кото-
рый в течение 20 лет работал над оперой, изменяя и модифицируя 
сочинение, никогда не будучи удовлетворенным, следуя своей по-
стоянной неуверенности, принимая то один, то другой совет дру-
зей. Он  смог добиться изумительного, изысканного совершенства 
деталей. Но не смог создать истинно ценного, цельного театрально-
го опуса. Он ошибся, прежде всего, в выборе сюжета. Не знаю сочи-
нения Мея — основы либретто, но последнее бедно действенностью, 
в то же время фрагментарно, неясно в своем развитии. Главенству-
ющая фигура Ивана не имеет точного рисунка и не обнаруживает 
характера героя. Влюбленный бунтовщик Туча и  романтическая 
девственница Ольга ведут себя как традиционные сценические пер-
сонажи. Сюжет раздроблен на маленькие сценки, развивается лишь 
в лирических моментах — в весьма условной форме, — да и в неко-
торых описательно-декоративных эпизодах. Партия хора важна, 
но малоразнообразна. Движение действия то слишком медленное, 
то слишком быстрое; диалог — без силы страсти и контрастов. 

Придать ценности музыкальной драме с таким либретто было 
невозможно. Композитор бесполезно потратил время и  долгие 
усилия, не  смог достичь подлинного интереса, настоящей взвол-
нованности. И музыка тоже фрагментарна, в основном описатель-
на, недостаточно тепла и бедна движениями страсти. Те короткие 
моменты, когда драматургическая ситуация требовала напря-
женности чувств, интенсивности выразительности и  внутренне-
го соответствия звучаний словам, музыка не  заполняет точным 
эмоциональным выражением, не достигает сильного воплощения, 
и ей не удается избежать неопределенности оркестрового рисунка. 

Музыка хоров превосходна из-за оригинальности голосоведе-
ния, ритмов, богатства модуляций, знания эффектов — это лучшая, 
самая характерная и драматичная часть оперы. Здесь особо прояв-
ляются локальные лады русской музыки, народные темы с  инте-
ресными модуляциями, мелодической прихотливостью, которые 
композитор имитировал и воспроизвел, не изменяя их схоластиче-
скими школьными усложнениями и не втискивая в жесткую сим-
метричность. 

Полное ужаса волнение, с которым народ во второй половине 
I акта слушает беглеца из Новгорода (тот рассказывает об уничто-
жении своих сограждан, о  насилиях губернатора, чтобы согнуть 
свободный город перед царем), сменяется бурным восстанием 
молодежи, возбужденной голосом М. Тучи, готового защитить 
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их  жизнь и  их свободу,  — это воистину напряженный момент 
не только благодаря замечательной выразительной идее, но также 
из-за чудесной простоты выражения. Не менее прекрасен и впе-
чатляющ большой хоровой эпизод следующей картины: народ, 
дрожа, ждет появления царя и простирается ниц, умоляя о поми-
ловании. 

По сравнению с этим остальное в опере, не теряя деликатной 
красоты, кажется обесцвеченным. Вместо великой трагической 
выразительности там находим чувствительность музыки, кото-
рая течет незамысловато, ненапряженно, светло, но  без вспышек 
вдохновения и  разнообразия форм. Мелодии схожи меж собой, 
развитие — слишком часто единообразно. Тема сначала проходит 
одноголосно, добавляется аккомпанемент, повторы — со все более 
богатой гармонизацией, более интенсивным оркестровым движе-
нием. Темы короткие, музыкальное повествование — недлинными 
периодами, они постоянно возвращаются с оригинальными моду-
ляциями редкой элегантности, следуя словам драмы, но, в целом, 
не “переводя” их в музыкальные высказывания-слова, как это слу-
чается в “Борисе”. 

Римский-Корсаков не имеет ни решительности, ни предвиде-
ния, ни  драматического чувства Мусоргского, он  не хочет выска-
зываться напрямую… Замечательный хозяин своего искусства, 
он  изысканный описатель, инструментатор. Но  в  “Псковитянке”, 
где совершенны формальные красоты, изящны детали, недостает 
драматической одушевленности — единственной истинно необхо-
димой формы музыки в театре. Это опера знающего, мудрого маэ-
стро, а не композитора-творца. Исполнение всячески достойно по-
хвалы; маэстро Серафину по заслугам принадлежит основная честь 
в  достижении успеха. Оркестр играет с  большим разнообразием 
оттенков. Хор овладел материалом с несравненным мастерством, 
совершенством. Шаляпин — исполнитель-творец. Ида Катторини 
в партии Ольги очень понравилась легкостью своего прекрасного 
голоса. Де Муро в краткой партии Тучи проявил лучшие качества 
и очень обаятелен. Бас Торрос Ди Луна и тенор Сименти произвели 
очень хорошее впечатление в партии Токмакова и  боярина Мату-
ты. Мария Волюнтас (Власьевна) — мощное контральто, но несколь-
ко напряженное. Прекрасна сценография и режиссура. 13  апреля, 
в пятницу, второй раз покажут “Псковитянку”»21.

Описание сюжета и спектакля есть и в отклике Антонио Лега22.

	 21	G. p. “La Pscovitana” alla Scala // Corriere della sera, 12 aprile 1912. 
	 22	Lega A. La “Pskovitana” alla Scala // La  lettura. Milano, 1912, 11 aprile. No 4. 
P. 359–363.
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Последовавший большой перерыв в  появлении на  итальян-
ских сценах «Псковитянки» объясним амбивалентными отзыва-
ми, сложностью постановки опуса и желанием открывать публике 
все новые оперы русского мастера, наступлением мировой войны 
и — ограничениями фашистского режима. С 1950-х годов эта опе-
ра снова появилась на сценах в Италии, еще по-итальянски, в том 
же переводе и с сокращениями, что и спектакль 1912 года. «Пско-
витянка» представала в 1954 году в Риме (концертное исполнение 
на радио), в 1959 году в Палермо, в 1968-м — в Триесте, потом в Риме 
и в 1969 году в Генуе23. 

Когда возникает вопрос о сокращениях оперных партитур при 
постановках, все решает результат: на пользу ли они опере, спек-
таклю и  театру. Исполнение в  один вечер двух названных опер 
должно бы  обусловить купюры в  «Псковитянке», но  в  прессе нет 
подтверждений, что звучала также и «Вера Шелога». Зато можно су-
дить о сокращениях по фонографическому документу: сохранилась 
звукозапись спектакля, во  многом повторявшего премьеру. Это 
превосходное исполнение зафиксировано «вживую» из  Римской 
оперы, после возобновления там спектакля с 18 марта 1969 г. Драма-
тургически убедительно оживляет увертюру сокращение главной 
партии (после вступления на теме Грозного экспозиция начинается 
с побочной темы). Купюры сделали форму более компактной, ди-
намичной, без «ученических» повторов, «подтянули», улучшив не-
сколько рыхлое строение оперы24. 

О высоком уровне итальянских трактовок оперы в  тот пери-
од свидетельствует статья компетентного музыковеда и  слависта 
Феделе ДʼАмико25; он  счел великолепно вылепленными партии 
протагонистов, замечательно выразительной — повторявшую ша-
ляпинские акценты и интонации трактовку роли Ивана Грозного 
Б. Христовым. 

	 23	https://www.youtube.com/watch?v=sq28GFBLczU аудиозапись опубликова-
на в You Tube 17.06.2014. Исполнители: Царь Иван Васильевич: Boris Christoff; 
княжна Ольга: Nicoletta Panni; Михаил Туча: Ruggero Bondino; князь Юрий 
Токмаков: Lorenzo Gaetani; боярин Никита Матута: Aldo Bertocci; князь Афа-
насий Вяземский: Renzo Gonzales; Власьевна: Genia Las; Перфильевна: Fernanda 
Cadoni; боярышня Степанида Матута: Lidya Nerozzi; царский лекарь Бомели: 
Alfredo Colella; сторожевой: Franco Pugliese. Orchestra Simfonica e Coro del Teatro 
dell'Opera di Roma. Хормейстер Tullio Boni. Дирижер Thomas Schippers. 
	 24	Опера имеет несколько версий; автор во второй из них сделал сокраще-
ния. Постановщики предпочитают третью (и четвертую) версии, по  закону 
окончательного текста композитора. Есть и опыты постановки первой версии.
	 25	D’Amico F. Ritorno a Rimskij-Korsakov // Italia domani, 12.04.1959. Vedi: Scritti 
teatrali. 1932–1989. Milano, ed. Rizzoli, 1992. P. 91–93. Scene di Alessander Benois, 
direttore d’orchestra Nino Sanzogno. 
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Спектакль шел под названием «Ivan il  Terribile» («Иван Гроз-
ный»). Но  приемлема ли  смена названия, переносящая внимание 
на зловещего царя? Смещение акцентов, с благими целями адапта-
ции к вкусам нерусской аудитории, стало закономерным следстви-
ем популяризации, стремления приблизиться к оперным «мировым 
стандартам», формату мелодрамы и веристской оперы. И в дягилев-
ских спектаклях тоже усматривали значительный произвол по от-
ношению к тексту: «приспосабливая оперы к европейским вкусам, 
Дягилев часто перекраивал произведение — менял порядок номе-
ров, купировал сцены (“Борис Годунов”, “Князь Игорь”), заказывал 
новые редакции и  сценические версии (“Хованщина”, “Золотой 
петушок”). Такой волюнтаризм возмущал многих современников, 
и, по  требованию наследников Римского-Корсакова, балетный 
“Золотой петушок” был снят после трех представлений»26. 

 Пожалуй, в  первую треть ХХ  века с  наибольшим интересом 
встречали оперы композитора во Франции. Именно оттуда в 1931–
1932  годах приезжал в  Италию (Милан, Флоренция, Рим, Турин) 
коллектив театра «Русская частная опера» Александра Церетели27, 
увлекший аудиторию сказочными операми из  России. Эффект 
«долгого эха» европейских премьер, которые вывели кучкистские 
театральные создания на  «мировой рынок», помог русской опере 
на Западе. 

Коллектив Церетели в Милане выступал в театре Даль Верме, 
уже реконструированном и не таком огромном, как в XIХ веке при 
первом появлении «Жизни за  царя» в  Италии; исполнительский 
центр привез спектакли по  Мусоргскому, Бородину и  Римскому-
Корсакову28. 

О репертуаре парижского коллектива и дирижере говорит ста-
тья тех времен: «Помимо Даль Верме, гастрольная труппа высту-
пила на  Малой сцене зала Филодрамматичи и  в зале Собраний, 
представив оперы “Борис Годунов”, “Снегурочка” и  “Хованщина” 
(в редакции Римского-Корсакова). Дирижер — Кирилл Дмитриевич 
Агренев-Славянский, бывший директор государственной оперы 

	 26	Отказ вдовы композитора Н. А. Римского-Корсакова на предложение Дя-
гилева сделать в постановке «Садко» купюры задержал появление опуса на па-
рижской сцене до 1930 года.
	 27	См.: Петрова А.  В.  Произведения Н.  А.  Римского-Корсакова в  репертуа-
ре «Русской оперы» в Париже (1929–1935) // Римский-Корсаков и его наследие 
в  исторической перспективе. Материалы международной музыковедческой 
конференции 19–22 марта 2010. СПб., ГУ СПбГМТиМИ, 2010. С. 113–123. 
	 28	Продолжая традиции Мамонтовского оперного театра, там шли, помимо 
«Снегурочки», «Садко», «Кащей бессмертный», «Сказание о  невидимом гра-
де Китеже» (в концертном исполнении), «Сказка о  царе Салтане» // Петрова 
А. В. Там же. С. 114–115.
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Петербурга и  симфонического оркестра русского Императорского 
двора»29.

Эскизы сценографии для «Бориса» и  «Снегурочки» выполнял 
Константин Попов. Вероятно, партию Снегурочки пела бывшая со-
листка Мариинского театра Мария Кузнецова, с  ноября 1928  года 
организовавшая труппу, ставшую основой парижского театра30. 
И впоследствии «французское влияние» было сильным. Так, в сезо-
не 1940–1941 годов в Италии ставили парижскую версию «Золотого 
петушка» как балета с пением; она, идея и плод дягилевской труп-
пы, в 1918 году прошла в «Метрополитен-опера» Нью-Йорка, стран-
ствовала по Европе, пока не попала в версии А. М. Милоша на рим-
скую сцену в разгар фашистской агрессии. 

А впервые в Италии опера «Золотой петушок» в своем ориги-
нальном виде была поставлена на сцене театра «Реджио» в Турине 
18 февраля 1925 года. Лоренцо Бьянкони указывает: подъем театра 
Турина был вызван приватным меценатством31. 

В статье тогдашнего альманаха «Итальянская иллюстрация», 
в разделе «Музыка», рассказ об этой постановке предварялся востор-
женной информацией о, скорее всего, плодах этого меценатства: 
значительных прогрессивных преобразованиях в  технике и мате-
риальной части, очень важных на практике: «по радующему приме-
ру театра “Ла Скала”, для новых нужд современных постановочных 
решений в 1925 г. модернизирована сцена, сценические механизмы, 
система электрофикации и светового обеспечения спектаклей, об-
новлена и приподнята крыша театра»32. Это позволило использовать 
ресурсы, осуществить интересные сценографические решения.

 Меценатство дало средства и для неожиданной для туринцев, 
радующей глаз, символической и  в то  же время сочно-«вещной», 
звонко-цветастой сценографии великого Константина Корови-
на  — автора премьерного живописного решения «Золотого пе-
тушка» в  Большом театре (1909). «На заре фашизма» итальянцы 
могли узреть в  «Золотом петушке» невиданную яркость, рафини-
рованную стилизацию обольщения внешней красотой, простова-

	 29	Tibaldi Chiesa Mary. Compagnie russe e  francesi in  Italia // Comoedia. 1931. 
No 12. P. 34–35.
	 30	Труппу финансировал муж певицы, банкир Альфред Массне, племянник 
известного композитора.
	 31	Bianconi L. https://books.google.ru/books?id=KEJ3BQAAQBAJ&pg=PA201&dq=
Lorenzo+Bianconi+Rimskij-Korsakov+opera&hl=ru&sa=X&ved=0ahUKEwjIxZHymc
bK (дата обращения: 14.10.2016); Feder G., Bianconi L. Filogia musicale: Introduzione 
alla critica del testo, all'ermeneutica e alle tecniche d'edizione. Bologna: Società editrice 
il Mulino, 1992. Parte II. P. 51, 112. 
	 32	Gatti Carlo. “Il gallo d’oro” di Nicola Rimsky Korsakoff // L’illustrazione italiana. 
1925. 1 marzo. No 9. P. 180. 
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тую грубость  — метафоричное воплощение глупой беспечности 
и  агрессии власти. Но  вот парадокс. По  статистическим данным, 
в 1935–1943 годах в Италии постановок музыкального театра Рим-
ского-Корсакова было четыре: в  сезоны 1936/37  и  далее 1937/38, 
1939/40, 1940/41, и из них две — именно эта сатирическая опера33! 

Как тогда воспринималась эта музыка? Ныне кажется, она была 
способна дать предупреждающие сигналы: не доверять сторонним 
пророкам и идеям, не  заражаться чужой безжалостностью, чувст-
венностью. Опера пророчествует об опасном очаровании этим, как 
и  Востоком, — грозящим гибелью основ существования. Но  перед 
началом 1940-х годов было ли это понятно слушателям, увлеченным 
экзотикой, свежей прелестью новых звуковых и зримых миров?

А что было новым тогда для итальянцев? В начале 1925  года 
в Милане гостил Рабиндранат Тагор, газеты акцентировали это; 
в конце января в альманахе «Итальянская иллюстрация» (откуда 
приведем отклик на  премьеру «Золотого петушка») опубликован 
перевод рассказа “Il Piffero” («Свирель») А. Чехова; читателей вол-
новали угрозы Л. Троцкому, уехавшему из России; писали, что Бе-
нито Муссолини приглашал его жить в Италии — словно сказоч-
ного Звездочета… 

Пресса — о восприятии оперы: «Постановке знаменитого рус-
ского музыканта посвящены особые усилия для создания выра-
зительной, зрелищно яркой сценографии; автор ее и богатейших 
костюмов — Константин Коровин, друг композитора. Чрезвычайно 
эффектная постановка принадлежит русскому режиссеру Витторио 
Андога»34. 

Критик Карло Гатти приезжал в Турин на первое сценическое 
представление «Петушка»: «Каждое появление новой для нас оперы 
именитого композитора, многие аспекты творчества коего еще нам 
не знакомы, возбуждает наш интерес, любопытство. <…> Римский 
Корсакофф известен колористическими решениями, мелодически-
ми и гармоническими, и выбор сюжета объясним жаждой новых 

	 33	Storia dell’opera italiana. A cura di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestrelli. Vol. 4. 
Il sistema produttivo e le sue competenze. Torino, E. D. T., Edizioni di Torino, 1987. 
P. 208. 
	 34	Витторио Андога, наст. фамилия Виктор Журов — тенор, выступавший 
в 1910 году в Казани. Его деятельность как режиссера отмечена в постановках 
«Бориса Годунова», в том числе в «Ла Скала» с Тосканини. Одно его письмо хра-
нится в РГАЛИ. Ф. 947. Оп. 1. Ед. хp. 158. Цитата из статьи дана по: http://www.
rgali.ru/object/228452461. Вот участники постановки: D. Viglione-Borghese (До-
дон), A. Castigliano (Гвидон), N. Villa (Афрон), E. Dominici (Полкан), A. Tichonova 
(Амелфа), G. Raisov (Звездочет), A. Sari (Шемаханская царица), E. Guggeri (Зо-
лотой петушок). Дирижер — Gaetano Bavagnoli, хор — A. Morosini, декорации — 
K. Korovin, сценограф — E. Cellini, режиссер — V. Andoga. 
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“красок”… <…> I акт лучше двух остальных, благодаря более разно-
образной конструкции. Композитор продвигает в опусе своеобраз-
ные находки, искусную игру музыкальными аспектами и тембра-
ми мира фантастической притчи: петушиным зовом, писклявым 
фальцетом астролога-Звездочета, весенним обновлением, добавив-
шим нежность в пение царя и умиленных придворных… <…> Во II 
акте со  свойственным композитору мастерством властные мело-
дические фразы контрастируют с декламационными; регулярные, 
мягкие ритмы противопоставляются решительным движениям; 
деликатные оркестровые мазки — броской, декоративной смелости 
других… <…> 

Римский Корсакофф в  течение всего творческого пути стре-
мился отмежеваться от  музыкального веризма своего старшего 
брата, Мусоргского, ища вдохновение в  фантастической драме, 
притче, и вершина здесь — в сказке “Снегурочка” 1882 года… <…> 
“Золотой петушок” нельзя назвать среди наиболее удавшихся опу-
сов Маэстро. В нем нет свежести инноваций его предыдущих сочи-
нений. <…> А прием оперы у публики был хорошим: четыре вызова 
на поклоны в первом акте, три — во втором и два — в первом. Хотя 
туринская публика, обычно скупая на аплодисменты, тут была еще 
холоднее, — может, потому, что не смогла разобраться в жанре опе-
ры, между комедией и фарсом, реальным и фантастическим. 

Исполнение было достойным. Маэстро Гаэтано Баваньоли35 
стремился преодолеть острые трудности партитуры. Синьора Сали, 
с ее мягким виртуозным вокалом, прекрасная актриса, с  грацией 
исполнила танец во  II акте оперы. Синьоры Гуджери и  Тихонова 
хороши в партиях Золотого петушка и Амелфы. Вильоне-Боргезе — 
отличный царь Додон; его живой ум служил для исполнения сов-
сем не простой партии, коя должна развлекать, не впадая в баналь-
ность… Сценография, придуманная и реализованная Коровиным, 
создает прекрасный декоративный эффект, продумана в  целом 
и деталях, костюмы с большим вкусом, все в совершенном согласии 
с фантастическим характером сказки. Русским являлся весь кол-
лектив постановщиков, автор слов и музыки, и было создано столь 
цельное единство тенденций в  спектакле, что большего и желать 
нельзя»36.

Казалось бы, после такого отклика оперу могла ждать судьба 
ежегодных многочисленных постановок, как было на  Апеннинах 
с «Борисом Годуновым», однако этого не случилось. Когда «Золотой 

	 35	Его имя встречается среди дирижеров постановок «Бориса Годунова», еще 
в 1920-е годы.
	 36	Gatti Carlo. Указ. соч. P. 180–181. 
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петушок» снова зазвучал в Италии, на римском радио в 1938 году, 
а потом в Опере Рима (постановка повторена в двух сезонах), то был 
уже не  авторский вариант, а  с мимансом и  балетным действием. 
В 1940 году спектаклем дирижировал Серафин, в 1941-м — Сальфи, 
режиссура и хореография А. Милоша, сценография Н. Бенуа; в ро-
лях прекрасные певцы: известный по исполнениям роли Годунова 
Танкреди Пазеро — Додон; Шемаханская царица — Каррозио Ради-
че; ее балетным дублером на сцене был сам Аурел Милош, превос-
ходный танцор.

Упомянем лишь знаковые итальянские трактовки этого сочи-
нения. С началом Второй мировой войны неуместна, казалось бы, 
русская антицаристская опера, да еще в трактовке происходящего 
из Восточной Европы мастера танца Аурела Милоша, с его пресле-
дуемой фашизмом сексуальной ориентацией. Но  опера шла, при-
чем в основном в Риме, и как это объяснить, нам не ведомо. Именно 
Милошем, во второй его сезон работы в Римской опере, 20 февра-
ля 1940  года была поставлена версия — фокинско-дягилевская — 
«Золотого петушка»; с ним соседствовала в спектакле одноактная 
опера «Испанский час» Равеля. Синтезированное действо, союз 
оперы и балета имел большой успех. Если Т. Серафин 9 дней спустя 
вновь дирижировал «Золотым петушком» в один вечер с  балетом 
«La giara» («Кувшин» А. Казеллы по  Пиранделло), значит, музыка 
оперы была сокращена. 

Несмотря на то что ДʼАмико в статье о творчестве Милоша пи-
шет: «Обе части спектакля были балетными, хотя афиша указыва-
ла: “опера Римского-Корсакова”»37, — судя по  именам исполните-
лей, была и вокальная часть.

Любопытен и спектакль 1974 года в театре Верди Триеста, ве-
домый дирижером Оскаром Даноном. Зрелище стало знаменитым 
благодаря басенному строю постановки, осуществленной знамени-
тым американским композитором итальянского происхождения 
Джан Карло Менотти38. К тому же изюминкой, тогда необычной, ибо 

	 37	D’Amico F. Ciò che gli dobbiamo // Aurelio M. Milloss. 35 anni di balletto 
al Maggio musicale fiorentino. Firenze: ed. Teatro comunale di  Ferenze, 1987. 
P. 14. 
	 38	“Gallo d’oro” al  teatro Verdi a  Trieste // L’Espresso. 10.02.1974. P. 238–239. 
Д’Амико вспоминает, как стилизованно сделал Милош эту оперу в  Риме 
в 1940 году, по примеру Фокина ее редуцировав. В Триесте Джан Карло Менот-
ти режиссировал оперу сквозь призму комического реализма: контролировано 
как никогда, но основано на глупости, все пронизывающих гэгах. А в 1988 году 
«Золотого петушка» слышали в Италии по-иному. Для обновления языковой 
атмосферы текста (сама опера исполнялась по-русски, как было заведено), 
ритмическую итальянскую версию либретто осуществлял известный критик 
и музыковед Феделе ДʼАмико; и  к редакции перевода был привлечен поэт, 
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опера только начала поспевать за сексу-
альной революцией, стал сценический 
ход, названный в  одной из  рецензий 
«Первый оперный topless в Италии»: «По-
тому, что Равацци (в партии Шемахан-
ской царицы — Е. П.) несет собственную 
обнаженность со  свободной, беспечной 
элегантностью, побеждая чувствитель-
ную публику миловидным обликом сво-
ей героини не менее, чем царя Додона»39.

Судя по  итальянскому либретто 
1925 года, сокращений в  тексте оперы 
не было40. Автор перевода — Фаринелли. 
Несколько либретто опер, включая сло-
весные тексты «Сказания о  невидимом 
граде Китеже и деве Февронии» блестяще 
переведены ярким филологом P. Куф-
ферле, а либретто В. Бельского «Сказки 
о царе Салтане» — воистину виртуозно, 
с сохранением формы и тона былинного 
стиха, модифицированного им «в италь
янском духе», в основном одиннадцати-
сложником, сообразно ритмам вокаль-

ных партий. Художественно выразительный, стильный перевод 
Куфферле способствовал вовлекающему знакомству аудитории 
с русским миром и тому, что уже на первой итальянской постановке 
«Салтана» в марте 1929 года, судя по рецензии, «зрители и критика 
были очарованы фантасмагорией сценических решений и светлыми 
видениями, неожиданно являющимися из волшебной России…»41

Приводимые тогда сведения могли быть сомнительными 
и даже ошибочными: к примеру, аннотация к спектаклям того пе-
риода — не  в  глухой провинции, а  в театре «Ла Скала»; в  расска-
зе о  кучкистах, назвав Римского-Корсакова «самым способным 
из них», обозначены годы жизни Мусоргского (охарактеризованно-
го как «самый смелый») как 1823–1851: то есть к моменту его смерти 

известный литератор, в том числе создатель итальянских версий стихов Брод-
ского и его друг, одна из важных фигур культурного горизонта страны Джо-
ванни Буттафава. 
	 39	Washington P. Il primo topless operistico in Italia // Gianni Gori. IL Teatro Verdi 
di Trieste. 1801–2001. Venezia: ed. Marsilio, 2001. P. 125.
	 40	Например, в файле: http://www.dicoseunpo.it/R_files/Gallo_oro.pdf от 24.06.2016 
(дата обращения: 27.10.2016).
	 41	“Saltan” di Rimskij Korsakov alla Scala // Corriere della sera. 20 marzo 1929. 

Габриэлла Равацци в роли Шемаханской 
царицы в постановке оперы Римского-
Корсакова «Золотой петушок» в Театре 
Верди Триеста. Дирижер Оскар Данон, 
режиссер Джан Карло Менотти, 1974 
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автору «Псковитянки», созданной в  тесном контакте с Модестом 
Петровичем, должно было быть от силы семь лет. 

След событийной постановки «Салтана» — один из  откликов 
вышел в  тот же  день, когда театральная кампания Pitoèff впервые 
представляла в Милане спектакль «Три сестры» Чехова, а  на сце-
не «Ла Скала» шел «Борис Годунов». Это свидетельствует о большом 
спросе на русский репертуар. Обилие переведенных цитат рецен-
зии обусловлено отображением в ней аспектов восприятия поста-
новки: «После долгих сценических и музыкальных работ, тщатель-
ных приготовлений солистов, хора, костюмов и  пр., трудоемкая 
“Сказка о царе Салтане” с прологом, в 4-х актах и семи картинах, 
предстала наконец в “Ла Скала”… дабы стабилизировать пошатнув-
шуюся в последнее время в театре гармонию значимости союза сце-
нического зрелища и музыкальной наполненности представления. 
Опера компенсировала это публике с избытком: от фантасмагории 
сценографических изысков до игры светом, бросков места действия 
из «реальной» Руси наших снов — вне ее, контрастов сияющих виде-
ний после моментов абсолютной темноты, — всего разгула вообра-
жения, насколько он желанен в искусстве романского вдохновения.

Мастера русского искусства — более воодушевители ярких кар-
тин, нежели конструкторы формальной организации произведе-
ния, — к такому привычны, и подчас даже с перехлестом их коло-
ритнейших, ярких фантазий.

Публика “Ла Скала”, уже знакомая с “Псковитянкой” и “Шехе-
разадой”, не  чувствует себя неприготовленной к  такой обширной 
сказочной мозаике, к  инфантильным и  гротескным персонажам 
и авантюрным сюжетам автора, не исключающим глубокого эпиче-
ского содержания. Ее не удивишь контактом с чудесным. Тип рече-
ния русской музыки ей знаком, после стольких встреч с пятью рус-
скими маэстро, в  свое время новаторами-реформаторами… и  все 
было внятно благодаря исполнению оперы под руководством дири-
жера Э. Паницца. И даже ощущая, что Римский-Корсаков не изобрел 
ничего нового, — в случаях, когда композитор не покидает нацио-
нальной территории народных песен, когда в частых “набегах” вне 
родных пределов он каждый раз погружается в усталый романтизм 
и  вагнеризмы, разбавленные в  розовой воде, — все же  он демон-
стрирует величие новой сказки и позволяет нам оценить богатство 
постановки. В  достаточно заполненном зале, полном элегантной 
публики, аплодисменты звучали в  конце каждой картины. Арти-
стов вызвали после пролога, 4 раза после 1-го акта и по 3 раза по-
сле следующих трех. Хлопали и после инструментального эпизода 
между 1-м и 2-м актами. Дирижера и хормейстера Витторио Вене-
циани высоко оценили. Режиссер — А. Санин. Отметим недостаток 
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сценической эффектности и действенности, по сравнению с наши-
ми особенностями восприятия театра: оперных чувств, страстей, 
которые там “представляются”.

Однако отношение звуковой материи и формы кажется здесь 
мнимым. То лирическое чувство, кое расцветает между виражами 
приключений и  сказочными картинами, показывается с  прису-
щей автору грацией и простоватой непосредственностью, но слов-
но с некоей сурдиной. Создается впечатление подросткового сооб-
щества, в состоянии души без горячности, без страстных порывов: 
простой лиризм скрыт внешними кажимостями фантастического, 
неспособными общаться между собой. Отсюда происходят смут-
ная, хотя и наполненная гармония и художественный баланс, ко-
торые помогают воспринимать нереальности и  странности, ме-
таморфозы и  гротески, в  коих сюжетная интрига представлена 
живой, поскольку художник ее извлек из мира реальности и вне 
такового мира ее и сохранил. Со свежим, невинным художествен-
ным чувством, слишком сходные меж собой происшествия сюже-
та воспринимаемы, даже когда, вынесенные на сцену, они жестко 
обнажают свою бессвязность, нелепость, непоследовательность. 
Искусство в  опере-балладе представляет невозможное в  поло-
жении возможного, благодаря фантастическому размышлению: 
в  той же  сцене, с  разницей в  несколько минут, царевич Гвидон 
то дитя, то подросток. Сила эпоса, по своей нарративной приро-
де, способна увести это на второй план, акцентируя поэтический 
план звучащего…»42

В Интернете обзорная информация говорит о последующем от-
сутствии представлений в Италии «Сказки о царе Салтане»43, но это 
не так. Возобновлений «Салтана» не было долго, в отличие от дру-
гих сочинений композитора на театральных и концертных сценах, 
но в 1932 году его показывал в Риме и Турине коллектив А. Цере-
тели; не раз исполнялись инструментальные фрагменты из оперы. 
Исправим и некоторые неточности в списке Матусевича: в 1988 году 
оперу, уже по-русски, новаторски поставили в театре Ромоло Валли 
города Реджио Эмилия (дирижер Владимир Федосеев, постанов-
щики — итальянцы, интернационален состав участников)44. Этот 

	 42	G. c. La prima di “Zar Saltan” alla Scala // Corriere della sera. 1929. 20 marzo. 
	 43	http://www.rodoni.ch/OPERNHAUS/zar/rimsky.html (дата обращения: 
28.04.2016).
	 44	La fiaba dello zar Saltan. Reggio Emilia, 5 мая 1988, дир. Владимир Федосеев, 
сценография Гаэ Ауленти, костюмы Джованни Буцци, режиссер Лука Ронкони, 
его помощник  — Анджело Корти, сценографы из  Рима, Флоренции, Милана. 
Салтан — Петр Новацки и Иван Консулов; Милитриса — Барбара Мадра и Лючия 
Маццарда; Гвидон — Юрий Марусин; Царевна-Лебедь — Кристин Барбо; Старый 
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блестящий спектакль, руководимый великим Лукой Ронкони, возоб-
новили в том же году с 14 мая в Театро Лирико Милана и, с 29 июня 
1989 г., на сцене «Ла Скала» (дирижер Геннадий Рождественский)45. 

Мимо такой необычной интерпретации «Салтана» нельзя 
пройти: благодаря содружеству Ронкони и талантливого художни-
ка-архитектора Гаэ Ауленти46, уникально решение пространства 
и пластики действия. Задник стал продолжением сцены на пер-
пендикулярной ей плоскости, с участием акробатов, марионеток, 
причудливой фантазией расцвечивающих сказку и счастливо на-
рушающих звучно-цветастую, однако несколько избыточную, ре-
гулярность появления чудес в музыке нашего композитора.

Исследователь оперного пространства в  режиссуре Ронкони 
пишет, как постановщик и  сценограф «Салтана» «зародили осо-
бое пространство оперы, словно продолжение голоса и тела певца, 
в образе наклоненной “машины” сценического действия, в беспре-
станном движении, и на поверхности темной сцены создали “раз-
вертываемый ковер”»47, наполнив новым смыслом неиспользуемую 
в таких целях «вертикальность»48 сценической коробки, — словно 
сказочный пласт воображения, парящий над грязью обыденности.

Сохранились в Архиве сценографии «Ла Скала» фотографии 
спектакля в  Театро Лирико49 и  десять дивной красоты эскизов. 

дед — Карло Каифа; Глашатай — Иван Косулов; Осетр — актер Джанкарло Луккар-
ди; моряки — Эр. Кавацци, Дж. Чеккарелли, Эрнесто Панарьелло. Хор будапешт-
ского радио, хормейстер Ф. Сапсзон. 
	 45	Спектакль шел с другими исполнителями вокальных партий. 
	 46	По мнению исследователей, «сценография этой оперы — в числе лучших 
и является одним из примеров, когда центральная идея остро схвачена и по-
следовательно проведена, диктуя формирование временной и драматургиче-
ской последовательности… Оформление Ауленти… <…> … развертывает ряд 
картин, которые визуально изменяют некое единственное фундаментальное 
представление об опере… каждая сцена логически и поэтически следует пре-
дыдущей, тогда как она, в свою очередь, образует новое решение. В ее сцени-
ческом языке цитаты и все элементы функциональны, но даны с легкостью: 
ничего слишком серьезного, подчеркиваемо декларируемого, все прони-
зано чувством игры!..» (Aulenti alla Scala. Torino-Londra-Venezia-New York, 
ed. Umberto Allemandi, 1994. P. 15.)
	 47	«In collaborazione cin Gae Aulenti Ronconi ha concepito lo spazio dell’opera su un 
estesa “macchina” inclinata, in continuo movimento, che attraversa la superficie del 
palcoscenico buio ed opprimente: un “tapis roulant” impregnato di fango, che scorre 
e fa precipitare verso una porta di metallo… tutto quello che trasporta» (Panugada 
Maurizio, Pianta Paola. Lo spazio nelle opere liriche realizzate da Luca Ronconi. Tesi 
di laurea. Politecnico di Milano. Facoltà di architettura. A. A. 1988–1989. P. 235.) 
	 48	Panugada Maurizio, Pianta Paola. Lo  spazio nelle opere liriche realizzate 
da Luca Ronconi. Tesi di laurea. Politecnico di Milano. Facoltà di architettura, A. A. 
1988–1989. Р. 253, 254. 
	 49	Ronconi Amici della Scala. 2016. Р. 131–135. 
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Пример обычного в  те годы внимания к  постановкам русской 
оперы находим в списке газетных откликов влиятельных крити-
ков, музыковедов50. С 17 октября 1997 года Ронкони обновил эту 
постановку в Театро Комунале Флоренции под руководством ди-
рижера Александра Анисимова51. Тогда опус тандема Ронкони – 
Ауленти получил престижную премию Аббиати за сценографию 
и костюмы. К концу ХХ века во многих театрах Италии сформи-
ровалась традиция предварения спектаклей встречей со  зрите-
лями (бесплатный вход), согласно которой во  флорентийском 
Piccolo teatro желающие могли, помимо рассказа-разъяснения 
Чезаре Орселли, наблюдать, как актеры Сандро Каротти и Марсе-
лина Руоко разыгрывали фрагменты из  «Салтана» по-итальянски 
(сама опера шла по-русски).

Об этих спектаклях одобрительно отзывался и  автор книги 
о русской опере «Дети Бориса», крупный музыковед Рубенс Тедески 
в статье о «Салтане». 

Эту оперу нельзя свести лишь к  родству с  Глинкой и Мусорг-
ским — опусы Римского-Корсакова являются плодом не поисков му-
зыкальной и глубинной исторической «правды о России», а другого 
характерного союза: сказок европейского происхождения с новаци-
ями в сфере национального русского музыкального языка, следуя 
и «Руслану и Людмиле», и мистериальности народного творчества, 
и не без влияния «волшебной оперы» — итальянской, французской 
и немецкой.

Аналогичные истоки — у более ранней оперы Римского-Корса-
кова «Садко». В 1931 году (с 24 февраля) состоялось ее первое появ-
ление в Италии. Но та, обретшая успех постановка, была заемной, 
гастрольной, ее привез в Рим и Турин театр Церетели. А несколько 
месяцев спустя, с 4 апреля эта опера предстала уже в исполнении 

	 50	Это Mazzola Gabriela (“La notte” 6.05.1988), Duilio Courir (“Corriere della 
sera” 07.05.1988  и  15.05.1988); Angelo Foletto (“La Repubblica” 07.05.1988); 
Giorgio Pestrelli (“La Stampa” 07.05.1988); Egilio Saracino (“Avvenire” 07.05.1988); 
Rubens Tedeschi (“L’Unità” 08.05.1988 и  15.05.1988); Lorenzo Arriga (“Il Giorno” 
15.05.1988). 
	 51	11, 12, 14, 15–17 октября 1997, «Сказка о царе Салтане»; либретто Бель-
ского в  бегущей строке титров переведено на  этот раз фирмой «Prescott 
Productions»; оркестр и хор MMF, дирижер — Александр Анисимов, директор 
сценической части — José Luis Basso, режиссер — Л. Ронкони, реализация ре-
жиссуры — Lorenza Cantini, сценография — G. Aulenti, костюмы — Giovanna 
Buzzi, свет  — G. Mantovanini. Исполнители: Салтан  — Ascar Abdrazakov, 
Elgar Aliev; Милитриса — Tatiana Poluektova, Chiara Angela; Гвидон — Vitalij 
Taraschenko, Marek Torzewski; Бабариха  — Eleonora Jankovic; Царевна-Ле-
бедь — Larissa Rudakova, Khibla Gerzmava. Художественный руководитель — 
R. Tedeschi. 
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итальянцев под управлением дирижера Мартинуцци52, с  режиссу-
рой не раз упоминаемого Санина. Спектакль шел в театре Костан-
ци, вновь открытом как Королевская опера два года ранее, под па-
тронажем Муссолини. 

Тогда опера Римского-Корсакова и  постановка пришлись 
по вкусу римской публике (было пять представлений), о чем судим 
по повтору спектаклей год спустя с восстановленной и обновленной 
Николаем Бенуа знаменитой сценографией его отца, с теми же ис-
полнителями, с дирижером Ванелли. А в Милане «Садко» постави-
ли, снова под управлением Дж. Мартинуцци, 2 февраля 1938 года, 
но по-иному. То оказался единственный — и, похоже, судя по жест-
кой критике Ф.  ДʼАмико, неудачный спектакль (впрочем, рецен-
зенту не  понравилась и  предыдущая «простовато придуманная 
и фрагментарная» постановка оперы под музыкальным руководст-
вом Купера). Узнаем о том из статьи ДʼАмико — подробной, осно-
вательной, свидетельствующей о  большом знании источников 
сюжета, истории и культуры России, уважительной к музыке и — 
чрезвычайно въедливой. Что же  известный музыковед, работав-
ший в сфере изучения русской оперы, усматривал в «Садко»? 

Вопреки знакомой нам традиции, он ощущал сюжет и музыку 
оперы как некий фантастический сон, — «столь трудный для сцени-
ческой реализации, что автор с 1867 года воплотил “Садко” в сим-
фоническую поэму, ставшую основой оперы». 

«Особенной» видится критику ее музыка: «В ней своя экзотика, 
по-особому смешаны реальные и нереальные персонажи, древние 
фольклорные элементы и примитивно-контрапунктические хоры, 
элементы сарказма в духе Мусоргского, акварели морских глубин 
à  la Вагнер и  лирические моменты, напоминающие жеманность 
и галантность Чайковского или романсы и тарантеллы Тириндел-
ли» (Музыка пошловатого, очень популярного скрипача и  компо-
зитора, между опереттой и ранним Пуччини, бурно эмоциональна 
и наполнена духом эстрадности первой трети ХХ  века53. — Е. П.), 
«не чуждаясь и кое-каких цитат…» (Их происхождение не уточня-
ется. — Е. П.).

«Постоянна в  музыке мелодическая строфичность и  симме-
тричная периодичность, на грани растянутости, многословия… ее, 

	 52	Состоялось 5  представлений под управлением дирижера Мартинуцци. 
Сарачени — Волхова, Педерицини — Любава, Альфано — Нежата, Таккани — 
Садко, Дамиани — Веденецкий гость, Ваги — Варяжский гость, Баронти — Царь 
Морской. Режиссер — Санин, сценография — Бенуа. В 1932 году спектакль был 
возобновлен. Исполнители — те же; было три представления.
	 53	Примером может служить его романс «О, весна!» https://www.youtube.com/
watch?v=nOb2xjEjY-o (дата обращения: 14.10.16).
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на пределе выносимости, мудро стремится преодолевать дирижер 
Мартинуцци, в оркестровой партии то сдерживая, то сжимая, уско-
ряя темпы, то  “дыша” с  закономерной нетерпеливостью, по мере 
надобности, — подчеркивая не всегда необходимые смены сцено-
графии (в семи картинах оперы — семь разных сценических зад-
ников, представьте!). Не будем говорить об ужасных несуразностях 
в танцах!.. Пространный и удобопонятный лиризм, живое чувство 
колорита и фольклора — вот то, что делает “Садко” оперой, которую 
лучше видеть, нежели слышать… Конечно, миланская аудитория 
была охвачена любопытством перед живописным разнообразием 
ее пестрых эпизодов. Умное исполнение выявляло позитивные сто-
роны музыки, особенно в  страницах, более насыщенных вокаль-
ной и инструментальной полифонией, но… гибкость и достоинства 
музыкантов были не способны стыдливо прикрыть пустоту музы-
кальных идей. 

Отметим яркое исполнение тенора Пармеджани (Садко), 
он был хорош в роли авантюриста-гусляра и особенно замечателен 
в  мелодических речитативах, которыми так богата его партия…. 
С удовольствием упомянем хорошие работы Карозио в роли Мор-
ской царевны, тонкую фразировку у  Нини Дзаини и  Клоэ Эльмо 
(Нежата и Любава); в ролях Индийского и других гостей убедитель-
ны певцы Дзаккарини, Баронти, Ждановский… Публика аплодиро-
вала каждой сцене и всем постановщикам и музыкантам». 

Далее (с подписью «r.») дан анализ сценографии (Н. Бенуа), ре-
жиссуры (Бранко Джавелла), костюмов, света, хореографии (Марг. 
Проман),  — и  тут мы  замечаем особенности восприятия, прояв-
лявшиеся в  трактовке составляющих оперного спектакля. Рецен-
зент счел, что «спектакль в  целом рожден неверными, чисто ти-
раническими законами устаревшей театральной эстетики, ныне 
манерной… Случайны, собраны из сценических запасов атрибуты, 
мнимым динамизмом пропитана режиссура, хаотично наполняю-
щая сцену пустыми “действиями” артистов, да и балетная пласти-
ка — из позапрошлого века… Древний русский фольклор не может, 
представляется, диктовать пустую иррациональность архитекто-
нических линий, преувеличенную раздутость орнаментированной 
с  чрезмерной колористичностью сценографии Бенуа. Обычно Бе-
нуа свойственны интерпретации иного сорта — сбалансированные, 
благородные, с тонкими и верными эффектами воздействия… здесь 
же  фантастичность действия требовала бы  выверенного отбора 
зримых символов... на пути к нравственному и человечному вопло-
щению этой сказки. Нужна была бы легкая кисть; разнообразная, 
однако не беспорядочная фантазия… Лес, во втором акте, живопис-
но словно вопит нам в уши, будто глухим. Садко сидит на море как 
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турок на ковре… Преувеличения и зримая безвкусица соответству-
ют тому же в режиссуре. Типична в этом отношении толпа, посто-
янно, беспокойно движущаяся и пересекающаяся, дабы создать ил-
люзию живости, живописности, некоей русской множественности, 
огромной мощи… но все преувеличено, навязчиво… Мы предпочли 
бы более сдержанную, без бессмысленной суеты, картину второго 
акта “Богемы”… Но самое сомнительное в постановке “Садко” — ко-
нечно, убогий балет в подводных глубинах… Хореографу дана была 
свобода действий, “карт-бланш”, возможен любой полет фантазии, 
но как использована эта свобода? Рисунок танца оказался спутан, 
бледен»54.

Когда читаешь такие, основанные на  искренних, укоренен-
ных позициях высказывания, говорящие о неких непреодолимых 
границах понимания иной художественной, театральной услов-
ности, — стоит услышать музыку любимого композитора менее 
пристрастным, не «национально ориентированным» слухом, будь 
он русским или итальянским. Тогда словно заново ощутимы сво-
еобразие, прелесть и  в то  же время промахи, недостатки, черты, 
заметные только стороннему наблюдателю. Ведь симметричность 
«уставных» по  духу (выражение Римского-Корсакова), архитекто-
нически уравновешенных сцен оперы «Садко» задает театральному 
зрителю ритм мерного повествования, полного неспешного досто-
инства даже в драматических моментах, где опора — симфониче-
ское раскрытие фольклорных образов (к примеру, инструменталь-
ная картина «Окиан-море синее», стих «О Голубиной книге», Песнь 
о Хмеле, о Высоте поднебесной)55. Если модус нарративности Рим-
ского-Корсакова может казаться ныне несколько механистичным, 
предсказуемым и избыточно подробным, то прежним слушателям 
это облегчало восприятие «русской экзотики», преподнося ее в кра-
сочной, позитивной «упаковке» крепко сконструированных, с кру-
говыми повторами звучаний, погружая в мир давних устойчивых 
идеалов, успокаивая и радуя добротной, милой, иногда скромной, 
скрытой красотой, преодолевающей «преходящие трудности». 

Вот потому мы говорим о «зоне временного эскапизма», коей — 
несмотря на придирчивую критику — для издерганного слушателя 
в стране крепнущего фашизма становились эта музыка, этот тип 
театральной драматургии. Думается, именно поэтому (а не толь-
ко под влиянием денег компартии) ставили в Италии с повторами 
и  обновлениями трактовок все репертуарные в  России 12  опер 

	 54	La prima di “Sadko” di Rimskij-Korsakof аlla Scala // Corriere dei teatri. Corriere 
della sera, 1938. 3 febbraio / Anno XVI.
	 55	Хотя явственны повторы, если сравнивать с более ранней оперой «Млада».



Фотографии исполнителей в спектакле «Сказание о невидимом 
граде Китеже», слева направо и сверху вниз: 
1-й ряд — Кипрас Петраускас-Пиотровский, Ода Слободская, Борис Попов;
2-й ряд — Александр Веселовский, Григорий Мельник; 
в центре — профильный фотопортрет Эмиля Купера;
3-й ряд — Люба Ширманова, Анна Липина;
4-й ряд — Евгений Ждановский, Неонила Волевач, Никола Агрофф
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Римского-Корсакова (сравнимо ли это с русскими постановками 
шедевров Россини, Беллини, Доницетти?). Некоей Утопией пред-
ставлялся миф об  идеальном городе выборного правления и  об 
установлении мирного союза с  очеловеченной природой. Да  и  в 
целом атмосфера музыки композитора рождала веру в преодоле-
ние зла на разных уровнях. Не зря, по определению Марины Рах-
мановой, у него «в едином строе “сказывания” объединяются раз-
нообразные жанровые слои древнерусского творчества — былина, 
духовный стих, скоморошьи попевки и  наигрыши, причитания… 
речь, песни, церковные песнопения… слушатели ощутили “дейст-
вительную силу, и свежее здоровье, и увлекательное вдохновение” 
(Е. Петровский)». Подсознательно это влияло на выстраивание за-
падной мифологемы об особой, сокровенной русской духовности. 

А много лет спустя, несмотря на  опыт трагических событий 
отечественной и мировой истории, пышная и живописно сочная, 
сценически традиционная более, чем если бы шла при жизни ком-
позитора, вокально и инструментально замечательная постановка 
Большого театра, среди привезенных в Италию из послеоттепель-
ного СССР (1964), по словам из «Гамлета», «не полиняла ни перыш-
ком», представая добропорядочно-фантастической сказкой о Рос-
сии. России, на деле жаждущей веры и вечно языческой, жестокой 
и благодетельной, мистической и авантюрной, милосердной и же-
стокой, с  блаженно, истово, принципиально закрытыми глазами.

Ту же легенду поддержало появившееся на итальянской сцене 
«Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии», хотя 
оно представляет иной тип музыкального повествования и  опер-
ной драматургии. Уважаемым отечественным исследователем 
в 2014 году замечено: «“Китеж” на Западе почти не шел»56, но прав-
да — в обратном. Опера редко представала перед советскими зри-
телями, в отличие от Италии, где она ставилась постоянно и чаще, 
например, чем «Пиковая дама»: в 1931-м году — в Риме; 1933, 1951 го-
дах — в Милане, в Триесте — в 1957-м, Риме — 1960-м, в 1965-м — кон-
цертное исполнение и трансляция по радио, в 1973-м — в Перудже, 
1990-м — во Флоренции…

Когда сначала «Китеж» прозвучал в  Риме в  исполнении «рус-
ской компании под руководством Эмиля Купера»57, режиссером 

	 56	Источник: http://gazetaigraem.ru/a3201403 (дата обращения: 14.10.16).
	 57	Э. А. Купер в России и в Риге провел немало спектаклей Римского-Корса-
кова; был дирижером мировой премьеры «Золотого петушка», первого появле-
ния «Сказки о царе Салтане» в Большом театре и пр. Информацию о постановке 
«Китежа» в Риме в театре Костанци дает работа: Пикколо Лаура. Рим, Русские 
в  театре Костанци и  королевском оперном театре http://www.russinitalia.it/
luoghidettaglio.php?id=32 (дата обращения: 14.10.16).
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спектакля на гастролях58 был Петр Мельников. Творческий альянс 
дирижера и режиссера сложился с середины 1920-х годов в музы-
кальном театре Риги, и постановка «Китежа» была особо удачной, 
путешествовала вместе с Купером и Мельниковым по многим те-
атрам. 

Два года спустя оперу впервые поставили в «Ла Скала» (30 де-
кабря 1933-го, XII год фашистского режима). Среди иллюстраций 
к  этой статье — список звукозаписей (фирма «His Masterʼs Voice») 
музыки Римского-Корсакова из официальной программы тогдаш-
него оперного сезона театра, яркий эскиз Н. Бенуа того периода 
к «Китежу» и фотографии певцов, приглашенных для исполнения 
оперы в «Ла Скала»59. 

Хотя звукозаписей оперы не сохранилось, судить о первом по-
явлении и восприятии итальянцами «Китежа», с его сложнейшим 
духовным содержанием, поможет углубленный отклик на  поста-
новку в самой важной итальянской газете «Вечерний курьер». По-
сле обстоятельных сведений, восторженных слов о  композиторе 
как реформаторе русского музыкального театра читаем то, что еще 
долгие годы нельзя было обнаружить в отечественной прессе:

«Музыка рассказала о  горячей христианской вере Римского-
Корсакова, об отображении в музыке кучкистов не только языче-
ского фольклора, но  в  значительной степени — и  сакральной ли-
тургической музыкальной традиции православной церкви… Для 
некоторых таинство “чуда”, сохранившего невидимым град, ныне 
являлось, под блестящим покровом поэтических откровений ли-
бреттиста Бельского, страстным желанием души славянского на-
рода исследовать человеческие горизонты будущего духовного 
спасения; то — толстовская идея, переведенная в план представле-
ния символической свадьбы, празднуемой в царстве чистого Духа» 

	 58	В спектакле под музыкальным руководством Купера роли исполняли: Аг-
рофф Никола — Бедяй, Мельник — князь Юрий, Кипрас Петраускас-Пиотров-
ский — Гришка Кутерьма, Попов — Федор, Евгений Ждановский — Бурундай, 
Люба Ширманова — Отрок, Слободская — Феврония, Александр Веселовский — 
княжич Всеволод. 
	 59	За каждым исполнителем — сложная судьба эмигранта, тем более вокали-
ста, ведь голос требует особого ухода: Липина Анна, Ширманова Люба (Отрок), 
Слободская Ода (Феврония), Валевач Неонила; Грегорио Черилло, Агрофф Ни-
кола, Диевский Кирилл, Мельник Григорий, Кипрас Петраускас-Пиотровский 
(ярко представший в роли предателя-мученика Гришки Кутерьмы), Раковски 
Никола, Попов Борис, Тредиаковский Леон, Жукович Константин, Ждановский 
Евгений, Веселовский Александр. Двое последних позже поселились в Италии, 
их встречаем и среди исполнителей русских опер, в  том числе в  «Ла Скала». 
Из  них только режиссер Пьетро Мельникофф (Рietro Мelnikoff), уже в  годах, 
вернется в Восточную Европу — в Прибалтику, которая вскоре станет совет-
ской.
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(«Прерванная свадьба» — движущая сила многих оперных либрет-
то, включая «Жизнь за царя» и «Руслана и Людмилу» Глинки, как 
воплощение идеи испытания, инициации. — Е. П.), «то был, нако-
нец, русский “Парсифаль”»… 

«Вчера, слушая эту работу, — приготовленную с наивозможной 
тщательностью, начиная с блестящего перевода Ринальдо Куффер-
ле, с русскими дирижером, режиссером, сценографом и компанией 
исполнителей, — все же казалось, что им не хватило одного дня для 
более квалифицированного проникновения в оперу»...

Уважительно характеризуя черты православной веры, которая 
срастается с  пантеизмом, одухотворенными чертами язычества, 
высоко оценивая своеобразие, прелесть мелодизма народных ме-
лодий, рецензент [G. c.] указывает и  чуждые европейцу свойства: 
«несколько утомительную повторяемость формул, пусть с  ком-
позиторскими модификациями их  гармонизации, но  ограничен-
ными… Многое потому кажется однообразным… в  этом виновен 
не Римский, а характер русских песен… Но слышим, что в этой опе-
ре композитор шагнул далеко вперед»60. 

Представим материалы о  совсем ином спектакле «Китежа» 
в  «Ла Скала» в  1951  году: это страницы программы, иные эскизы 
Н. Бенуа и фото исполнителей, под руководством Исая Добровей-
на (совмещавшего функции дирижера и  режиссера в  тот период 
не только в этой опере, но и в постановках опер Мусоргского). «La 
leggenda dell'invisibile città di  Kitež e  della fanciulla Fevronija» (или 
другой вариант названия «La leggenda della città invisibile di Kitesc 
e della fanciulla Fevronija») прошла, с 17 марта, пять раз. Февронию 
пела 23-летняя Дора Гатто, в  1947  году дебютировавшая на  сцене 
«Ла Скала» в роли Нинетты в «Любви к трем апельсинам» Проко-
фьева, где режиссером был начинавший свой путь в опере Джорд-
жо Стрелер. Помимо Исая Добровейна родом из России (где он, как 
известно, играл и для Толстого, и для Ленина), Бенуа и меццо-со-
прано из Лемберга Эужении Цареска в роли Отрока, — преобладали 
итальянцы61. Великолепные работы Бенуа не реалистичны, а ближе 
идиллически-импрессионистическому миру Серебряного века, где 
утопичны природные красоты и уютны пряничные соборы, в эски-
зах сценографии скрываемые нависшими над храмами добрыми 
лицами огромных небесных хранителей, с  их широкими божест-
венными объятиями. 

	 60	G. c. La prima rappresentazione di “La leggenda della città invisibile” // Corriere 
dei teatri. Corriere della sera, 31 dicembre 1933. P. 6. 
	 61	Имена вокалистов в ведущих партиях «Китежа»: Рамон Винаи (Кутерьма), 
Джузеппе Савио (княжич Всеволод), Джузеппе Таддеи (Федор), Энрико Кампи 
и Сильвио Майоника (татарские воины).



276 Елена Петрушанская 

Статья в программке «Ла Скала» 1951 года сначала очень удиви-
ла; уже в первой фразе ее автор указывает на «удивительный, един-
ственный в  истории парадокс: значительное влияние творчества 
Римского-Корсакова в России и на западе, несмотря на отсутствие 
у него, как у музыканта, истинной персональной индивидуально-
сти… И притом его, учителя Стравинского, вдохновляющее присут-
ствие ощутимо в  каждом вкусовом пристрастии, тенденции, изы-
сканном орнаменте молодого ученика»62 (Такого типа наблюдения 
совсем не вдохновляли автора отринутого учителем «Фейерверка»!). 

Текст аннотации любопытен из-за странных (для соотечест-
венников) критериев, когда точкой отсчета является лишь поэтика 
итальянской мелодрамы. Потому хотя и сказано «о чудесных крас
ках музыки оперы, проникнутой глубоким религиозным сознани-
ем композитора», но подчеркнуто: «композитора, в прежних своих 
созданиях для музыкального театра более известного лирически-
ми сказками… не всегда насыщенными интенсивностью глубокого 
чувства»63. Опера охарактеризована в традиционно поствагнеров-
ском ключе: неизбежно у  слушателей и  исследователей сравне-
ние с «Парсифалем». К тому же, в программе того же сезона театра 
«Ла Скала» постановка оперы Вагнера, под руководством великого 
В. Фуртвенглера, соседствовала с русской оперой-мистерией. Род-
ственными казались жанровые, сюжетно-драматургические, рели-
гиозно-мистические, формально-структурные принципы опер. Не-
редко преобладал пиетет перед властителем дум Вагнером. И все 
же  от начальной «отрицательной рекламы» Римского-Корсакова, 
от равнодушия по отношению к красотам и высокой простоте му-
зыки «Китежа», автор приходит к такому заключению: «Если изна-
чально одинокий монолог Февронии и ее сцена с княжичем схожи 
с  ораторией, далее… драма обретает мощное театральное дыха-
ние… Особо значимы центральные и заключительные сцены: тех-
ника автора, погруженного в мистическую ауру легенды, трансфор-
мируется во  все более своеобразный индивидуальный стиль, где 
общедоступные элементы сплетены с  неожиданными находками 
в сфере ритма, колорита — неповторимо русского вкуса, духа…»64.

Забавна характеристика индивидуального «лица» композитора 
в одной из газетных рецензий того времени: «он в своем творчест-
ве поставил художественной основой симметрию и регулярность. 
От  других русских композиторов его отличают недостаточность 

	 62	Damerini Adelmo. I  caratteri di  “Leggenda” // Programma ufficiale Stagione 
lirica 1950–1951. P. 295. 
	 63	Там же. P. 297–298. 
	 64	Там же. P. 298. 
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драматического содержания опер, где изъяны, несовершенства 
контрастируют с богатствами, красотами инструментовки, коя яв-
ляет блестящее разнообразие ослепляющих, талантливых колори-
стических нюансов. Персонажи его 15 опер — схемы легендарных 
фигур, не возбуждающих ни сострадания, ни отторжения, ни согла-
сия, ни несогласия с ними. Он замечательный описатель природы, 
пейзажей, великий рассказчик сказок и народных мифов; большей 
частью — эпический, не лирический и драматический поэт. Его луч-
шие описательно-натуралистические страницы и  замечательная 
оркестровая виртуозность оказали некоторое влияние на западную 
музыку… Музыкальная часть “Китежа” довольно монотонна, но ни-
чего не было более выигрышного сценически, нежели увлекатель-
ная скачка татар на их белоснежных конях…»65.

Несмотря на такую, в целом прохладную и лишенную глубокого 
понимания оценку, о востребованности оперы, ее успехе у публики 
говорит и иная, вскоре последовавшая постановка «Китежа» в сезо-
не 1956–1957 годов, когда прошло 4 спектакля (первый — 12 января 
1957 года) с дирижером Капуана, с великой Ренатой Скотто в роли 
Февронии, а  также с  Ренато Гаварини, Пьеро Гуэльфи, Антониа 
Массария. 

Неудивительно, что после периода фашизма, участия в войне, 
восстановления после «разрухи» — периода, который не был благо-
приятным для появления на сценах Италии русских опер (исклю-
чение являет «Борис Годунов»…), довольно сложных, трудоемких 
по постановке и для вокалистов, и для оркестра, — со второй по-
ловины 1950-х годов наступает пора «ренессанса», что доказывает 
рост интереса не только к славянской экзотике, но также и к пост-
сталинской России, ее  народу, миропониманию, прошлому и ны-
нешнему культурному богатству.

«Китеж»  — квинтэссенция русской оперы и  по пространно-
сти. Нельзя было судить о цезурах в ее очень длинном тексте, пока 
я не обратилась к единственному сохранившемуся рабочему кла-
виру оперы в музыкальном архиве флорентийского Театро Кому-
нале. Не  погружая читателя в  частности (хотя они любопытны), 
укажу, что при флорентийской постановке 1990 года более шестой 
части оперы было сокращено. Возможно, купюры унаследованы 
от российских традиций.

По-новому предстают оперы Римского-Корсакова в  XXI веке 
в  спектаклях, рожденных с  участием российских и  западных ар-
тистов. 

	 65	Teatro Alla Scala. La  leggenda della città invisibile di Kitesc // Corriere degli 
artisti. Milano, 31 marzo 1951. 
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Уникально своеобразной в этом отношении явилась постановка 
Эймунтаса Някрошюса «Сказания о невидимом граде Китеже», ког-
да театр сардинского города Кальяри сотрудничал с Большим теа-
тром66. Однако рассказ об этом спектакле с его интернациональным 
составом и господствующим язычески-литовским пантеизмом на-
ходится за границами нашей темы, требуя большого пространства 
и погружения: и ведь это все же не «итальянское прочтение» опер-
ного шедевра. 

То же можно сказать о зловеще-актуальной «Царской невесте» 
с  режиссурой Дмитрия Чернякова, когда «Ла Скала» сотрудничал 
с немецкими организаторами постановки. Многозначна трансфор-
мация «русского мира» и «мифа русской оперы» в интерпретации 
Дмитрием Черняковым «Царской невесты» (Берлин, 2012; «Ла Ска-
ла», 2013, коопродукция). Вслед В. Пелевину («Поколение пепси») 
режиссер открывал западному зрителю мнимость и тщету «нацио-
нальной идеи». Считаем, что тут смело развита главная мысль опе-
ры Римского-Корсакова: человечность, равная красоте и истинной 
женственности, становится жертвой жажды Власти. У  Чернякова 
властная кучка оперирует экранными технологиями для форми-
рования мнимого, виртуального фантома идеального «царя» (соби-
рающего лучшие черты отечественной портретной живописи, лиц 
актеров советских фильмов, любимых поэтов и пр.), а по сути анти-
гуманистического воплощения зла, инкуба, манипулирующего со-
знанием массы. И для «оживления образа» такового «царя» нужна 
свежая кровь, чистая жертва-невеста. Недаром и в рабочих набро-
сках к постановке оперы «Царская невеста» Станиславский писал: 
«Опричники — предатели, шпионы, клеветники, в  общем, НКВД; 
доходят до полной разнузданности»67. 

Читая отрицательные отзывы на спектакль Чернякова, слыша 
их  даже и  от исследователей Римского-Корсакова, можем ли  мы 
поразиться непониманию «постороннему»? Здесь характерно го-
раздо более раннее отторжение этого опуса: в  1925  году, в  ответ 
на итальянскую публикацию пьесы Льва Мея, на которой основа-
но либретто «Царской невесты», похвалив перевод Дамиани, ве-
ликий русист Ло Гатто назвал ее «нелучшим театральным русским 
опусом, все же заслуживающим представления публике как один 
из ответов на горячее желание русских видеть на сцене фигуру Ивана 

	 66	«Китеж» по Някрошюсу см. https://www.youtube.com/watch?v=48RCln26Rtk 
(дата обращения: 14.10.2016), «по Чернякову»  — https://www.youtube.com/
watch?v=2pSFxt8itR8 (дата обращения: 14.10.2016).
	 67	Песочинский Н. Станиславский — Могучему: «Браво!» // http://ptj.spb.ru/
blog/stanislavskij-moguchemu-bravo/ (дата обращения: 14.10.2016). 
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Грозного»68. И все же удивляет отсутствие постановок «Царской не-
весты» в Италии, ибо кажется, что эта опера по форме и духу ближе 
иных к традиционной, даже веристской мелодраме, потому долж-
на была бы  чаще иных появляться на  итальянской сцене. А  сов-
сем наоборот! Ее называет в списке постановок А. Матусевич (Рим, 
1987), однако никаких следов этого спектакля найти не удалось, был 
ли он? Лет десять спустя и недавно с «Царской невестой» приезжал 
на  гастроли в Италию театр «Геликон». Но это не способствовало 
желанию создать в Италии свою интерпретацию «Царской невесты». 
Однако и  выдающийся дирижер Владимир Юровский, и  главный 
дирижер театра Болоньи Микеле Мариотти — оба они, не сговарива-
ясь, высказывали желание осуществить трактовку этой оперы, про-
честь ее по-своему, ближе познакомить с ней итальянскую публику. 

Стоит упомянуть о редко исполняемых операх Римского-Кор-
сакова. «Млада» была привезена Большим театром и  не увлекла, 
«Моцарт и  Сальери», «Кащей бессмертный» представали «точеч-
но» перед аудиторией Апеннинского полуострова; в Римской опере 
«Сервилию» безуспешно пытался сыграть Г. Рождественский.

А вот «Снегурочка», которую должны бы ставить нарасхват, по-
ставлена итальянцами всего раз: после гастрольного тура Русской 
частной антрепризы Церетели, когда она прошла в 1931 г. в Турине, 
Флоренции, Милане, Риме, видим ее название лишь на афишах опе-
ры Рима сезона 1953–1954 годов. Судя по отсутствию итальянских 
приближений к особо любимому самим композитором детищу, пу-
блика не «растаяла» от любви к этой опере, подобно ее героине. 

Если Риму свойственно принимать, прожевывать и поглощать 
многое из чужих культур, превращая это в «свое», он также и жест-
ко отторгает неприемлемое. Кажется симптоматичной римская се-
рия безжалостно-смешных карикатур, распространенная в те годы 
в  театральной практике великого города, где среди прочих нахо-
дим отклик ерника-рисовальщика Онорато в журнале «Travaso» 
10 января 1954 года. 

Зрелая исполнительница роли Снегурочки, с  накладными 
и  ладными блондинистыми косами, со  слишком разработанным 
долгим трудом на сцене умильно-улыбчивым лицом, напряженная 
от усилий представляться русской льдышкой и еще петь колоратур-
ным сопрано «С подружками по ягоду ходить», пусть и по-итальян-
ски, — паинькой стоит перед маменькой, дородной оперной дивой 

	 68	Lo Gatto E. Lev Aleksàndrovic Mei: La sposa dello zar. Dramma in quattro atti 
in versi. Traduzione poetica dal testo russo di Enrico Damiani con introduzione e note 
(Biblioteca del Teatro Straniero, N. 1). Roma: Maglione e Strini, s. d., 1925. P. 220. 
L. 10; Leonardo. Rassegna mensile della coltura italiana. 1925. No 10 (1). P. 227.
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«Весной», а возмущенный «Дед Мороз» чисто итальянским жестом 
в  ужасе потрясает руками. Все происходит на  фоне «типической 
приметы» язычески-сказочного места действия: вдалеке — очерта-
ния церковных куполов. 

Однако в  ироническом взгляде карикатуриста можно усмо-
треть также и некое предвкушение нового этапа итало-советских 
отношений: спад поверхностного пиетета перед искусством стра-
ны, идущей в сторону коммунизма. Прямолинейны, но закономер-
ны параллели политических и оперно-культурных событий: смер-
ти Сталина — и постановки «Снегурочки», хрущевских заявлений, 
начала оттепели — и первого появления оперы «Кащей бессмерт-
ный» на итальянских сценах… Или в том ощутима «рука Москвы», 
указывающая иным коммунистам, итальянским интеллектуалам 
привлекательную метафору необходимого искоренения старых по-
рядков в своей стране?

Как бы то ни было, эти сочинения в местном оперном репертуа-
ре не задержались. Были попытки представить и сочинения нашего 
композитора по Гоголю. Тут отличился Театр Комунале г. Болонья, 
где прошли «Ночь перед Рождеством» (1976) и «Майская ночь» (2001). 

Карикатура на римскую постановку оперы «Снегурочка», художник — 
Умберто Онорато, опубликована 10 января 1954 года. На ней изображены 
певцы: Мириам Пираццини (Весна), Вито Де Таранто (Дед Мороз), 
Элена Риццьери (Снегурочка)
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Первая из  них была осуществлена по-итальянски. При зна-
комстве с  раритетом  — итальянским либретто «Ночь перед 
Рождеством»69 — восхищает тщательность, эрудированность, вир-
туозность и  увлеченность переводчика (великолепный Феделе 
ДʼАмико!). Его текст поражает стремлением максимально отобра-
зить гоголевские реалии, язык, стиль,  — упорными попытками 
найти «локальные» эквиваленты народного говора, шуток, способа 
мышления, отображающегося в речи; по оценке итальянцев, пере-
вод «очень эффективен и наполнен кипучим юмором»70. Литератор 
дал некую аналогию строю русских и украинских песен, а также ко-
лядок (термин сохранен и по-итальянски), создав комически звуча-
щую стилизацию диалекта итальянской провинции Венето, где го-
сподствуют окончания слов на согласные звуки, — чего нет в других 
вариантах местных диалектов и в «правильном» итальянском языке. 

Судя по отклику исследователя71, в Италии, в Европе, в мире бо-
лее ощутима связь музыки Римского-Корсакова с музыкой прош-
лого и будущего, чем в России 1970-х годов (для соотечественников 
композитора связь эта была достаточно неопределенной, малопо-
нятной): наряду с  влиянием Глинки, Гуно, Чайковского (полонез 
из «Онегина» — в сцене с Екатериной II) и тенями итальянской опе-
ры, есть предвидение композитором будущих приемов не  только 
Стравинского, но и — Прокофьева, Бартока… «Ночь перед Рожде-
ством», «преисполненную удовольствий и новогоднего отсутствия 
тяжких проблем», продлили за счет введения в оперу фрагментов 
иных сочинений композитора, образовав новые балетные сцены. 
Хотя дирижер Джузеппе Патанэ… «…недурной в иронических мо-
ментах, мог бы приложить больше усилий к раскрытию звуковых 
богатств, красоты и прелести партитуры… солисты хорошо приспо-
собили к  латинским чертам характеров русские сказочные обра-
зы... Ветеран “Ночи перед Рождеством”, ставивший ее  в  Австрии 
и Швейцарии, режиссер Карл Хейнц Крахль четко, динамично про-
вел спектакль…»72.

	 69	Напомним, к каждой первой постановке русских опер издавались либрет-
то на итальянском!
	 70	Так переводим характеристику музыковеда Джорджо Пестелли в  его 
книге «Di tanti palpiti: cronache musicali 1972–1986», ed. Studio Tesi, Bolero, 1987. 
P. 19–20. Исследователь тонко подмечает связи с «Русланом» Глинки, музыкой 
и духом «Сна в летнюю ночь» Шекспира – Мендельсона… https://books.google.
ru/books?id=z0ETN8PTTU4C&pg=PA19&lpg=PA19&dq=La+notte+di+Maggio+R
imskij-Kunale+di+Bologna&source=bl&ots=2tPtJGc8MR&sig (дата обращения: 
14.10.16).
	 71	См. там же. С. 20. 
	 72	Среди солистов Карло Вини, Тилло Пани, Ферруччио Фурланетто, Бруна 
Бальони // Там же. С. 21. 
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Замечательная постановка оперы «Майская ночь», инспири-
рованная и  курированная Владимиром Юровским (ранее он  ста-
вил ее в Wexford), шла в течение сезона, с 28 января 2001 года, с ор-
кестром театра Болоньи. Обилие выдумки, юмора; превосходные 
солисты из России73; тщательная работа команды профессионалов 
высокого класса, режиссер Стефано Вициоли. Автор эскизов деко-
раций и костюмов Франческо Кальканьини представил место опер-
ного действия таинственной информационной «пустотой», запол-
няемой условными деталями деревенского пейзажа. 

Но грустно становится при чтении статьи Роберто Верто «Сар-
казмы и праздники одной майской ночи», когда источник сюжета 
определен «народной германской легендой, опера — между коме-
дией и феерией, не избежавшая некоторых следов скуки… словно 
стакан полупустой и полуполный»; в оркестровой увертюре (ее ав-
тор рецензии предложил сократить), в «весенних зовах прежде все-
го, слышны следы “Прелюдов” Листа и “Картинок с выставки”»; изо-
бретательная сценография «схожа с  рождественским “вертепом”; 
Юровский трактует Римского точно и  рафинированно», но  «ма
стерской и яркой» манере дирижера «не хватило нервозности, нуж-
ной для комедии» (!!!)74. 

Ясно, что тут усилия постановщиков и исполнителей воспри-
няты неадекватно, словно между итальянской оперной критикой 
и театром Римского-Корсакова стоит и утолщается некое затума-
ненное стекло, мешающее сценическому восприятию его сочине-
ний, — зато больше веры страстям, образу русских душ и музыке 
Мусоргского75. 

Когда же читаешь мнения итальянцев на Интернет-форуме, ра-
дует интерес, любовь к созданиям Римского-Корсакова. Приведем 
лишь выдержки виртуальной переписки «простых любителей му-
зыки» с никами «Любитель», «Сверхчеловек» и «Князь Карамель»: 
«У этого композитора индивидуальное, необычное звучание, ге-
ниальная оркестровка!» — «Я слушал по радио из театра Кальяри 
потрясающую оперу “Сказание о невидимом граде Китеже”, и она 
меня сильно впечатлила». — «Хотя слушал только фрагменты, мне 

	 73	В постановке участвовали Сергей Кунаев, Агата Бьенковска, Максим Ми-
хайлов, София Аксенова, Светлана Васильева, Филиппо Мораче в роли Калени-
ка, Эрмонела Яхо и Элена Бельфьоре (1-я русалка (наседка), 2-я русалка (ворон)), 
Моника Минарелли (мачеха).
	 74	http://www.giornaledellamusica.it/rol/?id=748 (дата обращения: 14.10.16).
	 75	О том говорит и статистика: практически ежегодные многочисленнейшие 
постановки «Бориса Годунова», частые и успешные обращения к «Хованщине», 
фестивали опер Мусоргского — и отсутствие подобных для театра Римского-
Корсакова.
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эта опера интересна, как и многое русское в музыке». — «А я видел 
ее в субботу вечером в театре, и это самый вдохновляющий спек-
такль, на  котором я  присутствовал, произведение ошарашиваю-
щей красоты». — «Параллель с “Парсифалем” уже немного банальна 
и, по-моему, неуместна (так говорят и авторитетные музыковеды 
Пульчини и Маттиэтти)». — «Композитор мало известен и  недо
оценен в сравнении с ценностью его опусов». — «Он великий му-
зыкант, один из самых блестящих и по технике, автор почти совер-
шенных партитур, но его творчество мало распространено; редко 
исполняется только узкий круг его опусов». — «Его книга об орке-
стровке — совершенный шедевр». — «Он писал музыку блестящую, 
колористичную, полную энергии, доставляющую наслаждение, где 
отображал сказочные или фольклорные элементы (подчас слиш-
ком), хотя эффекты в его музыке ослепительны, но, думаю, не хва-
тает, как у многих националистов, эволюции, развития форм… его 
оперы слишком “декоративны”»76. 

В завершение — несколько общих соображений. 
Можно ли  утверждать, на  материале наших исследований, 

что появления итальянских постановок опер Римского-Корсакова 
в Италии стали «триумфом русской музыки»? Пожалуй, мы не дали 
бы такого однозначного определения. Несомненно, опусы компо-
зитора были, в целом, восприняты с большим интересом, энтузиаз-
мом, часто — с восторгом. Они прочно входили в оперный реперту-
ар оркестров и театров Апеннинского полуострова. Судя по прессе 
и сохранившимся звукозаписям, там к исполнению партитур наше-
го мастера музыканты — оркестранты, дирижеры, певцы — относи-
лись с огромным почтением, желанием воспроизвести музыкаль-
ный текст максимально корректно и  ярко. Присущее итальянцам 
чувство сценического драматизма способствовало более энер-
гичному темпоритму исполнительского повествования; эмоцио-
нальная открытость и  высокие вокальные качества итальянских 
артистов нередко открывали в музыке Римского-Корсакова некие 
новые, замечательно выразительные качества. Русская кантабиль-
ность обогащалась полнозвучием и тембровыми нюансами, ранее 
не слыханными. Сделанные в некоторых случаях сокращения (ку-
пюры), в целом, не превышали объема принятых в российских те-
атрах того времени. Переводы либретто качественны, подчас бли-
стательны. Горячо почитали профессиональное мастерство нашего 
музыканта, особенно в сфере оркестровой колористики. 

Все это способствовало любви к  русской музыке, интересу 
к  вершинным источникам отечественной литературы, искусства, 

	 76	Интернет-форум (2012).



к отечественному менталитету. Не только читая переводы великих 
русских романов, но и наблюдая героинь наших опер, итальянцы 
могли оценить самоотверженность, нежность, достоинство, го-
товность жертвовать собой ради любви и долга; и в том женские 
персонажи произведений Римского-Корсакова, хотя во  многом 
и малопонятные здесь, вызывали горячую симпатию, способствуя, 
наряду с другими факторами, своего рода культу русской женщины 
в Италии, особенно в 1950–1970-е годы. Удивляли и радовали теа-
тралов открытия иных сюжетов, других фольклорных основ, «почв 
и  судеб», сказочно-мифологических персонажей, их мистический 
свет, тепло, юмор. Сквозь призму оперных историй даже «самодо-
статочные» в своих интересах, в том склонные к национализму ита-
льянцы знакомились с  поначалу экзотически-интригующе-чуж-
дым, а впоследствии все более понятным, симпатичным им миром 
российской культуры. Более того: для них «русское», в  том числе 
пространство нашей оперы, даже в советские времена, становилось 
зоной эскапизма, идеализированным краем природной естествен-
ности, духовности и душевности, лишенных корысти и изощренно-
го зла. И сказочно-мистический воздух музыки Римского-Корсако-
ва тут был наилучшим убежищем… 

А те моменты, которые критики отмечали как негативные и ме-
шающие безусловным победам оперной музыки Римского-Корсако-
ва на сценах Апеннин, — то, что отечественному слуху нередко ка-
жется продолжением достоинств музыкального языка композитора, 
особыми чертами его повествовательного стиля, знаками нацио-
нальной специфики? Что же, видимо, они «преодолимы» в  самых 
удачных постановках, благодаря таланту интерпретаторов.



Мифы и реалии
IV





Н. А. Римский-Корсаков как культурный герой… 287

Любовь Купец 

Н. А. РИМСКИЙ-КОРСАКОВ КАК КУЛЬТУРНЫЙ ГЕРОЙ 
(ПО МАТЕРИАЛАМ РОССИЙСКИХ УЧЕБНИКОВ 
ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XX – НАЧАЛА XXI ВЕКА)

Учебник, чего ты  хочешь от  меня? Так, перефразируя знаменитые 
слова французского писателя и ученого Бернара де Фонтенеля, я бы 
сформулировала цель своей работы. Почему выбраны учебники для 
музыкальных школ? Вероятно потому, что знакомство с музыкой 
начинается не только с концертного зала, но и с чтения книг о музы-
ке. В моей статье, выполненной в ракурсе рецептивных исследова-
ний, анализируется фигура Н. А. Римского-Корсакова, предложен-
ная для изучения юным музыкантам-школьникам в  российских 
учебных изданиях за последние пятьдесят лет. 

Н.  А.  Римский-Корсаков присутствует в  четырех учебниках, 
выпущенных и  функционирующих в  этот исторический период, 
как правило, в  рамках дисциплины «Русская музыкальная лите-
ратура». Ввиду более чем полувековой истории этой дисциплины 
в нашей стране (так же, как и в иных сферах гуманитарного зна-
ния и образования), учебники имеют явную связь с определенным 
культурно-историческим ландшафтом и  идеологическим клима-
том страны. Соответственно, учебники для детских музыкаль-
ных школ за этот период условно можно разделить на «советские» 
и «постсоветские».

 Первую группу безоговорочно и безальтернативно представляет 
учебник «Русская музыкальная литература» Э. С. Смирновой, пер-
вое издание которого вышло в 1968–1969 годах в московском изда-
тельстве «Музыка». До 1989 года было выпущено 11 изданий, потом 
переиздания выходили без указаний номера. Такая однозначность 
наблюдается в  общей идеологии образования и  особенности со-
ветской музыкальной картины мира (МКМ)1, которая должна была 

	 1	Подробнее о МКМ см.: Купец Л. А. The Musical Weltanschauung through the 
prism of Russian textbooks on Music History (Музыкальная картина мира сквозь 
призму отечественных учебников по истории музыки) // Проблемы музыкаль-
ной науки. 2015. № 3. С. 73–80; Купец Л. А. Глазунов и его наследие в россий-
ских учебниках для вузов (вторая половина XX – начало XXI века) // Вестник 
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транслироваться и  фиксироваться через учебные тексты. В  каче-
стве прогнозируемого результата именно таким способом должно 
было сформироваться единственно правильное видение/слышание 
музыкального текста у юного музыканта, и не только у него. 

Вторая группа, в  которую входят уже три издания, фиксиру-
ет принципиальный плюрализм постсоветской идеологии начала 
2000-х годов и попытку формирования новой музыкальной карти-
ны мира. В этой новой МКМ и учитель, и школьник XXI века имеют 
право на  самостоятельный выбор учебника, а  значит — на  выбор 
персон, фактов и их интерпретацию. Показательно, что плюрализм 
связан и с городами, где выходят издания: это не только столица 
страны — Москва, но и признанная культурная столица России — 
Санкт-Петербург, и даже юг России — Ростов-на-Дону, город, став-
ший в конце 1990-х местом активного развития новых гуманитар-
ных направлений (например, исторической психологии, переводов 
фундаментальных работ английского историка Э. Хобсбаума2). 
Первые постсоветские учебники по русской музыкальной литера-
туре вышли в 2003 году: авторы — М. И. Шорникова (Ростов-на-
Дону) и Н. П. Козлова (Москва). Через два года, в 2005, появляется 
учебник С.  Б.  Привалова (Санкт-Петербург). Но  и  до настоящего 
времени с разной частотой (2013 — Привалов, 2014 и 2016 — Козло-
ва и Шорникова3) идут переиздания этих трех новых версий рус-
ской музыки для уже постсоветских школьников. Тиражи изданий 
разнятся, вероятно, ввиду общей коммерциализации издатель-
ского дела: от 500 и 2000 экземпляров у учебника Привалова и от 
1000 у Козловой до 5000 экземпляров Шорниковой.

Как и  любой учебник, все эти четыре издания имеют явную 
историко-культурную (идеологическую) составляющую, которая вы-
ражена как сознательно, так и имплицитно. Без сомнения, она при-
сутствует в  характеристике и  ракурсе описания личности и  твор-
чества композитора, стилистике изложения материала. Вероятно, 
свой отпечаток на каждый учебник наложила и фигура его автора.

Так, об Эсфири Соломоновне Смирновой известно, что она 
обучалась в Москве, в Гнесинском институте в конце 1940-х годов 
в  классе фортепиано у  Г.  Г. Нейгауза и  у Л.  Е.  Брумберга. Любила 
играть Шопена. С середины 1950-х годов до конца 1970-х работала 
в ДМШ им. С. Я. Лемешева (Москва), где вела музыкальную литера-

Академии русского балета им. А. Я. Вагановой. СПб., 2014. № 33. С. 72–80; Му-
зыкальная картина мира в  художественном процессе. Петрозаводск: Изда-
тельство ПетрГУ, 2014.
	 2	Например, см.: Хобсбаум Э. Век революций. Европа 1789–1848 / Науч. ред. 
Егоров А. А.; пер. с англ. Якуниной Л. Д. Ростов-на-Дону: Феникс, 1999.
	 3	В 2016 году вышло 20-е издание этого учебника. 
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туру. Умерла в 1991 году. Была и блестящим фортепианным педа-
гогом4.

Наталия  Павловна Козлова, заслуженный работник культуры 
РФ, преподает гармонию в Московском государственном колледже 
музыкального исполнительства имени Ф. Шопена5.

Мария Исааковна Шорникова окончила в  1979  году Ростовский 
государственный музыкально-педагогический институт как музы-
ковед. По окончании начала работу в Ростовской филармонии, где 
и продолжает трудиться сейчас. Заслуженный работник культуры 
России. Член Союза композиторов России.

Сергей Брониславович Привалов  — заместитель директора 
по  учебной работе, заведующий теоретическим отделом, препо-
даватель сольфеджио и музыкальной литературы в одной из  ста-
рейших и самых крупных музыкальных школ Санкт-Петербурга — 
ДМШ им. Н. А. Римского-Корсакова, автор изданных сочинений для 
шестиструнной гитары, заслуженный работник культуры РФ6.

Даже из этих кратких сведений видно, что все авторы — дейст-
вующие педагоги-практики, которые долгие годы работали и рабо-
тают с начинающими и молодыми музыкантами.

Каков же  образ Римского-Корсакова, который формируется 
на страницах этих изданий? Какие сочинения предлагаются юным 
слушателям и исполнителям в качестве эталонных и наиболее значи-
мых? Что должен услышать/понять школьник в музыкальных текстах 
композитора? Наконец, какие факты биографии великого русского 
творца акцентируются, и  как объясняются мотивы его творчества?

Учебник Смирновой уникален как по  своей продолжительно-
сти функционирования, так и по масштабности тиражей. Это был 
единственный, безальтернативный и  потому самый популярный 
учебник в СССР, даже после 1991 года. Учебник активно переизда-
вался вплоть до 2011 года достаточно большими тиражами: напри-
мер, в 1979 — 100 000 экземпляров, в 2002 — 10 000. Поэтому можно 
с уверенностью утверждать, что множество поколений професси-
ональных музыкантов и любителей музыки фактически до наших 
дней выросло именно на  этом труде и, соответственно, особом 
взгляде на образ Римского-Корсакова.

	 4	О ней см.: http://lemeshev.music.mos.ru/education_activities/programs/teoriya-
muzyki/; http://www.forumklassika.ru/archive/index.php/t-64069.html (дата обра-
щения: 05.10.2016).
	 5	Подробнее о  ней: http://mgkmi.ru/козлова-наталья-павловна (дата обра-
щения: 06.10.2016).
	 6	См. о нем: http://www.compozitor.spb.ru/catalog/?ELEMENT_ID=7480; http://
www.compozitor.spb.ru/catalog/?ELEMENT_ID=7480 (дата обращения: 05.10.2016).
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Удивительно, но  все изменения в  главе о  Римском-Корсако-
ве в переизданиях после 1991 года (например, 1994 года) ничтож-
ны и касаются исключительно изъятия нескольких предложений 
о советской музыке. Явно мифологизированный образ Римского-
Корсакова предстает здесь в  качестве культурного героя совет-
ской эпохи: композитора — адепта родной природы и  сказочно-
го фольклора как сути русского народа. Вступление к  этой главе 
в  2002  году (те же  слова и в 1994, 1987 и др.): «С его творчеством 
пышным цветом расцвела в русской музыке сказка (анимализм — 
Л. К.). Именно в сказке народ высказывал светлую мечту о лучшей 
доле, о мужестве правды и победе добра над злом, насилием и не-
справедливостью (политические клише — Л. К.). Вся жизнь Римско-
го-Корсакова — это беззаветное и бескорыстное служение искусст-
ву, верность своим идеалам (идеологема — Л. К.)»7. В доступной для 
юного возраста форме излагается миф о советском человеке с его 
идеей служения народу, о жесткой дихотомии добра и зла и опре-
деляющем оптимистичном мироощущении. Но, «прежде всего 
это патриотическая доктрина  — реализуемая то  как “служение 
народу” (у авторов, настроенных не слишком радикально), то как 
“борьба с самодержавием” (у самых радикальных), то как “любовь 
к родной земле”»8. 

В качестве анализа выбраны исключительно сказочные сочи-
нения Римского-Корсакова: «Снегурочка» и «Шехеразада». Причем 
приоритет в  творчестве отдан безоговорочно опере, что подтвер-
ждает хрестоматия к этому учебнику 1968 года — там фрагменты 
даны только из «Снегурочки». Употребляемая лексика самой главы 
имеет нарочито возвышенный и  патетический тонус: например, 
многочисленные эпитеты «прекрасное», «вдохновенное», похвала 
«трудолюбию», «чуткой передаче». Достаточно много морально-
нравственных отсылок: «человек высокого благородства, передо-
вых взглядов, он был и остается образцом воспитателя и педагога… 
великий композитор»9.

Проверочно-дидактический блок невелик и достаточно стерео-
типен: это три-пять вопросов и заданий после каждой темы внутри 
главы. Их целью является проверка точного запоминания инфор-
мации: расскажите биографию (основные события жизни Римско-
го-Корсакова), дайте общую характеристику творчества, назовите 
основные сочинения (чаще на  сказочную тему). Все проверочные 

	 7	Смирнова Э. Русская музыкальная литература: Для VI–VII классов дет-
ской музыкальной школы / Под ред. Т. В. Поповой. М.: Музыка, 2002. С. 95. 
	 8	Пономарев Е. Последний учебник: эклектика и морализм // Нева. 2010. № 7: 
http://magazines.russ.ru/neva/2010/7/po10.html (дата обращения: 06.10.2016).
	 9	Смирнова Э. Указ. соч. С. 95.
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вопросы (а это именно вопросы, а не задания) составляют жесткий 
каркас текста учебника, который желательно запоминать как Би-
блию. Они не требуют поиска иного материала или обдумывания 
противоречий. В основном используются два типа вопросов: очень 
обобщенные — какую роль, какое место, как обрисованы, дайте ха-
рактеристику… расскажите о…, или жестко «техническую» — пере-
числите, изложите… 

Детальные описания сюжета-постановки и  явная визуализа-
ция музыки, вероятно, были связаны как с  недостаточной быто-
вой технической оснащенностью в  СССР (самый массовый цвет-
ной телевизор «Рубин-714» стал производиться с  1976  года), так 
и с особенностью программной политики на советском телевиде-
нии (преимущественно на  всей территории страны было только 
два канала, где академической музыке отводилась символически-
фоновая функция). Все это вкупе провоцировало то, что подавля-
ющее большинство школьников могло увидеть оперу только через 
текст учебника. В этой ситуации учебник выступал в роли устно-
го рассказчика  — эдакого советского Гомера: это подтверждает 
и анализ стиля композитора, который явно приближен к устному 
высказыванию, характерному для эпической поэзии с ее эффектом 
дописьменной коммуникации и особыми способами запоминания 
информации. Как уточняет историк В. А. Шкуратов, такой рассказ 
«несет в себе гипнотический эффект… С энергетической точки зре-
ния, подобный тип запоминания и воспроизведения неэкономен, 
но  это и  служит залогом надежности сохранения материала, ко-
торый “впечатан” в  личность и  организм, а  не подан каким-либо 
фрагментом информации… И  наконец, указанная форма психи-
ки исключает высокое развитие индивидуального самосознания 
и рефлексии»10. 

Следовательно, учебник Смирновой находится целиком в трен-
де советских учебников, в основном учебников по литературе, по-
следнее поколение которых появилось как раз в  начале брежнев-
ской эпохи. Можно говорить и  об общей модели в  подходе. Так, 
согласно исследованию советских школьных учебников по литера-
туре Е. Р. Пономарева, для них характерны следующие параметры: 

«Общая концепция этих учебников стала расплывчатой и эклек-
тичной. Сохраняются патриотические интенции послевоенных лет, 
правда, проводить их стали не столь прямолинейно-злободневно. 
Мировое значение русской и, в особенности, русской советской ли-
тературы по-прежнему организует все трактовки»;

	 10	Шкуратов В. А. Историческая психология. Учебное пособие. М.: «Смысл», 
1997. 2-е изд. С. 215.
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«Подменяет анализ развернутым и комментированным пере-
сказом содержания… Пересказ создает иллюзию полноты и  под-
робности рассмотрения, заполняя любое количество страниц»;

«Для патриотической концепции, выстраиваемой при помощи 
риторических конструкций, пересказ становится незаменимым»11. 

Не могу не отметить близость понятия «анализ» в музыкаль-
ной литературе и литературе общей. Как акцентирует Е. Р. Понома-
рев: «методисты, в разное время писавшие в журнале “Литература 
в школе”, всегда относились к понятию “анализ” с большим недове-
рием. Наиболее смелые из них предлагали вообще ничего не ана-
лизировать, а  как можно больше читать вслух и  учить наизусть. 
Именно к этому идеалу, как кажется, и пришло во многом развитие 
советской школы в области обучения литературе. Школьник про-
читывает определенное количество классических текстов (или, что 
чаще, знакомится с их кратким содержанием), выучивает наизусть 
необходимое количество стихотворений и считает вместе с учите-
лем, что получил нужную дозу культуры. Такое изучение литера-
туры едва ли полезнее изучения идеологического»12. Подобно ли-
тературе, в предмете «Музыкальная литература» (и русская в том 
числе) главным считалось как можно больше и чаще слушать му-
зыку и обязательно самим играть на фортепиано все произведения 
учебной программы. Таким образом, слушательски-тактильная 
практика декларировалась как идеальная цель предмета «Музы-
кальная литература», а отнюдь не анализ музыкального текста или 
биографии.

Итак, Римский-Корсаков в учебнике Э. Смирновой — это совет-
ский творец музыкального искусства, патриот-реалист, который це-
ликом отстаивает идеи русского народа и верит в его прекрасное буду-
щее. Такой советский канон аналогичен по отношению ко многим 
русским писателям и поэтам XIX века13. 

Учебники XXI века демонстрируют настоящий плюрализм автор-
ских версий: существуют как минимум три учебника для ДМШ, ко-
торые может выбрать педагог. Разнятся эти учебники уже географией 

	 11	Пономарев Е. Чему учит учебник. Учебник по литературе в рамках совет-
ской школы // Нева. 2010. № 1: http://magazines.russ.ru/neva/2010/1/po22.html 
(дата обращения: 06.10.2016).
	 12	Пономарев Е. Последний учебник… Указ. соч.
	 13	См., например: Бодрова А. С., Вдовин А. В. Лермонтов в советской школе 
(1953–1991): канон, идеология, педагогика // Вестник Московского Универси-
тета. Сер. 9. Филология. 2014. № 5. C. 33–53. О концепции советского учебника 
см.: Пономарев Е. Р. Общие места литературной классики. Учебник брежнев-
ской эпохи разрушился изнутри // НЛО. 2014. № 2 (126): http://magazines.russ.ru/
nlo/2014/126/18p.html (дата обращения: 07.10.2016). 
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издания: это не только традиционно столицы — Москва и Санкт-Пе-
тербург, но и провинция, к которой можно отнести Ростов-на-Дону. 
Разный подход у авторов и к месту размещения композитора в ком-
позиции всего учебника. Оставаясь неизменно предшественницей 
Чайковского, глава о  Римском-Корсакове имеет разных «соседей» 
в рассматриваемых изданиях. Так, Привалов придерживается ли-
нии Смирновой, и у него Римский-Корсаков следует за Бородиным, 
как бы образуя сверхтекст на уровне глав: русский эпос (Бородин) — 
русская сказка (Римский-Корсаков). Да и изучение творчества Боро-
дина до знакомства учеников с Римским-Корсаковым впечатление 
от Бородина-композитора явно усиливает. Возможно, такая диспо-
зиция композиторов была исторически обусловлена и  напрямую 
зависима от того, что Бородин умер раньше Римского-Корсакова. 
А в двух других учебниках Римский-Корсаков оказывается продол-
жающим тенденции Мусоргского (невольно так это выглядит при 
чтении этих глав). Возможно, что такое расположение авторам ка-
жется справедливым как с точки зрения яркости новшеств в обла-
сти музыкального языка Мусоргского, так и опять же относительно 
более долгой жизни Римского-Корсакова.

Различаются в учебниках объемы главы о Римском-Корсакове: 
самая большая она, что понятно по объективным географическим 
причинам, у петербургского автора — 47 страниц, и далее: на треть 
меньше у Шорниковой — 33 страницы, и еще вдвое меньше у Коз-
ловой — 16. Интересны также и пропорции глав о композиторах, если 
сравнивать, например, главы о Римском-Корсакове и Чайковском, 
то  у  авторов-дам их  объемы примерно равны. А  вот у Привалова 
эти пропорции четко демонстрируют значимость (даже иерархию) 
композиторов в истории русской музыки: глава о Римском-Корса-
кове почти вдвое больше, чем о Бородине, но, в свою очередь, вдвое 
меньше, чем о Чайковском. Уточню, что у Смирновой эти две главы 
имели одинаковое количество страниц. Расположение главы о ком-
позиторе в  общем материале этих учебников, ее  объемы в  срав-
нении с иными персонами достаточно наглядно свидетельствуют 
о разных взглядах на ключевые фигуры и их неофициальную ие-
рархию в русской музыке второй половины XIX века. 

Тем не  менее, несмотря на  различие, современных авторов 
объединяет общая установка на  специфику возрастной психологии 
современного школьника, который живет в новом интернет-мире, 
где причудливо соединены буйная анархия фэнтези и скрупулез-
ный научный факт. Если мифологизация образа Римского-Корса-
кова у Смирновой — это абсолютная норма массового и даже часто 
научного мышления советского времени, то  элементы мифоло-
гизации (типологизации — тип героя кино) в трактовке личности 
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и творчества композитора в постсоветское время ориентированы, 
вероятно, на  особенности возрастной психологии школьников 
12–14  лет. Это средний школьный возраст (подростковый), когда 
образно-сказочное (еще с прошлого возрастного этапа) существует 
одновременно с новым интересом к фактологически-детальному.

Поэтому в  текст учебников введены реальные истории для 
подтверждения особенностей психологического склада юного 
композитора-кадета, а  также используются мифологемы (напри-
мер, «русскость» его творческих установок; у  Шорниковой  — это 
вставки  — исторические слухи «Рассказывают, что…»), интерес-
ные школьникам цитаты из его писем и воспоминаний (этот при-
ем использует и  Козлова, и  Привалов). Это могут быть врезки 
кратких биографий значимых для него людей (например, М. П. Бе-
ляева, С. И. Мамонтова — у Козловой) с их фотографиями из архи-
вов и совсем даже непарадными портретами (у Привалова приведен 
набросок углем портрета композитора, сделанный В. А. Серовым). 
Такая историческая детальность напрямую формирует доверие 
школьников к излагаемому материалу и приближает композитора 
к читателю, делает Римского-Корсакова реальным человеком, а не 
своеобразной иконой. Более того, подобные подходы позволяют 
учебнику по музыкальной литературе соотнести биографию ком-
позитора с историей государства, напоминая, что он живет в опре-
деленной ситуации, которая может резко меняться.

Самостоятельность мышления и критичность, формирующие-
ся в этом возрасте, как и возможности самостоятельного просмо-
тра оперы и иной музыки в интернет-ресурсах, сказываются в этих 
учебниках и на подаче самого материала о композиторе и его сочи-
нениях. Основным становится изложение причинно-следственных 
связей того или иного явления, правда, в основном, в биографиче-
ском блоке. Исчезает детальное описание сюжета оперы — вместо 
этого превалирует собственно музыкальный анализ (например, 
у Козловой).

Изменяется и  дидактический блок вопросов, они становятся 
очень конкретными: в  каком театре, кто был первым учителем, 
в каком году, какие народные песни, назовите поэтов... Использу-
ются вопросы, которые подводят школьников к  объяснению уже 
прочитанного и  высказыванию своего мнения об  этом (особенно 
у Привалова): «Почему опера “Золотой петушок” была запрещена 
цензурой», «Как вы понимаете последние слова Звездочета»? 

Еще одним показателем внимания к  историческим фактам 
служит, например у Шорниковой, краткий список сочинений ком-
позитора в конце главы с указанием года написания каждого опуса 
(в отличие от Смирновой). Возможный вариант у Привалова — хро-
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нограф определенного периода (1895–1904). У него же к визуальным 
факторам, несущим смысловую нагрузку, добавлено и выделение 
шрифтом важных слов, словосочетаний и цитат из писем (т. е. «го-
лоса» композитора). А хрестоматия Смирновой (для самостоятель-
ной игры школьниками фрагментов музыки Римского-Корсакова 
на фортепиано) трансформировалась в современный аналог — фо-
нохрестоматию, записанную на  диске и  выпущенную вместе 
с учебником Шорниковой в издании 2014 года. Так исчезает непо-
средственное знакомство с  музыкой композитора «через руки», 
явление, наследующее традиции еще XIX века, когда переложение 
опер, балетов и симфонической музыки представлялось неотъем-
лемой частью музыкальной культуры России и  Европы. И никого 
не  смущали весьма сильные, а  часто и  кардинальные, изменения 
собственно музыкального текста. Главными считались две стороны 
в таком знакомстве слушателя с сочинением: узнаваемость началь-
ного фрагмента мелодии-гармонии-ритма и сам факт музицирова-
ния. В академической музыкальной культуре XXI века с ее неким 
культом уртекста и  его интерпретаций, с  жестким разделением 
на слушателя и исполнителя, подход «через пальцы» кажется уже 
почти оскорбительным анахронизмом для знакомства с творчест-
вом композитора XIX столетия. 

Новый взгляд на Римского-Корсакова в этих постсоветских из-
даниях можно сформулировать так: композитор-цивилизатор, тво-
рец новой картины мира в собственном творчестве и создатель всей 
отечественной композиторской школы с конца XIX столетия: 

•	 «он был творцом-мыслителем, создавшим в своих произведе-
ниях собственную картину мира, устроенную по законам порядка, 
гармонии и красоты»14.

•	 «Римский-Корсаков явился создателем композиторской шко-
лы, воспитав таких мастеров, как Глазунов, Лядов, Аренский, Ип-
политов-Иванов, Черепнин, Гречанинов, Стравинский, и  многих 
других»15.

•	Привалов определяет Римского-Корсакова как самого разно-
стороннего из композиторов «Могучей кучки», акцентируя его ог-
ромную заслугу в развитии музыкальной жизни России (не больше 
и не меньше — Л. К.)16.

	 14	Шорникова М. И. Музыкальная литература: Русская музыкальная класси-
ка. Третий год обучения. Ростов-на-Дону: Феникс, 2003. С. 184.
	 15	Козлова Н. П. Русская музыкальная литература. Учебник для ДМШ: Тре-
тий год обучения предмету. М.: Музыка, 2003. С. 67.
	 16	Привалов С.  В.  Русская музыкальная литература. Музыка ХI  – начала 
ХХ века. СПб.: Композитор, 2005. С. 183–184.



Резюмируя, можно утверждать, что, несмотря на  устойчивые 
музыкальные доминанты (выбор для анализа-рассказа сказочных 
сочинений: «Снегурочки» и «Шехеразады» — у всех, кроме Привало-
ва, который предпочитает оперу «Золотой петушок» и «Шехераза-
ду»), статус Римского-Корсакова в учебных изданиях сильно изменился 
за полвека: от композитора-сказочника — до почти демиурга отечест-
венной музыки ХХ века (как в ее советской версии, так и зарубежной, 
если учитывать его ученика Стравинского и композиторов нацио-
нальных школ).

На этом основании можно сделать еще один важный вывод: 
даже при устойчивой приверженности только к одним и тем же му-
зыкальным сочинениям с одной тематикой, главным для первого 
знакомства школьника с фигурой Римского-Корсакова становится 
не столько сама музыка, сколько ее текстовая, вербальная предуста-
новка, которую и создают учебники по русской музыкальной лите-
ратуре.
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Екатерина Лобанкова (Ключникова)

РЕЦЕПЦИИ Н. А. РИМСКОГО-КОРСАКОВА ЗА 100 ЛЕТ: 
ОТ НАЦИОНАЛЬНОГО ГЕНИЯ К АВТОРУ «ДЕТСКИХ» ОПЕР 
(ПО МАТЕРИАЛАМ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ЭНЦИКЛОПЕДИЙ)

Отмечаемый в  2014  году юбилей Николая Андреевича Римского-
Корсакова — 170-летие со дня его рождения — привлек внимание 
к  вопросам рецепции его наследия. Создаваемые тексты о  нем 
и его музыке не только формируют обобщенный образ композито-
ра в культуре1, но и создают информационные предустановки для 
восприятия и понимания его музыки как в прошлом, так и в насто-
ящем2.

С точки зрения социальной истории, каждая эпоха формирует 
свой пантеон кумиров, а репутация художников изменяется в кон-
текстах мировоззрений разных эпох. Именно публика формирует 
смысловые поля в толковании тех или иных произведений искус-
ства, которые влияют на развитие культуры долгие годы3. Как за-
мечает Р. Тарускин, история искусства складывается из подобных 
нарративов об  искусстве (сюда входят не  только представления 
об отдельных композиторах, но и различные «истины» — об «абсо-
лютной музыке», «искусстве ради искусства» и т. д.). Таким обра-
зом, написание истории музыки — это не столько описание, анали-
тика и структурный анализ музыкальных шедевров, сколько обзор 

	 1	Это своего рода узнаваемое имя, бренд, то есть комплекс ассоциаций, зна-
ний, представлений, эмоций, которые находятся в сознании публики. Подроб-
нее см.: Котлер Ф. Маркетинг от А до Я. 80 концепций, которые должен знать 
каждый менеджер. М.: Альпина Паблишер, 2012.
	 2	О предустановках слушания музыки Ф. Шопена, создаваемых в процес-
се получения вербальной информации, пишет Л. А. Купец. См.: Официальные 
образы русского Шопена в XX веке (энциклопедический экскурс) // Купец Л. 
Музыкальная картина мира в  художественном процессе. Исследовательские 
очерки. Петрозаводск: ПетрГУ, 2014. С. 100–107.
	 3	Так, рассматривая тексты о  музыке, написанные в  советскую эпоху, 
М.  Г.  Раку пишет: «Осознание того, до  какой степени исторически обуслов-
лено наше сегодняшнее толкование классики, представляется до  сих пор 
совершенно недостаточным в  отечественном музыкальном сообществе…». 
См.: Раку М. Г. Музыкальная классика в мифотворчестве советской эпохи. Ме-
ханизмы «редукции» классического наследия. М.: НЛО, 2014. С. 12. 
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возникающих в разные времена суждений о произведениях искус-
ства. История складывается, как замечает американский ученый, 
из различных действий и дискурсов4. 

Очевидно, что музыка Римского-Корсакова влияла на исто-
рию музыки весьма значительно, но в то же время сформирован-
ные за более чем столетний период с его смерти суждения о нем 
являются смысловым бэкграундом современных исполнителей, 
определяют выбор режиссера той или иной оперы для постанов-
ки, влияют на то, как она будет трактована в современной куль-
туре. 

За прошедшие более чем 100 лет со дня смерти автора «Снегу-
рочки», его репутация заметно «поблекла», особенно по сравнению 
с началом 1900-х годов. Этот процесс рецептивных изменений мож-
но проследить, анализируя официальные тексты о  композиторе, 
направленные на  широкую аудиторию. К  подобным репрезента-
тивным текстам, включающим объективный свод знаний по пред-
мету, относятся универсальные энциклопедии, которые в  СССР 
и постсоветской России во многом находились (и находятся) в ве-
дении государства5. Они являются частью культурной политики, 
участвуя в создании и поддержании единого «ядра» национальной 
культуры6. Как указывает Л. А. Купец, в энциклопедиях можно ди-
агностировать триединство принципов повествования: современ-
ность взглядов (то есть фиксируется корпус знаний, сложившийся 
к моменту выхода книги) — научность понимания — доступность 
изложения7.

Статьи о Римском-Корсакове в энциклопедиях8 будут рассмо-
трены с точки зрения сформированных в них образов и дискур-

	 4	Тарускин Р. История чего? // OPERA MUSICOLOGICA. Научный журнал 
Санкт-Петербургской государственной консерватории имени Н. А. Римского-
Корсакова. № 4 [6]. 2010. C. 4–19.
	 5	Государственное влияние оказывалось прямым финансированием госу-
дарственных издательств, в  последние годы издательства поддерживаются 
через федеральные целевые программы и гранты.
	 6	Об этом см.: Жидков В., Соколов К. Культурная политика: теория и исто-
рия. М.: Академический проект, 2001. С. 88–126.
	 7	Купец Л. А. Музыкальная картина мира… Указ. соч. С. 172.
	 8	За рамками статьи практически полностью остались тексты о компози-
торе, которые создавались для профессиональной аудитории: главы в  учеб-
никах по  музыкальной литературе и  истории музыки, статьи в  сборниках, 
специализированные монографии. Дело в том, что они либо создавались теми 
же авторами, что и  статьи в  энциклопедиях (а значит, в целом дублировали 
друг друга), либо могли иметь узкий круг распространения. В этом смысле эн-
циклопедии являются более репрезентативными для показа официального 
образа Римского-Корсакова, их тиражи достигали в разные годы до 600 тысяч 
экземпляров.
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сов; учитываются исторические, идеологические и  политические 
контексты, а  также исполнительская практика. Все это позволит: 
1) визуализировать утвержденные в  национальной картине мира 
образы композитора за более чем столетний период; 2) деконстру-
ировать процесс их девальвации; 3) увидеть их присутствие в се-
годняшней музыкальной картине мира. Временной охват материа-
лов — с 1908 года, то есть с момента ухода композитора из жизни9, 
по 2013 год10.

РУССКО-ЕВРОПЕЙСКИЙ КЛАССИК

В дореволюционной культуре наиболее авторитетной являлась Эн-
циклопедия Ф. А. Брокгауза и И. А. Эфрона. Статья о Римском-Кор-
сакове, напечатанная в 26-м томе, вышла в 1899 г., то есть при жиз-
ни композитора, но новых публикаций в этом издании о нем после 
его смерти уже не было. Редактором музыкального отдела и авто-
ром статьи являлся критик и композитор Н. Ф. Соловьев. Римско-
му-Корсакову он уделил небольшой объем в 1,5 колонки. В статье 
описаны периоды творчества до 1880-х годов. Автор характеризу-
ет его как «известного русского композитора», но не переоценива-
ет его влияния на  современников11. Большое значение уделяется 
симфонической музыке, его мастерству оркестровки: высоко оце-
нены «Антар», «Шехеразада», «Испанское каприччио», «Воскресная 
увертюра». Среди оперного творчества отмечена «Снегурочка». Как 
указывается в  статье, в  ней «лирический талант автора и  истин-
но-народная его манера в обработке национальных мелодий (ин-
тересно, например, превращение известной “Дубинушки” в нечто 
самостоятельное, в танце Хмеля и Хмелихи) выступили с большим 
рельефом»12. Перечисляя камерные сочинения, автор упомина-
ет о нескольких небольших духовных произведениях, о которых 
в последующих изданиях уже не будет информации. Много уде-
ляется внимания редакторской и  педагогической деятельности, 

	 9	В связи с ограничением объема статьи в аналитику практически не вошли 
дореволюционные образы композитора. Интересно было бы проследить преем-
ственность образов, сформированных при жизни Римского-Корсакова, напри-
мер, в статьях В. В. Стасова, и последующих, после его смерти.
	 10	Временной охват материала был связан с юбилейным 2014  годом, когда 
проходила конференция, посвященная Римскому-Корсакову, для которой со-
здавался этот текст. Ситуация, складывающаяся за  два последующих года, 
описана в постскриптуме. 
	 11	Возможно, подобная нейтральная оценка связана с позицией самого Со-
ловьева, придерживавшегося противоположных взглядов на искусство, неже-
ли Римский-Корсаков и представители «Могучей кучки». 
	 12	Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Эфрона в 52 тт. СПб.: 
Типография Акц. Общ. «Изд. дело, бывш. Брокгауз-Ефрон», 1899. Т. 26. С. 724. 
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среди известных учеников упомянуты А. Бернгардт, занимавший 
на тот момент должность директора Петербургской консерватории, 
А. Лядов и А. Саккетти, из частных учеников — А. Глазунов13.

В качестве специализированной энциклопедии дореволюци-
онного периода можно указать на «Биографии композиторов с IV — 
XX век с портретами» (издание К. А. Дурново, М., 1904)14. В отличие 
от Н. Ф. Соловьева, автор статьи высоко оценивает композиторский 
вклад Римского-Корсакова в  русскую и — шире — европейскую 
музыку. Композитору уделено 5 страниц (стандартное количество 
для всех отобранных персон), из них одна отдана под фотографию 
с  музыкальным автографом. Из  музыкальных сочинений особо 
отмечены Первая симфония, как вообще первая симфония рус-
ского композитора, исполненная с успехом в концерте БМШ15; вы-
сокоталантливая опера «Садко», оригинальная вторая симфония 
«Антар»16. Автор указывает на  самобытность его музыки, которая 
заключена в «русском складе таланта» (правда, не расшифровыва-
ется, что это значит), и «в блестящей, в высшей степени колорит-
ной инструментовке»17. Опера «Снегурочка», «одна из  самых ори-
гинальных, чудных и поэтических созданий русского искусства»18, 
показывает «наибольшее проявление лирического таланта компо-
зитора», умение создать «волшебную картинность». В ней он создал 
«настоящую народную обработку национальных мелодий»19. От-
мечается публичная деятельность Римского-Корсакова, что созда-
ет образ новатора и активного участника музыкального процесса. 
Упоминаются: возрождение симфонических концертов БМШ, про-
паганда новейших и крупнейших сочинений выдающихся русских 
и иностранных композиторов, «громадные заслуги» как педагога20. 
«Как композитор, он — крупная величина новой русской музыкаль-
ной школы и вместе — замечательный оперный композитор совре-
менной Европы», то есть фиксируется важное место композитора 
в истории европейской музыки. При этом ключевую роль занимает 

	 13	Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Эфрона в 52 тт. Указ. 
соч. С. 725.
	 14	Иностранный и русский отделы выполнены под редакцией А. Ильинского.
	 15	Биографии композиторов с IV — XX век с портретами. М.: Типо-литогра-
фия Тов-ва И. Н. Кушнерев, 1904. С. 566. 
	 16	Там же.
	 17	Там же. С. 569.
	 18	Там же. С. 570.
	 19	Интересно, что автор смешивает понятия «народная» и «национальная», 
по-видимому, транслируя популярную установку романтизма о  фольклоре 
как проявлении истинного духа народа. Биографии композиторов… Указ. соч. 
С. 570.
	 20	Там же.
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его симфоническая музыка: «по свойству своего таланта он особен-
но значителен как симфонист, обладающий оригинальным творче-
ством и стилем, и необыкновенною способностью ярко и колоритно 
инструментовать»21.

Следовательно, для дореволюционных энциклопедий имя ком-
позитора в первую очередь связывалось с симфонической музыкой, 
ценились его общественные и  педагогические достижения, при-
знавалось его влияние на русскую и европейскую музыку. На стра-
ницах же профессиональной прессы, например «Русской музыкаль-
ной газеты», Римский-Корсаков в эти годы причислялся к когорте 
«русских классиков», наряду с Чайковским. Эпитеты, применяемые 
к  композитору, в  статьях «РМГ»: «гений земли русской», «символ 
русского искусства»22.

При этом сформированный дискурс — интерпретация музы-
кального стиля композитора в рамках русской традиции, без учета 
влияний на него зарубежной музыки (например, итальянской опе-
ры, Дж. Мейербера, Р. Вагнера, Р. Штрауса), с подчеркнуто народ-
но-национальным акцентом — будет использован в последующих 
изданиях. Таким образом, можно увидеть, как уже в  1910-е годы 
история русской музыки создавалась как отдельная, исключитель-
ная линия, вне окружающего европейского контекста. 

ОПЫТЫ РАННЕСОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Музыка Римского-Корсакова после 1917  года продолжала испол-
няться на концертных эстрадах и в театрах. Как и в эпоху Серебря-
ного века, она звучала в рамках домашнего и приватного музици
рования. Так, в школе, где учились Д. Шостакович и дочь художника 
Кустодиева Ирина, силами учеников ставились сцены из «Снегуроч-
ки» в 1919 году23. Популярными мелодиями — шлягерами — были 
темы из  «Снегурочки» и  «Садко». Юный Шостакович использовал 
тему из  «Песни Индийского гостя» в  балете «Золотой век», юмо-
ристически сблизив ее с мелодией негритянской музыки в «Танце 
Негра и двух советских футболистов»24. 

	 21	Биографии композиторов… Указ. соч. С. 571.
	 22	Подробнее о том, как конструировалось понятие «классика» на страницах 
«РМГ» см.: Лобанкова (Ключникова) Е. Восприятие Н. А. Римского-Корсакова 
в русской культуре конца XIX – начала XX века (по материалам «Русской му-
зыкальной газеты») // Мусоргский и Римский-Корсаков: две грани великого со-
дружества. Сборник статей и материалов / Ред.-сост. З. М. Гусейнова, Г. А. Не-
красова. СПб.: Скифия-принт, 2016. С. 95–128.
	 23	См. об этом: Адэр Л. Кружки и салоны // Шостакович в Ленинградской кон-
серватории. 1919–1930. СПб.: Композитор – Санкт-Петербург, 2013. Т. 3. С. 310.
	 24	См. об этом: Брагинский Д. «Золотой век» // Шостакович в Ленинградской 
консерватории. Указ. соч. С. 99.
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Педагогические установки Римского-Корсакова, образующие 
целостную школу композитора, процветали в учебных заведениях, 
особенно в стенах Ленинградской консерватории, где преподавали 
многие его ученики (М. Штейнберг, Н. Соколов, Н. Малько и  др.), 
не говоря уже о директорстве А. Глазунова. Курс гармонии прохо-
дили по  «Практическому учебнику гармонии» Римского-Корсако-
ва, который являлся настольной книгой многих поколений студен-
тов25. Его сочинения стали учебным материалом для практического 
освоения инструментовки и чтения партитур, а значит становились 
базисом для будущих советских композиторов.

В 1926  году была возобновлена опера «Сказание о невидимом 
граде Китеже», которая шла под управлением дирижера В. Сука 
в  декорациях К. Коровина (режиссер В. Раппопорт). Она имела 
большой успех, что вызвало нарекания композитора Н. А. Рослав-
ца, политредактора Главреперткома, боровшегося за радикальные 
трансформации вкусов и  воспитание новой публики с  помощью 
авангардной музыки26. Рославец в критике Римского-Корсакова был 
не одинок — его поддерживал, например, Б. Асафьев и представите-
ли Ассоциации современной музыки.

ПРОТИВ КЛАССИКА

В 1920-е годы постепенно возникла «волна» публичного порицания 
деятельности Римского-Корсакова и  его школы, олицетворяющей 
для молодых деятелей советской культуры консерватизм и  рути-
ну27. Внешним поводом для открытого противостояния «старого» 
и «нового» послужила премьера в Мариинском театре оперы «Борис 
Годунов» М. Мусоргского (1928) в новой редакции П. Ламма, сделан-
ной, как известно, с учетом рукописей автора. Борьба за «настояще-
го» Мусоргского привела к обесцениванию деятельности Римского-
Корсакова. Его редактура не  только «Бориса», но и  «Хованщины», 

	 25	Школу Римского-Корсакова в  стенах Ленинградской консерватории про-
шел и  Д. Шостакович, который неоднократно с  благодарностью ссылался 
на удобства и педагогическую продуманность его пособия по гармонии. Из ше-
сти педагогов по  консерватории, у  которых он  занимался, все шестеро были 
учениками Римского-Корсакова. Подробнее об этом см.: Адэр Л. Шостакович — 
ученик // Шостакович в Ленинградской консерватории. Указ. соч. С. 101–169.
	 26	Рославец, по-видимому, рассматривал «Китеж» в  дискурсе Серебряного 
века и  полностью отрицал его значение для новой культуры. Он  писал, что 
религиозные и мистические настроения, вызвавшие интерес у публики в этой 
опере, не должны «поднимать голову». Цит. по: Власова Е. 1948 год в советской 
музыке. Документированное исследование. М.: Классика-XXI, 2010. С. 45. 
	 27	На это противостояние указывает, например, М. Штейнберг. См.: Глазу-
нов А. Исследования, материалы, публикации, письма. Т. 2. Л.: Музгиз, 1960. 
С. 448.
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«Сорочинской ярмарки» трактовалась как нарушение «авторской 
воли», нивелирование художественных открытий Мусоргского. 
Автор «Бориса» воспринимался раннесоветской культурой как 
главный музыкант-революционер прошлого, борец со своей эпохой 
и выразитель философско-этических воззрений Чернышевского28. 

Однако начало этому процессу было положено еще раньше — 
по-видимому, в  деятельности С. Дягилева и  И. Стравинского29. 
В 1914  году «Русская музыкальная газета» сообщила, что «импре-
сарио Дягилев взбаламутил наш музыкальный мир обвинениями 
великого друга Мусоргского — Римского-Корсакова — в значитель-
ных переделках и купюрах подлинной музыки “Хованщины”. В по-
следней парижской постановке опера ставилась в новой “редакции” 
с  заключительным хором, в  “редакции” И. Стравинского. Теперь 
этот хор появился в печати даже в двух иностранных переводах». 
«Выступать против такого великого мастера, как Римский-Корса-
ков, значит, делать сенсацию. Сенсация обещает всякому антре-
пренеру выгоду. Вероятно, этим только и объясняется причина по-
явления новой редакции финала “Хованщины”. Художественных 
прав Мусоргского она не восстановила, да, по-видимому, и не рас-
считывала на  это»,  — заключает автор рецензии «РМГ»30. Можно 
предположить, что причины подобных заявлений лежали не толь-
ко в области сенсации и маркетинговых стратегий, которыми пре-
красно владел создатель «Русских балетов». Вероятно, и у Дягилева, 
и у Стравинского были свои личные мотивы (выходящие за рамки 
эстетики и  композиторского процесса) для публичной критики 
ушедшего из жизни русского классика. Возможно, на выступление 
Дягилева повлияла реакция родственников Николая Андрееви-
ча — его вдовы Надежды Николаевны и сына Андрея, — критикую-
щих постановку «Золотого петушка» в Париже. Вольное обращение 
Дягилева с партитурой «патриарха» русской музыки и изменение 
авторского жанра в  сторону оперы-балета повлекло запрет вдовы 
на исполнение «Петушка», что вызвало сложности в делах импре-
сарио. Стравинский же  болезненно переживал критику семьи его 
учителя в отношении своих новых сочинений после «Петрушки». 

	 28	Подробнее о советском мифе Мусоргского см.: Раку М. Г. Указ. соч. С. 60–75.
	 29	О глубоком, личном и противоречивом отношении Стравинского к свое-
му учителю Н. А. Римскому-Корсакову см.: Вишневецкий И. Г. Автобиографи-
ческое в «Петрушке», или Как поссорился Игорь Федорович с Андреем Никола-
евичем и Максимилианом Осеевичем // Н. А. Римский-Корсаков и его наследие 
в  исторической перспективе. Материалы международной музыковедческой 
конференции 19–22 марта 2010. СПб.: СПб ГМТиМИ, 2010. С. 208–216.
	 30	Ф. Заключительный хор для «Хованщины» на  темы Мусоргского и  под-
линно раскольничьи сочинения Игоря Стравинского. Ц. 1 р. 50 к. Изд. В. Бес-
сель и Ко / Библиографический листок. № 7. 1914. Приложение к «РМГ». Стб. 51.
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ЦЕНЗУРА

Согласно Репертуарному указателю Главреперткома, который ре-
гулировал репертуарную политику театров, идеологически «чи-
стыми» в 1929 году считались пять опер Римского-Корсакова: «Сне-
гурочка», «Садко», «Сказка о царе Салтане», «Кащей бессмертный» 
и «Золотой петушок». Им была присвоена литера «А», означающая, 
что сочинения наиболее приемлемы и рекомендованы к повсемест-
ной постановке31. 

Однако, к  1930-м годам, когда цензура и  вмешательство вла-
стей в сферу искусства стали тотальными, отношение к наследию 
Римского-Корсакова осложнилось. «Сказание» было запрещено, 
а для «правильного» восприятия оперы «Золотой петушок» предва-
рительно читались вступительные лекции, например на радио, где 
она интерпретировалась в духе марксистских установок и классо-
вой борьбы. В 1930-е к «правильным» сочинениям также были от-
несены сочинения: «Ночь перед Рождеством», «Испанское каприч-
чио», «Шехеразада». 

С 1926 года запускается производство Большой советской энци-
клопедии, для которой специально создается отдельное издатель-
ство. Ее  первый выпуск закончится в  1947  году и  составит 65  то-
мов. Том, где публикуется статья о Римском-Корсакове, выпущен 
в 1940-е годы, когда в культурной политике установится курс соц-
реализма. А до этого времени в раннесоветской культуре продол-
жали функционировать энциклопедии из  предыдущего периода. 

Несмотря на  борьбу с  авторитетом Римского-Корсакова, за-
метными стали мероприятия по празднованию 25-летия со дня его 
смерти. Для их проведения был организован Оргкомитет под руко-
водством М. Штейнберга, его ученика и зятя. По его просьбе «высту-
пить… с руководящей статьей, посвященной личности и творчеству 
покойного»32, к этой дате влиятельный А. Луначарский написал ста-
тью «Музыкально-критическая фантазия к 25-летию со дня смер-
ти», которая была опубликована в  «Известиях» № 154 от 20 июля 
1933 года. 

СТАЛИНСКИЙ «ПЕВЕЦ НАРОДА» (1930–1955)

Несмотря на  репертуарные чистки, с  1930-х годов имя Римско-
го-Корсакова уверенно располагается в  ряду главных советских 
«классиков» — с Мусоргским и Бетховеном, приобретая символиче-

	 31	Подробнее об этом см.: Власова Е. Указ. Соч. С. 47.
	 32	М. О. Штейнберг — А. В. Луначарскому. Письмо от 27 апреля 1933 г. Ленин-
град // Музыка вместо сумбура. Композиторы и музыканты в Стране Советов 
1917–1991 / Сост. Л. В. Максименков. М.: МВД, 2013. С. 110.
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скую значимость. Об  этом свидетельствует размах празднований 
100-летия со дня рождения композитора, отмечаемого в 1944 году. 
Программа регулировалась постановлением Политбюро ЦК ВКП(б), 
подписанным Сталиным дважды33. В 1940–1950-е годы в Большом 
театре наибольшее внимание уделяется наследию именно Римско-
го-Корсакова: здесь шли 9 из 15 опер композитора34. 100-летие пе-
решло в празднование 110-летия. За эти годы были окончательно 
утверждены «основные маркеры» присутствия образа композито-
ра в  советской действительности: был открыт Дом-музей в  Тих-
вине, Ленинградской консерватории присвоено имя композитора, 
принято решение об  издании полного собрания его сочинений 
(с 1 по 50 тома изданы в период с 1946 по 1970 год), а в 1952-м уста-
новлен монумент на Театральной площади.

Римский-Корсаков отождествлялся с  «правильной» классикой, 
которая является примером для создаваемой советской школы. 
Он  указывал путь «заблудившимся» композиторам-формалистам 
после постановления 1948 года35. Образ композитора выстраивал-
ся вокруг значимых для идеологии эпохи концептов: «народность» 
(например, в  исследовании В. Цуккермана «Римский-Корсаков 
и народная песня»), доступность широким массам36, революцион-
ность (акцентировалось то, что он поддержал революцию 1905 года, 
принял участие в студенческой забастовке, обработал знаменитую 
«Дубинушку»37). В 1948 году выходит научно-популярная моногра-
фия А. Соловцова, выдержавшая несколько переизданий, с образ-
цовым имиджем композитора, полностью отвечающим идеологии 
советской эпохи. 

	 33	Постановление Политбюро ЦК ВКП(Б) «Об ознаменовании столетия со дня 
рождения Н. А. Римского-Корсакова» от 17 ноября 1943 г. // Музыка вместо сум-
бура… Указ. соч. С. 229.
	 34	Интересно, что в сталинскую эпоху главный театр страны довольно про-
хладно относился к музыке кумира дореволюционной эпохи — Чайковского. 
Его присутствие в репертуаре ограничивалось 3 балетами и 4 операми («Евге-
ний Онегин», «Пиковая дама», «Иоланта», позже «Черевички»).
	 35	См., например, «Отклики трудящихся Ленинграда на  постановление 
от  10 февраля 1948  г. “Об опере «Великая дружба»” В. Мурадели» от  8 марта 
1948 г. // Музыка вместо сумбура… Указ. соч. С. 312–313.
	 36	«Сеча при Керженце» из  «Китежа» приводится как образец популярной 
симфонической музыки, понятной и доступной народу. Из документа: Д. Ше-
пилова и П. Лебедева — Секретарям ЦК ВКП(б) «О недостатках в развитии со-
ветской музыки». Не  позднее 13  декабря 1948  г. // Музыка вместо сумбура… 
Указ. соч. С. 280.
	 37	Эти факты из жизни Римского-Корсакова формировали образ революци-
онного композитора, который подчеркивался в художественном фильме «Рим-
ский-Корсаков», выпущенном в 1950-е гг. и  утвержденном лично Сталиным. 
См.: Музыка вместо сумбура… Указ. соч. С. 357–359.
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В статье БСЭ, изданной в 1941 году, Римский-Корсаков получа-
ет эпитеты «знаменитый русский композитор», «педагог-дирижер» 
и «музыкальный деятель»38. О нем написано 5 столбцов и дана боль-
шая иллюстрация на отдельной черно-белой вкладке — известный 
портрет работы В. А. Серова, изображающий композитора за столом 
(1898). В статье впервые говорится о «культе Глинки». Именно в это 
время создается устойчивый миф о значительной роли в истории 
русской музыки «знаменитого балакиревского кружка» с главным 
маркером-названием «Могучая кучка» (что отсутствовало в преды-
дущих энциклопедиях)39. 

К мировоззренческим принципам композитора относится все 
то, что связывалось с понятием соцреализма: «революционное про
светительство», «борьба за  народность, национальную самобыт-
ность, реализм в  искусстве, за  высокую идейность и  социальную 
направленность художественного творчества»40. Подробно описано 
выступление композитора в  защиту революционно настроенного 
студенчества Петербургской консерватории. В  «Псковитянке» изо-
бражена борьба против царской власти и за демократические права. 
В «Снегурочке» отразились «оптимистическое, светлое мировоззре-
ние, в  основе своей чуждое религиозности, увлечение внешне-об-
рядовой стороной древнего русского быта, языческой мифологией, 
глубокое чувство природы, всепроникающая идея народности»41. 
Усиливая социальную подоплеку, автор пишет, что Римский-Корса-
ков воспроизвел «богатейшее содержание русского национального 
народного творчества», где «народное» трактуется как определенный 
класс и этнос. Автор пытается «очистить» музыку композитора от ре-
лигиозных подтекстов и  даже в  «Воскресной увертюре» указывает 
на утверждение язычества. Чтобы вписать тематику сказочных опер 
в  советскую идеологию, автор указывает: «влечение к  фантастике 
сочеталось у Римского-Корсакова с сильными реалистическими тен-
денциями, со стремлением к жизненно-правдивой характеристике 
образов, к показу реального человеческого быта», а «венцом реализ-
ма» названа «Царская невеста». «Кащей бессмертный» выразил осво
бодительные мечты, охватившие многие круги русского общества, 
а в «Золотом петушке» дана «острая сатира на самодержавие»42.

Указывая на  значение композитора в  истории, автор статьи 
музыковед Борис Штейнпресс, в прошлом участник РАПМ, пишет: 

	 38	Штейнпресс Б. Римский-Корсаков // Большая советская энциклопедия 
в 66 тт. М.: Советская энциклопедия, 1941. Т. 48. Стб. 837.
	 39	Там же. Стб. 838.
	 40	Там же. Стб. 839.
	 41	Там же.
	 42	Там же.
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его огромное воздействие связано с  последней четвертью XIX в. 
и с первыми десятилетиями XX в., когда начались его активные ре-
волюционные выступления. Наследие сыграло «громадную роль 
в формировании национальных музыкальных школ Украины, Ар-
мении, Грузии, Азербайджана»43, что вписывается в  идеологию 
многонационального советского государства. Пишется о  200 (!) 
учениках, среди которых особенно отмечены Н. Лысенко (Украина) 
и  А. Спендиаров (Армения). Подчеркивается влияние на францу-
зов К. Дебюсси и М. Равеля (sic!), итальянца О. Респиги, англича-
нина А. Бакса. Впервые четко заявлено, что он является создателем 
крупнейшей русской композиторской школы, повлиявшей даже 
на  главных представителей зарубежной классики. «Первостепен-
ной важностью» обладает «известная» «Летопись моей музыкаль-
ной жизни» (переизданная к 1935 году 5 раз), в которой автор БСЭ 
видит объективное описание ушедшей эпохи44. 

Апофеозом советского образа Римского-Корсакова, своего рода 
его канонизацией, является статья во втором издании БСЭ, в томе, 
выпущенном в 1955 году. Объем составляет 12,5 столбцов, которые 
снабжены двумя иллюстрированными вкладками. Среди иллю-
страций: портрет, выполненный И. Е. Репиным, когда он показан 
сидящим на  диване в  профиль (1893); эскизы декораций к  «Цар-
ской невесте» и  «Китежу» (дореволюционные постановки). Кроме 
того, в самом тексте приводятся: его портрет 1876 года, автографы 
страниц из  «Летописи» и  «Китежа», фото дома в  Тихвине (место 
рождения) и усадьбы Любенск (место смерти). Фактически, статью 
по жанру и объему можно приравнять к публикации в специализи-
рованной шеститомной «Музыкальной энциклопедии», тем более 
что оба издания курировал Ю. В. Келдыш.

Эта статья вобрала все предыдущие определения и  смыслы 
из БСЭ, вплоть до точного цитирования. Но она значительно рас-
ширена за  счет анализа отдельных сочинений, хронологии и  ци-
тат из «Летописи», которые должны были придать повествованию 
больший вес и объективность. 

Применяются превосходные эпитеты: «великий русский ком-
позитор», «глубоко национальный художник», создатель «народно-
сти, определяющей как тематику его произведений, так их  стиль 

	 43	Штейнпресс Б. Указ. соч. Стб. 842.
	 44	Об исторических искажениях в «Летописи» и субъективных оценках Рим-
ского-Корсакова см.: Лащенко С. «Летопись моей музыкальной жизни»: побу-
ждения и  смыслы // Наследие Н. А. Римского-Корсакова в русской культуре. 
К 100-летию со дня смерти композитора. По материалам конференции «Кел-
дышевские чтения – 2008». Сб. статей / Сост. М. Рахманова. М.: Дека-ВС, 2009. 
С. 97–104.
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и музыкальный язык»45. Усилен дискурс «реалистического начала»: 
он  «неоднократно обращается к  историческим и  историко-леген-
дарным сюжетам, насыщенным социальным содержанием», «прав-
дивое и  яркое отображение действительности жизни сочеталось 
у Р.-К. с исключительной способностью к музыкальному воплоще-
нию фантастических образов», «в большинстве случаев эти обра-
зы заимствованы им  из народной поэзии, где за  фантастической 
формой всегда скрыта глубокая жизненная правда»46. Отмечается 
широкое признание трудящимся народом СССР музыки компози-
тора: «народ любит музыку Р.-К., чтит память великого художни-
ка-патриота», особенно «в условиях строительства новой культуры 
и развития подлинно народного музыкального искусства»47. 

Таким образом, к 1955  году был создан наиболее советизиро-
ванный и идеологически выверенный образ композитора, который 
внедрялся и утверждался с помощью масштабных ресурсов власти 
в музыкальную картину мира советского слушателя. В статье сфор-
мирована риторика рассуждений о  композиторе48, которая опре-
деляла его образ на протяжении последующих 50 лет, в том числе 
в постперестроечных энциклопедиях, вплоть до сегодняшнего дня 
в интернет-ресурсах.

КОМПОЗИТОР-МАСТЕР (1960–1970-е ГОДЫ)

Статья 1971 года в третьем издании БСЭ, написанная О. Б. Степано-
вым, ограничивается 3 столбцами. Вместо прежних эпитетов «ве-
ликий» и  «известный» в  ней лаконично констатируется «русский 
композитор». В  библиографии основное внимание уделено совре-
менным изданиям — Л. Данилевича о последних операх (1961), би-
ографии И. Кунина (1974), двухтомнику В. Ястребцева, а о дорево-
люционной литературе информации практически нет. Публикация 
представляет собой конспект статьи 1955 года, в котором остались 
лишь факты, цифры и краткие пассажи о революционной, народной 
и национальной природе его музыки. «Золотой петушок» и «Кащей 

	 45	Большая советская энциклопедия в 51 т. 2-е издание. М.: Советская энци-
клопедия, 1955. Т. 36. С. 527.
	 46	Там же. С. 528.
	 47	Там же. С. 552.
	 48	Параллельно этому существовал образ Римского-Корсакова, созданный 
в  «духовном подполье» советской эпохи. О  нем пишет М.  Г.  Раку, указывая, 
что и в этой катакомбной культуре «Римский-Корсаков выполнял ту же самую 
патриотическую роль», при этом вписываясь в философию Серебряного века 
и сохраняя ее идеи вопреки официальной идеологии. Он занимал «особое — 
центральное, никем не оспариваемое место и  воспринимался в первую оче-
редь как создатель “Китежа”», чей образ ассоциировался с потерянной ушед-
шей родиной». См.: Раку М. Г. Указ. соч. С. 407–438.
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бессмертный» все так же интерпретируются как примеры остро-
современной социально-политической сатиры на  царское само-
державие. 

Впервые указано, что жанр оперы является основной областью 
творчества композитора, так как 15 его опер «представляют необы-
чайное разнообразие жанровых, драматургических, композицион-
ных и стилистических решений»49. 

Необычная трактовка дана опере «Сказка о царе Салтане», ко-
торая отражает, по  мнению автора, новые тенденции искусства 
XX века за счет «ее подчеркнуто условной театральности и элемен-
тов стилизации народного лубка». Автор статьи обращает внимание 
на интерес композитора к внутреннему миру человека: «углублен-
ная лирическая выразительность» в  романсах, «напряженно-экс-
прессивная драма» в «Царской невесте», что отражает интерес эпо-
хи шестидесятничества к индивидуальности. 

Впервые в советской энциклопедии появляется интерпретация 
«Китежа»: это «величественная, патриотическая опера-легенда», 
поднимающая «высокие нравственно-философские проблемы», 
правда, о религиозной природе ее сюжета умалчивается50. Можно 
констатировать, что именно этот текст фиксирует распад офици-
ального мифа о Римском-Корсакове. Данный здесь образ предельно 
схематизирован, клиширован и представлен как «классик» ушед-
шей эпохи. 

Однако столь краткую справку в универсальной энциклопедии 
«компенсирует» обширная статья в  специализированной «Музы-
кальной энциклопедии» под ред. Ю. Келдыша, где авторами статей 
по истории русской музыки были Т. Ливанова и В. Протопопов. Не-
обходимо отметить, что современных аналогов этому советскому 
изданию до сих пор нет, так что суждения энциклопедии транслиру-
ются и в современной культуре. О композиторе написано 10 страниц, 
дан хронограф, в список литературы включена периодика и впервые 
источники на иностранных языках. Статья снабжена 4 иллюстраци-
ями, в том числе некоторые повторяют образы из статьи 1955 года. 
Эпитеты весьма сдержанные, среди определений — столь же лако-
ничное «русский композитор», при этом его роль в истории прирав-
нивается к достижениям «первого русского классика» — М. Глинки, 
но  значение обоих не  выводится за  рамки отечественной музыки. 

Новые черты в творчестве композитора связаны с акцентом 
на  его увлечении образной сферой «созерцательности», на  его 

	 49	Большая советская энциклопедия в 30 тт. 3-е издание. М.: Советская эн-
циклопедия, 1975. Т. 22. С. 120.
	 50	Там же.
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умении выявлять философский подтекст в фольклорных жанрах, 
раскрывая тем самым мировоззрение народа — «его извечную меч-
ту о лучшей жизни, о счастье»51. 

Впервые пишется, что композитор уделял особое внимание 
«специфически внутренним проблемам искусства», для него было 
характерно «выявление эстетического начала в  каждом сочине-
нии, стремление к красоте, совершенству выполнения», «эстетика 
мастерства»52. Большая часть статьи посвящена музыкальному ана-
лизу его творчества (форма, гармония, оркестровка и др.). Общест-
венное значение подчеркнуто фактом создания музея-квартиры 
композитора в Ленинграде в 1971 году.

Очевидно, что Римским-Корсаковым мало интересовались 
в эпоху 1960–1970-х, когда в  сфере академической музыки высо-
кие котировки получил авангард и возникло противостояние с так 
называемой «популярной» классикой для народа, к  которой при-
числялся в официальных текстах композитор. В  это время актуа-
лизируется его образ художника-мастера, чьи профессиональные 
достижения, поиски нового гармонического языка вызывали боль-
ший интерес, чем общественные, этические, философские смыслы 
его творчества. При этом сохранена риторика прежнего революци-
онно-народного образа Римского-Корсакова, отвечающего обще-
ственному подъему 1860-х и  воспринимаемого как историческая 
рифма к 1960-м. 

Между тем в  1980-е была осуществлена попытка обновить 
иной образ композитора, сложившийся вне официальных текстов, 
в  своего рода параллельном мифе о Римском-Корсакове, который 
поддерживался, например, в  подтексте романа «Доктор Живаго» 
Б. Пастернака53 и  резонировал с  философией интеллектуального 
движения неонародничества и  почвенничества, развивавшегося 
параллельно и (или) вопреки официальной доктрине соцреализма 
в 1960–1970-е годы. 

В Большом театре под руководством дирижера Е. Светланова, 
совместно с режиссером Р. Тихомировым, художниками И. Глазуно-
вым и Н. Виноградовым, в 1983 году был поставлен спектакль «Ска-
зание о невидимом граде Китеже…», который вызвал общественный 
резонанс и  докладную записку заведующего Отделом культуры 
ЦК КПСС В. Ф. Шауро. Постановка оказалась точкой противостояния 
властей и художественной элиты. Она коррелировала с поисками 

	 51	Музыкальная энциклопедия в 6 тт. М.: Советская энциклопедия, 1978. Т. 4. 
Стб. 635.
	 52	Там же.
	 53	Подробнее об этом см.: Раку М. Указ. соч. С. 403–429.
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новой «русской идеи» и  национальной самобытности через древ-
нерусскую культуру и  новое понимание религиозности, которые 
шли вразрез с официальной, спущенной сверху интернационально-
стью54. В официальном документе, с которым ознакомились секре-
тари ЦК КПСС, точно диагностированы эти расхождения: «тревогу 
вызывают неточности, допущенные художником И. Глазуновым 
в  оформлении спектакля…. Неоправданно большое место… зани-
мает тема сверхъестественных сил, божественного мистического 
начала. Это впечатление усиливают два занавеса — перед первым 
и последним актами спектакля с изображением града Китежа, ох-
раняемого небесными силами, и картины “Страшного суда” с харак-
терной для этого сюжета символикой. Все это в известной мере сни-
зило народно-эпическое, патриотическое звучание спектакля»55.

ДАЛЕКИЙ «КЛАССИК»: ПОСТПЕРЕСТРОЕЧНАЯ ЭПОХА

В 1990-е годы вышел краткий вариант «Музыкальной энциклопе-
дии» в виде однотомного «Музыкального словаря». Его репринт был 
сделан в 2003 году под названием «Музыка» и выпущен издательст-
вом «Большая российская энциклопедия», постперестроечным на-
следником «Советской энциклопедии». Энциклопедия обозначена 
в предисловии как «золотой фонд» русской культуры, что должно 
придать ей  дополнительный авторитет. Статья о  Римском-Корса-
кове занимает всего 2 столбца — еще меньше, чем в предыдущем 
издании. Автор не  употребляет каких-либо ярких эпитетов или 
определений. Значение композитора определяется в  рамках рус-
ской школы, причем именно «академического» направления, уста-
новившегося в середине – конце XIX в. О его работах начала XX в., 
которые были определены новым мироощущением Серебряного 
века, не упоминается. Значение наследия Римского-Корсакова сво-
дится до конкретного места и времени. Симфоническому творче-
ству отводится второе место. По инерции прежних изданий под-
черкивается народность его музыки и использование «подлинных 
образцов музыкального фольклора»56. Образ композитора все более 
уходит в прошлое. 

	 54	Подробнее о поисках национальной идеи, осуществляемых в кругах художе-
ственной элиты в 1970-е гг., в том числе в творчестве Г. Свиридова, см.: Раскато-
ва Е. М. «Борьба за сохранение национального культурного наследия»: идеологи-
ческие новации власти в 1970-е годы и художественная интеллигенция // Вестник 
Гуманитарного факультета ИГХТУ. Иваново: Изд-во ИГХТУ, 2006. С. 32–41.
	 55	В. Ф. Шауро — ЦК КПСС о постановке в ГАБТ оперы Н. А. Римского-Кор-
сакова «Сказание о невидимом граде Китеже» от 30 декабря 1983 г. // Музыка 
вместо сумбура… Указ. соч. С. 716–717.
	 56	Энциклопедия «Музыка». М.: Большая российская энциклопедия, 2003. 
С. 462.
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На повестке дня нового тысячелетия — интерес к многогранно-
му, непонятному и  забытому во времена советского тоталитариз-
ма Серебряному веку с его символизмом, мистикой и авангардом. 
«Идеальным» композитором прошлого, востребованным в 1990-е, 
стал Александр Скрябин с  его открытием потусторонних сфер 
и космологии. 

РУССКИЙ ИЛИ РОССИЙСКИЙ РОМАНТИК? 
ОБРАЗ МИЛЛЕНИУМА

Эпоха нулевых создавала парадоксальное сочетание советских 
клише, созданных о  Римском-Корсакове в  БСЭ, и  попыток сфор-
мировать российский (а не  русский) образ композитора. В  изда-
нии «Большая энциклопедия», выпущенном издательством «Тер-
ра» в 2006 году, статье о композиторе отводится 1,5 колонки. В ней 
цитируются выводы из БСЭ с акцентом на истории об увольнении 
из  консерватории в  1905  году57, воплощая романтический образ 
«непокорного творца». 

В «Русском биографическом словаре», подготовленном этим 
же издательством ранее, в 2001 году, дословно цитируется энцикло-
педия Брокгауза и  Эфрона58. В  «Большой универсальной энци-
клопедии», изданной одним из крупных современных издательств 
«АСТ», образ композитора связан с его редакторской работой, при 
этом со  знаком плюс (история с  переработкой наследия Мусорг-
ского, которая получила негативную окраску в  начале XX  века, 
не упоминается)59. Ему отведено всего полколонки с публикацией 
портрета работы Серова. 

В конгломерат издательств группы «АСТ» входит «Астрель», 
выпускающая серию детских книг под названием «Я познаю мир». 
В  томе, посвященном музыке, есть статья о  Римском-Корсакове, 
чей образ в первую очередь связывается с образами природы, на-
родных песен и  сказаний. Эхом советского имиджа оказывается 
фраза: в  «искусстве сочетал реальную действительность с  миром 
фантастики»60. При этом главный акцент в «детской» интерпрета-
ции поставлен на романтизированном образе композитора: раннее 
увлечение музыкой, большая внезапная любовь к  будущей жене, 
«страстно мечтал писать легко и непринужденно»61. Подобная трак-
товка соответствовала практике музыкальных театров: оперы Рим-

	 57	Большая энциклопедия в 62 тт. М.: Терра, 2006. Т. 42. С. 18.
	 58	Русский биографический словарь в 20 тт. М.: Терра, 2001. Т. 13. С. 127–128.
	 59	Большая универсальная энциклопедия в 20 тт. М.: АСТ, 2010. Т. 15. С. 276.
	 60	Кравченко Т. Великие композиторы. Серия «Я познаю мир». М.: АСТ, 
Астрель, 2005. С. 355.
	 61	Там же. С. 360.
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ского-Корсакова ставились в качестве образовательного репертуа-
ра или сказочной истории для юной аудитории. 

В 2000-х запущено несколько государственных проектов по со-
зданию новых универсальных энциклопедий, отражающих социо-
культурную ситуацию миллениума: Новая российская энциклопе-
дия, Большая российская энциклопедия, Православная российская 
энциклопедия, которые находятся в стадии работы. Тома со стать-
ей о Римском-Корсакове находятся в  стадии написания, а  значит 
альтернативы советскому образу БСЭ пока нет. 

Современный тип передачи знаний, связанный с установками 
текстов из Интернета и распространением информации новостного 
типа, во многом нивелирует востребованность печатных изданий. 
Интернет фактически становится глобальной энциклопедией, ак-
кумулирующей все отрасли знаний. При этом парадокс интернет-
пространства заключен в том, что здесь можно найти практически 
все энциклопедии за столетний период, и советизированный образ 
находится в паритетном соотношении с дореволюционным. 

Наиболее популярной является электронная народная энци-
клопедия Википедия, в написании статей которой может участво-
вать любой пользователь Интернета. Во многом статья в Википедии 
опирается на источник из «Музыкальной энциклопедии» советско-
го периода. Собрана информация биографической направленно-
сти, факты о  семье, музеях, учреждениях, даны адреса, где жил 
композитор62. Библиография заканчивается специализированной 
монографией, написанной в  конце 1990-х. Все это диагностирует 
современную ситуацию — пока не создано нового актуального це-
лостного образа композитора. 

Некоторую тенденцию обозначает авторская энциклопедия 
Л. Акопяна «Музыка XX века», выпущенная в 2010 году, где представ-
лена опера «Сказание о невидимом граде Китеже…». Хотя биогра-
фия композитора отсутствует, опера является, по мнению автора, 
частью музыкального процесса XX века. В частности, опера опреде-
лена как обладающая «выдающимися музыкальными достоинст-
вами», и автор сожалеет, что она не пользуется популярностью63. 

P. S. СОЧИНСКИЙ ТРИУМФ

И все же в 2014 году можно констатировать триумф музыки Рим-
ского-Корсакова, который состоялся, как это ни  парадоксально, 

	 62	https://ru.wikipedia.org/wiki/Римский-Корсаков,_Николай_Андреевич 
(дата обращения: 01.10.2016).
	 63	Акопян Л. Музыка XX  века. Энциклопедический словарь. М.: Практика, 
2010. С. 523.



во  время главного спортивного мероприятия страны  — Зимней 
Олимпиады в Сочи в 2014 году. Ее официальные церемонии Откры-
тия и Закрытия (а также Параолимпиады) предложили мировому 
сообществу новый образ русской культуры — во многом ориенти-
рованный на авангард XX века64. В качестве «саунда» для русского 
имиджа активно использовались сочинения Римского-Корсакова, 
которые также неоднократно звучали во время выступлений оте-
чественных фигуристов. Учитывая многомиллионную аудиторию 
Игр (с учетом телеаудитории), можно утверждать без преувели-
чения, что его музыку слушал весь мир. Правда, этот триумф был 
во многом анонимный, ведь спортивные комментаторы довольно 
редко информировали зрителей об авторстве музыки. 

Процесс возвращения Римского-Корсакова в современную куль-
туру постепенно происходит, но остается возникшее в 1980-х го-
дах расхождение между «словом о музыке» и «звучащей музыкой», 
то есть практикой. Можно указать на несколько важных событий, 
связанных с  именем Римского-Корсакова, которые повлияли 
на современный музыкальный процесс: первый фестиваль Рим-
ского-Корсакова в Мариинском театре в 1994 году, инициирован-
ный Валерием Гергиевым; постановка в Мариинском театре в 2001-
м «Сказания» Дмитрием Черняковым, чья репутация связывается 
со  скандальными интерпретациями классики; спектакль драма-
тического режиссера Кирилла Серебренникова «Золотой пету-
шок» в Большом театре (2011), вызвавший запрет со стороны РПЦ. 
В 2015 году оперой «Садко» открывал свое новое здание театр «Ге-
ликон-опера», и режиссер Дмитрий Бертман высмеял в спектакле 
московский китч, власть имущих и  проблемы градостроения65. 
А  в Камерном театре им. Б. А. Покровского поставили забытую 
«Сервилию» как новаторский эксперимент.

	 64	Подробнее о новом образе России и роли академической музыки в цере-
мониях Олимпиады см.: Ключникова Е. Наша. Зимняя. Культурная // Музы-
кальное обозрение. 2015. № 3 (380). http://muzobozrenie.ru/nasha-zimnyaya-kul-
turnaya/ (дата обращения: 09.11.2016). 
	 65	Подробнее см.: Ключникова Е. С московским шиком // Музыкальное обо-
зрение. 2016. № 2 (395). С. 8–9.
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Lesure F.  236, 237

Llano S.  242

López J. J.  241

Losada C.  240, 241

Macaulay A. см. Маколей А. 

Maes F.  229–231

Mantovanini G.  268

Mazzola G.  268

McClary S. см. Макклери С.

Melngailis E. см. Мелнгайлис Э. 

Melnikoff P. см. Мельников П. И.

Mercy-Argenteau L. de	

см. Мерси-Аржанто Л. де 

Milloss A. M. см. Милош А. М.

Minow М.  56

Moessorgskiej M. P. 

см. Мусоргский М. П.

Mols A. см. Молс А.

Monelle R.  186

Morosini A.  261

Morrison S. см. Моррисон С.

Navickaite-Martinelli L.  236

Nerozzi L.  258

Nery R. V.  243

Neubauer J.  204, 212

Nommick Y.  242

Orlov V.  56

Orlova A.  235

Ottomano V.  226

Panni N.  258
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Panugada M.  267

Patiño C. M.  239

Pedrell F. см. Педрель Ф.

Pestrelli G.  261, 268

Phillips A.  72

Pianta P.  267

Pinto A.  243

Poluektova T.  268

Prokofiev S. см. Прокофьев С. С.

Pugliese F.  258

Raisov G.  261

Redepenning D.  215

Reittererová V.  175

Rimsky-Korsakov N.	

см. Римский-Корсаков Н. А. 

Ronconi L. см. Ронкони Л. 

Rudakova L.  268

Sadie S.  44, 232, 233

Sanzogno N.  258

Saracino E.  268

Sari  A.  261

Sheinberg E.  186

Schaeffner A. см. Шефнер А. 

Scherr A. см. Шерр А.

Schiller F. см. Шиллер Ф. 

Schippers T.  258

Sinclair A.  239

Slonimsky N.  42 

Sopeñ F.  242

Soubies A.  239

Spitzer M. см. Спитцер М.

Spurný L.  175

Staneviciute R.  179, 236

Suttoni Ch.  223

Taraschenko V.  268

Taruskin R. см. Тарускин Р.

Tedeschi R. см. Тедески Р.

Thoran C. de см. Торан К., де 

Tibaldi Ch. M.  260

Tichonova см. Тихонова А. 

Tiersot J.  234

Torzewski M.  268 

Travaso  279

Vechten C. van см. Вехтен К. ван

Viglione-Borghese D.	

см. Вильоне-Боргезе Д.

Villa N.  261

Vītols J. см. Витолс Я.

Wagner R. см. Вагнер Р.

Vogel B. см. Фогель Б.

Walsh S. см. Уолш С.

Washington P.  264

Whittal M.  47 

Аббейт К.  69, 74, 75

Абрахам Дж.  32, 33, 36, 37, 44

Агренев-Славянский К. Д.  259

Агрофф Н.  272, 274

Адэр Л. О.  177, 301, 302

Азанчевский М. П.  111

Акопян Л. О.  313

Аксенова С. С.  282

Александр Невский  51

Александр III, имп.  96

Альтани И. К.  116, 253

Альфано Г.  269

Амблар Ж.  184, 186

Андога (Журов) В. А.  261

Анисимов А. М.  268

Анненков В. В.  151

Антокольский М. М.  189

Аренский А. С.  87, 88, 94, 96, 101, 

116, 122, 124, 125, 158, 160, 295

Арнольд Ю. К.  212, 213

Арсений, митр. (Стадницкий А. Г.) 

154

Архипова И. К.  61

Арцыбушев Н. В.  87, 89

Асафьев Б. В.  35, 36, 40, 193, 195, 302
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Ауленти Г.  266–268

Ауэр Л. С.  86, 150, 153, 155, 157

Ахрон И. Ю.  155

Баваньоли Г.  261, 262

Байрон Дж.  8, 135

Бакс А.  307

Бакст Л. С.  230

Балакирев М. А.  50, 95–98, 100, 107, 

114, 117, 119, 153, 190, 213, 224, 225, 

227, 241, 242

Бальони Б.  281

Баранович К.  200

Барбо К.  266

Барда Ф.  172

Баринова М. Н.  153–155, 157, 158

Баронти Д.  269, 270

Барсова Л. Г.  7, 42, 192

Барт Г.  157

Бартлетт Р.  52

Барток Б.  186, 281

Барутчева Э. С.  178

Баскин В. С.  99

Бах В. Ф.  160

Бах И. С.  7, 103, 127, 128, 145, 156

Беллини В.  273

Бельская А. В.  196, 203

Бельская А. К.  196, 202, 203

Бельская О. Р.  196, 202

Бельский В. В.  196, 203

Бельский В. И.  7, 8, 13, 26, 42, 43, 

45, 67, 71, 72, 76, 87, 89, 188–194, 

196–203, 234, 264, 268, 274

Бельский Р. И.  189, 196

Бельфьоре Э.  282

Беляев М. П.  81, 95, 135, 224, 229, 

234

Бендль К.  215

Бенуа А. Н.  258

Бенуа Н. А.  263, 269, 270, 274, 275

Бенуа П.  226, 231

Берберова Н. Н.  201

Бердяев Н. А.  179

Березовский М. А.  157

Берлиоз Г.  21, 204, 217

Бернарди М.  253

Бернгардт А. Р.  300

Бертман Д. А.  314

Бетховен Л. ван  47, 144, 146, 

156–158, 160, 206, 304

Бёребоом М.  228

Биагиотти К.  250

Бибер-Гальперина Г.  152

Бизе Ж.  3, 55, 58–63, 65, 239

Блауманис Р.  169

Блок А. А.  195

Блуменфельд Ф. М.  130, 134, 153, 

159

Бодлер Т.  68

Бодрова А. С.  292

Болдырь З. В.  159, 160, 161

Больм А.  69, 72

Бонгардт Н.  150, 152

Бородин А. П.  42, 74, 95, 97, 98, 103, 

107, 126, 127, 161, 164, 211–213, 216, 

217, 221, 223–227, 229–231, 235, 

242, 244, 245, 249, 259, 293

Бородина Е. С.  225

Боррен Ч. ван ден  228

Брагинский Д. Ю.  301

Брамс И.  135, 204

Брассен Л.  223

Брендель Ф.  212

Брендт С.  70

Брик И.  152

Бродский И. А.  264

Брокгауз Ф. А.  299, 300, 312

Брумберг Л. Е.  288

Бузони Ф.  157, 158
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Бурштейн Б. Я.  154, 155

Бурштейн О.  155

Буслов Н.  152

Буттафава Дж.  264

Буцци Дж.  266, 268

Бьенковска А.  282

Бьянкони Л.  260, 261

Ваги Дж.  269

Вагнер Р.  3, 7, 14, 20, 21, 31–34, 

41–44, 47–50, 52, 85, 98, 99, 103, 

113, 125, 126, 183, 184, 204, 218, 

227, 241–243, 269, 276, 301

Валевач Н.  274

Вальтер В. Г.  81, 89, 90, 93

Ванелли  269

Ванечкина И. А.  18

Варлих Г.  133

Варунц В. П.  131–134, 136, 139

Васильева В. М.  14

Васильева С.  282

Вашингтон И.  67, 71

Вдовин А. В.  292

Вебер К. М. фон  21

Веберн А.  145

Вейнингер О.  56

Венециани В.  265

Вентури М.  254

Венявский Г.  150

Вербецкий Е. Н.  161

Верди Дж.  39

Вержбилович А. В.  153, 159

Верлен П.  145

Верто Р.  282

Вершинина И. Я.  136

Веселовский А. Н.  190, 272, 274

Вехтен К. ван  72, 234

Вигнер Б.  169

Вилик Н. М.  157

Вильоне-Боргезе Д.  261, 262

Вини К.  281

Виноградов Н.  310

Винтерберг А.  213

Витолс Я. (Витоль И. И.)  155, 162, 

166, 169–173, 177

Вициоли С.  282

Вишневецкий И. Г.  303

Власова Е. С.  302, 304

Вольская Л. В.  159

Вольф Г.  145

Волюнтас М.  257

Всеволожский И.  А. 67

Вызар  200

Вырубова А. А.  196

Габель С. И.  156

Гаварини Р.  277

Галеви Л.  62

Галеев Б. М.  18

Галли-Курчи А.  250

Ганслик Э.  115, 204

Гарсиа М.  238

Гатти К.  260–262

Гатто Д.  275, 278

Гаук А. В.  161

Гвиди К. О.  99

Геварт О.  227

Гейне Г.  163, 217

Гендель Г. Ф. 7

Генслер В. И.  161

Гераклит Эфесский  13

Гервер Л. Л.  16

Гергиев В. А.  314

Гершельман С. К.  68

Гёте И. В.  189, 212

Гёттеман О.  221

Гилельс Э. Г.  158

Гинесин Н.	

см. Гнесина Н.

Гинце А.  154
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Глазунов А. К.  43, 80, 86, 90, 95. 98, 

101, 103, 132, 134–136, 152, 153, 

157, 158, 169, 177, 179, 188, 213, 295, 

300, 302

Глазунов И. С.  310, 311

Глазунов Л. А.  287

Глинка М. И.  95, 98, 105, 110, 117, 

120, 122, 124, 125, 153, 162, 164, 

166, 167, 200, 211–214, 219, 220, 

222, 233, 239–242, 249, 255, 268, 

275, 281, 306, 309

Глюк А.  249

Гнесин М. Ф.  82

Гнесина Н.  92, 105

Гоголь Н. В.  15, 34–40, 82, 280, 281

Годе Р.  237

Годовский Л.  157

Головин А. Я.  254

Гольденвейзер А. Б.  149

Гомер  9, 291

Гомилиус Л.  163, 165, 166

Гончарова Н. С.  69

Гопко А.  60

Городецкий С. М.  195, 196

Горр Я.  152

Гофман Е. М.  155

Гофман И.  157

Гречанинов А. Т.  42, 131, 295

Григ Э.  146, 158

Грус Ф. И.  135, 139

Гуджери Е.  261, 262

Гуз Ю. М.  157, 158

Гульд Г.  187

Гуно Ш.  253, 281

Гусейнова З. М.  79, 80, 301

Гусин И. Л.  228

Гутор В. П.  150–152

Гуэльфи П.  277

Гюберти Г.  225

Гяуров Н.  250

Дабан А.  223

Давыдов К. Ю.  150, 151

Дайлис М. Л.  159

Дальхауз К.  47

Дамиани Д.  269, 278, 279

Д'Амико Ф.  258, 263, 269, 281

Данилевич Л. В.  308

Данон О.  263

Даргомыжский А. С.  42, 95, 166, 

167, 249

Дарзиньш Э.  162, 166–168

Дарья, инокиня	

см. Колтовская А.  14

Дворжак А.  215

Дебюсси К.  11, 12, 33, 139, 145,	

182, 235–237, 239, 240,	

243, 307

Делиус Ф.  205

Джавелла Б.  270

Джильи Б.  250, 252

Дзаини Н.  270

Дзаккарини Ф.  270

Диевский К.  274

Дическу А.  160

Добровейн И.  275

Доницетти Г.  273

Достоевский Ф. М.  35, 217

Дрезеке Ф.  215

Дроздов А. Н.  159

Друскин М. С.  130

Дурново К. А.  300

Дэлинэ M.  253

д’Энди В.  234, 243

Дюпон Ж.  226, 227

Дютш Г. О.  100

Дягилев С. П.  32, 130, 131, 146, 154, 

222, 229, 234, 235, 237, 259, 260, 

263, 303
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Егоров А. А.  288

Елачичи  131

Есипова А. Н.  153, 154, 157

Жадуль Т.  223–225

Ждановский Е.  270, 272, 274

Жидков В. С.  298

Жильсон П.  221, 227–229

Жиляев Н. С.  80

Жукович К. Т.  274

Журов (Андога) В. А.  261

Забела-Врубель Н. И.  127, 196

Зилоти А. И.  80, 89–91, 93, 101, 

131–136, 149, 150 

Зимин С. И.  67, 68, 74, 193

Золотова Н. В.  54

Иванов М. М.  80, 82, 113

Изаи Э.  155

Ильин М.  225 

Ильинский А. А.  300

Ильяшенко А. С.  156

Ипполитов-Иванов М. М.  152, 295

Ирадьер С. де  238

Ирвинг В.  67, 71

Ирецкая Н. А.  86, 151, 153, 159

Йоахим Й.  204

Кавацци Э.  267

Кавос К. А.  122

Казанли Н. И.  153

Казелла А.  263

Каифа К.  267

Кайм Ф.  153

Калантарова О. К.  153, 159

Калашников П. И.  163

Калниньш А.  162, 164–166

Калниньш Я.  166

Кальвокоресси М.  192

Кальканьини Ф.  282

Кантакузино Г.  161

Капуана Ф.  277

Каракаш М. Н.  197

Каратыгин В. Г.  143

Карнавичене Н.  181

Карнавичюс Ю. (Карнович Ю. Г.) 

175–187 

Карнович Ю. Г. см. Карнавичюс Ю.

Крозио М.  270

Каролик М.  156

Каротти С.  268

Катторини И.  253, 257

Каховский П. О.  150, 151

Келдыш Ю. В.  307, 309

Керзина М. С.  228

Керман Дж.  33, 34

Кикиш И.  199

Кипнис А.  250

Клеман К.  56, 57

Клоссон Э.  227, 228

Ключникова Е. см. Лобанкова Е. В.

Книппер Л. К.  212, 213

Кнорозовский И. М.  142

Козлова Н. П.  288, 289, 293–295

Колбаба И.  160, 161

Коллер П.  231

Коломийцев В. П.  81, 82, 89–91,	

94, 99

Колтовская А.  14

Консулов И.  266

Копылов А. А.  224

Корбе О.  226, 228

Коровин К. А.  261, 262, 302

Короленко В. Г.  13, 193

Корти А.  266

Косулов И.  267

Котлер Ф.  297

Котляров Б. Я.  150–152, 157, 160

Котоньи А.  151

Краббе Н. К.  111

Кравченко Т. Ю.  312
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Красавин В. Н.  160

Крахль К. Х.  281

Крушевский Э. А.  103

Куза В. И.  152

Кузнецова М. Н.  260

Кунаев С.  282

Кунин И. Ф.  308

Купер Э.  269, 272–274

Купец Л. А.  287, 297, 298

Курдюмов Ю. В.  144

Кустодиева И. Б.  301

Куфферле Р.  264, 275

Кюи Ц. А.  95, 97, 98, 115, 117, 138, 

188, 213, 218, 221, 223–228, 230, 

234, 240, 241

Лало Э.  239

Ламанский В. И.  190

Ламм П. А.  302

Ланца М.  250

Лапшин И. И.  188, 190, 198, 199

Ларош Г. А.  87–89, 92, 99, 101, 102, 

115, 120, 124, 125, 127, 129

Лассо О.  7

Лебедев П. И.  305

Левензон Б. Л.  156

Левко В.  61

Лега А.  253, 257

Лелевич Ю.  157

Лемба А. Г.  156

Ленин В. И.  275

Лермонтов М. Ю.  292

Лессман О.  215, 219, 220

Лешетицкий Т.  150

Ливанова Т. Н.  309

Линева Е. Э.  71

Липина А.  272, 274

Липковская Л. Я.  153, 154

Лист Ф.  215

Ло Гатто Э.  278

Лобанкова Е. В.  301, 314

Лондон Дж.  181

Лосев А. Ф.  194

Лукаш И.  201

Лукашевич Н. А.  112

Луккарди Дж.  267

Луна Т. Ди  257

Луначарский А. В.  304

Лучезарская Е. В.  151

Лысенко Н. В.  307

Львовский Г. Ф.  149

Лядов А. К.  73, 79, 81, 86–88, 91, 93, 

95, 97, 98, 100, 103, 107, 116, 153, 157, 

159, 177, 179, 197, 224, 225, 295, 300 

Лядов К. Н.  81, 88, 98, 101

Лядова Н. И.  93

Ляпунов С. М.  153, 154

Ляпунова А. С.  12

Мадра Б.  266

Майков А. Н.  9

Макки Дж.  253

Макклери С.  54–59, 64–66

Маколей А.  68

Максакова М. П.  61, 63 

Максименков Л. В.  304

Малозёмова С. А.  86

Малько Н. А.  302

Мальченко Т. А. (Гай-Ардони)  159, 

160

Мамонтов С. И.  192, 193, 198, 294

Мариотти М.  279

Мартинуцци Дж.  269, 270 

Марусин Ю. М.  266

Масканьи П.  96

Массария А.  277

Массне А.  260

Массне Ж.  103

Матэ В. В.  188

Маттиэтти Дж.  283
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Матусевич А.  251, 266, 279

Маццарда Л.  266

Мей Л. А.  62, 256, 278

Мейербер Дж.  301

Мекк Н. Ф. фон  235

Мелнгайлис Э.  167, 168

Мельник Г.  272

Мельников П. И.  274

Мельников-Печерский П. И.  193

Мельяк Х.  62

Мендельсон Ф.  281

Менотти Дж.  263, 264

Мериме П.  62

Мерси-Аржанто Л. де  222,	

223–226 

Метнер Н. К.  159, 160

Мец А.  155

Мийо Д.  186

Милош А. М.  260, 263

Милютин Б. С.  161

Минарелли М.  282

Михайлов М.  282

Мицкевич А.  13

Молс А.  231

Монтеверди К.  39, 55

Мораче Ф.  282

Моррис К.  48

Моррисон С.  43, 46–48

Моцарт В. А.  39, 54, 56, 57, 67, 127, 

157, 160

Музическу Г. В.  152

Мурадели В. И.  305

Муро Б. де  253

Мусоргский М. П.  16, 32, 44, 74, 

82, 88, 95, 97, 98, 101, 102, 106, 

107, 112, 113, 117, 120, 121, 125, 

138, 146, 153, 160, 167, 190, 199, 
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